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    SINOPSIS


     


    «… La acción se desarrolla con brillantes referencias a los paisajes, mentalidad y tradiciones de Escocia. El autor muestra una notable capacidad de recrear los ambientes de misterio y mantener el clima de tensión hasta los capítulos finales…»


    (Reseña literaria de TROA Fundación)


     


    Las brumosas e inquietantes Highlands escocesas, entre bosques, páramos y lagos cenagosos, sirven de marco ambiental a un relato de misterio asombroso y terrible. El espeluznante hallazgo de las vísceras de cuatro adolescentes en una zona pantanosa tiene aterrorizada a la población de la pequeña localidad de Lochcarron, que ve en estas mutilaciones la mano de «El que susurra», un espíritu ancestral que habita en los lagos.


    Con este telón de fondo y en medio de una atmósfera sobrecogedora, el arqueólogo marino James Allen junto a la agente novata Patricia Banner de la Policía de Escocia se verán arrastrados a una encarnizada lucha contra el mal, las supersticiones locales y la falta de colaboración de las autoridades. Para llegar hasta el final de este extraño caso y derrotar a un oscuro adversario, Allen y Banner deberán hallar la conexión entre unos crímenes horrendos, la leyenda celta del «Demonio del Agua» y un macabro objeto construido en el siglo XVI.


    Un thriller ingeniosamente construido que llevará al lector a la región de la Toscana, Roma, Florencia y a los jardines del Vaticano, a internarse en una celda secreta en la temible fortaleza-prisión de If, y a bucear entre los restos de un navío francés del siglo XVIII.
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    «…Cuando el deshielo deshaga la nieve


    Y flote la tintineante superficie helada


    Entonces los demonios del agua se aproximan al vado


    Hacia tu dirección


    Y los viajeros de la noche son atraídos


    Hacia su destrucción…»


    «Robert Burns: Address to the Devil» (1785)


     


     


     


     


    El mito del «Demonio del Agua» o «each-uisge», como se le conoce en gaélico, es una leyenda celta milenaria. Relata la historia de un espíritu maligno que habita las riberas de loch o ríos y que adopta formas corpóreas, generalmente de caballo, para atraer y engañar a sus víctimas. El kelpie utiliza para ello susurros y se deja montar fácilmente. Confiado, arrastra al jinete hasta la profundidad de las aguas donde lo devora. Luego, lanza sus vísceras a la orilla, generalmente el hígado o el corazón.


    … Cuenta la mitología que tiene predilección por los niños.

  


   


  
    


    


    

  


  
    PRÓLOGO


    1


    Año 1521 d. C.


    En algún lugar de Francia


     


    Anselmo fue el primer gran asesino en serie de la historia, pero nunca lo supo. Él no apretó el gatillo, solamente accionó el interruptor con devastadoras consecuencias. Todo terminó con una cuerda de cáñamo trenzada ceñida a su cuello en un rincón de una lúgubre estancia.


    Un saco de huesos tumbado sobre un mugriento colchón de paja trataba de mantenerse alejado de la pared. La humedad que se filtraba por una argamasa mal compactada se hacía ya insoportable. Traspasaba su piel con una facilidad pasmosa y había arraigado en sus huesos con terquedad. El castañeo de sus dientes era tan intenso que se le habían partido los molares debilitados por la falta de alimento y por una extraña enfermedad que había llenado su cuerpo de supurantes pústulas y llagas.


    En aquella inmunda mazmorra no había sitio para la cordura y hacía tiempo que la razón lo había abandonado. No era capaz de recordar ya cuánto tiempo llevaba encerrado ni cómo había acabado allí. Su mente solamente se ocupaba de lo mismo de siempre: aquel alarido inhumano y el crujido seco de unos huesos masticados por unas poderosas mandíbulas. Una y otra vez. Siempre lo mismo, pero él sabía cómo detenerlo y, ese día, estaba decidido a llevar a cabo su plan.


    Un año atrás, en el ocaso de un fatídico día de junio, se inició la partida de cinco caballeros hacia un destino tan incierto como oscuro. Sobre sus monturas cabalgaron hasta el puerto franco de Brest, en la punta noroccidental de Francia, donde les aguardaba una carraca de casco negro, muy marinera, de un solo palo y vela cuadra, y ya pertrechada para hacerse a la mar. Tras mostrar el salvoconducto real zarparon con la marea de la noche hacia mar abierto hasta que estuvieron lo suficientemente lejos de la costa para quedar fuera del alcance de los espías, en ese momento orzaron y pusieron proa al norte. 


    Anselmo era un veterano de guerra. Orgulloso y tenaz. Con cuarenta y un años a sus espaldas, las arrugas por la intemperie surcaban su rostro y sus manos. Había pasado gran parte de la travesía asomado por la borda de estribor. El fuerte viento racheado y el olor a salitre del agua, que le golpeaban la cara, le ayudaban a sosegar el espíritu de los augurios poco halagüeños que pesaban sobre aquella expedición...


    Una semana atrás estaba en medio de la batalla por el asedio de Tournai. Jamás barruntó que echaría de menos el ruido de los arcabuces y de los morteros, del acero golpeando contra el acero, el fango, las penurias y el olor a muerte. Pierre Terrail, seigneur de Bayard, que estaba al mando del ejército del norte, lo hizo llamar a su tienda de campaña y le mostró una misiva real que lo convocaba de urgencia a una reunión secreta a las afueras de París.


    A decir verdad, en el momento de partir experimentó una fuerte sensación de alivio, y cinco jornadas después llegó a su destino: una iglesia abandonada en Clamart, al suroeste de la capital. A las afueras aguardaban cuatro soldados bien pertrechados con petos de acero, arcabuces y floretes. Una escolta, barruntó. Uno se perdió en el interior de la iglesia y reapareció enseguida, ordenándole que entrara. Anselmo traspasó el umbral y se encontró en un recinto abandonado. Al fondo, dos figuras iluminadas tenuemente por el trémulo resplandor de una vela encendida. Con cautela se aproximó a ellos. Los reconoció y se asustó. Los dos hombres más poderosos de Francia.


    A la derecha, Guillaume Gouffier, seigneur de Bonnivet y admiral de France, ceñía una armadura de guerra. A la izquierda, un paso retirado, otro hombre se mantenía oculto en la penumbra; a pesar de ello, descubrió un rostro delicado que vestía a la moda. Erguido y porte regio: El rey Francisco. El encuentro duró poco, y Anselmo marchó con un encargo que encorvó sus hombros más que si cargase un saco de medio quintal...


    Unas olas encrespadas que golpearon fieramente la borda de la carraca, y que hicieron que se escorase a babor y perdiese el equilibrio, rompieron el hilo de sus pensamientos y lo trajeron de vuelta a su inquietante realidad. La carraca navegó hasta un punto muy al norte. Mientras terminaba la luz del séptimo día y se abría ante ellos una noche negra, sin luceros, las aguas bravas y encrespadas que les habían acompañado hasta ese momento dieron paso a un remanso de paz, que todos recibieron con un silencioso regocijo. Pero la alegría duró poco, una densa bruma comenzó a extenderse rápidamente cubriendo la superficie del agua, y devolviéndoles la ansiedad.


    Poco después la tripulación recogió el trapo y fondeó la embarcación frente a la costa. Alejada de los bajíos, arriaron dos botes y arribaron a una pequeña y solitaria cala de aserrado perfil, sobrevolada por unas rapaces nocturnas. A pocos metros de la orilla, los caballeros saltaron fuera de la embarcación y concluyeron los últimos metros a pie. El agua les llegaba por las rodillas y mientras empujaban la barca hasta la arena observaban con mudo asombro la imponente pared de roca desnuda que se alzaba amenazadora frente a ellos. 


    Los caballeros, a pesar del largo número de campañas que llevaban a sus espaldas, jamás habían visto un paraje igual: estremecedor y bello a partes iguales. Pese a estar a finales de junio, les azotó un viento frío y una ligera llovizna que convirtió en vaho el aliento de los caballos; en un gesto casi instintivo, se arrebujaron con el capote y se cubrieron la cabeza con la capucha. 


    Anselmo permanecía pie en tierra. Sujetaba a Race, su negro corcel andaluz, por las riendas y miraba al mar con expresión ausente. En silencio clavó una mirada nostálgica en la luz del fanal de popa de la carraca mientras se difuminaba entre la bruma. Sin duda se dirigía a algún puerto donde la tripulación dormiría al cobijo de un buen fuego. El caballo relinchó y piafó inquieto; alzó las patas delanteras y rascó la arena húmeda con los cascos. El caballero parpadeó y se volvió al animal; chasqueó varias veces la lengua y le palmeó ligeramente en el cuello. Instalado en la silla taloneó al semental encabezando el ascenso por un angosto y tortuoso sendero que les llevó hasta la cima de los acantilados.


    Tras la tercera jornada de marcha, echaron pie a tierra junto a un arroyo caudaloso. Mientras reposaban al raso, fueron sorprendidos por una caterva de feroces bandidos, más numerosos, pero con menor destreza en el uso de las armas. Con habilidad repartieron mandobles a diestro y siniestro provocando la huida de los pocos asaltantes que quedaban aún vivos. Al aclararse el campo de batalla, Anselmo observó horrorizado cómo tres de sus compañeros habían resultado muertos, dos por heridas de espada y uno por el impacto de una saeta que le atravesó el cuello. Solamente él y Jacques de la Pauce habían sobrevivido, aunque habían quedado maltrechos.


    Tras dar cristiana sepultura a los muertos hicieron recuento de lo que les quedaba. Para su desazón, descubrieron que los asaltantes en su retirada se habían llevado todos los caballos y los víveres. Eran hombres de guerra y estaban acostumbrados a hablar poco y a no mostrar sus sentimientos; por lo que, al cabo de recuperar el fuelle, reemprendieron el camino a pie. 


    De beber no les faltaba pues aquellas eran tierras húmedas pero solitarias e inhóspitas, y no tenían casi nada que llevarse a la boca. Luego de cinco penosas jornadas avanzando por esos agrestes parajes divisaron una débil luz en la lejanía. Tras cubrir media legua dieron con un farol que colgaba encendido en la entrada de una vieja y solitaria choza de adobe y techo de paja.


    No sabían dónde estaban, tampoco les importaba ya que se descubrieran sus intenciones, solamente ansiaban algo de comer y poder dormir en un camastro caliente. Anselmo se aproximó al portón de madera y lo golpeó con el puño cerrado. Dentro de la vivienda sonaron pasos acelerados y voces atropelladas.


    —¡Abrid la puerta! Somos viajeros en busca de descanso. 


    Tras un prolongado silencio se abrió lentamente el postigo y su espacio lo ocupó un hombre bajo y gordo blandiendo con mano torpe un tosco cuchillo de acero. Tras él, y agazapados en una esquina, se encontraban una mujer muy pálida y un muchacho joven, que portaba un palo con igual torpeza. La mirada del casero se topó con dos hombres fornidos, de edad madura y rostros ajados por una vida azarosa. A pesar de que su aspecto reflejaba las vicisitudes vividas en los últimos días, su aspecto era feroz, y su porte y sus espadas al cinto le hacían ver al señor de la casa que más valía no jugársela a aquellos tipos. Para evitarse problemas, bajó el arma y se apartó sumiso del vano de la puerta mientras hacía unas ridículas reverencias.


    —Pasen vuestras mercedes —farfulló con tono servil—, es que hay que ser precavidos. Al caer la noche, aquestos parajes se infestan de rufianes y gente de mala calaña.


    Los caballeros entraron y se despojaron de la capa y el sayo que dejaron en un zaguán de madera. Estaban en una casa de techos bajos y humilde que la mujer se esmeraba en mantener ordenada y limpia. El olor desagradable procedía de dos cerdos tumbados en un rincón, al lado de unos fardos de leña y unos sacos de arpillera llenos de granos de maíz. Había dos estancias; la alcoba, que estaba separada del salón por una cortina de tela corrida. Un jergón y una lumbre era todo su mobiliario. La otra, en la que se encontraban, no era mucho más amplia, y estaba exiguamente iluminada con la luz temblorosa del pabilo ardiendo de unas velas altas que goteaban cera sobre unas bandejas de cobre.


    No detectaron ninguna amenaza potencial, de manera que relajaron el gesto y desviaron la vista a un fuego encendido que calentaba una olla de hierro. Tras cauterizarse las heridas con un cuchillo al rojo, que dejó un reconocible tufo a carne quemada en el ambiente, se sentaron a la mesa. La mujer puso una hogaza de pan duro, un poco de queso de vaca y dos platos de gachas que los caballeros engulleron con voracidad y en silencio, solo roto por algunos gruñidos de satisfacción.


    —Me barruntaba yo... —dijo el hombre gordo rompiendo la quietud de la estancia—. ¿Qué hacen dos caballeros extranjeros por aquestos lares? 


    Anselmo dejó de masticar y miró a su compañero. Antes de hablar, alargó la mano y se embuchó un trago de vino. Vacío, devolvió el vaso de madera a la mesa y se limpió la boca con el puño del jubón.


    —Buscamos algo.


    El casero juntó los hombros.


    —Estas son tierras pobres, mis señores, y esta una casa humilde.


    —Ha llegado a nuestros oídos la existencia de un artilugio... poderoso.


    Súbitamente, el hombre gordo golpeó con el puño en la mesa. El vino se derramó, y la luz de la vela osciló provocando que un olor a cera quemada se desparramase por la estancia. Acto seguido se incorporó temblando de ira y apuntó con el cuchillo a los caballeros.


    —¡MARCHAOS DE MI CASA! ¡SALID! —vociferó.


    Jacques se mostró sorprendido por el repentino ataque de ira del casero. Se puso en pie tan de súbito que derribó la silla, y sin arredrarse echó mano a la guarnición de hierro de su espada ropera. La atribulada esposa comenzó a gemir mientras se refugiaba tras la mesa del comedor. Una vez allí, agarró por los hombros a su hijo que, blandiendo el palo, estaba presto para acudir en auxilio de su padre. Anselmo apoyó una mano sobre el brazo de su compañero; buscaba tranquilizarle, pero este se mantuvo impasible sosteniendo la mirada a su anfitrión.


    —Está bien, nos marcharemos pero sosegaos. ¡Voto a bríos! No seáis estúpido o alguien saldrá malherido.


    Siguió un tenso y largo silencio solo alterado por los sollozos de la mujer y la respiración agitada del hombre gordo.


    Nadie dijo nada. Nadie se movió.


    —Camarada... —le insistió Anselmo a su compañero.


    Gradualmente el ambiente se fue relajando y Jacques, aún con la mirada desafiante, devolvió la espada a la vaina. El hombre gordo resopló igual que un caballo y escupió en el suelo en señal de desprecio; bajó el cuchillo, pero no lo soltó.


    —En otra ocasión daríamos buena cuenta de esta bellaquería, pero no aquí ni ahora —dijo Anselmo dirigiéndose a toda la familia en tono sereno pero firme. Luego sacó una talega del bolsillo y, tras hurgar en ella, arrojó dos monedas de oro que tintinearon al caer sobre la mesa—. Aquí tenéis, por los gastos —después se volvió hacia su compañero y agregó—: Partamos pues, compadre, que aquí ya no somos bienvenidos.


    Tras decir estas palabras los dos caballeros abandonaron la vivienda, encontrándose de nuevo ante el desamparo de una noche lluviosa. Apenas llevaban recorridos unos pasos el postigo chirrió a sus espaldas y echaron mano a sus espadas. Al descubrir que se trataba del muchacho que se les allegaba con presteza, las escondieron de nuevo.


    —Mis... señores... —dijo el joven con la respiración entrecortada.


    —¿Cómo te llamas, muchacho? 


    —Me llamo Bernabé, vuestra merced. Disculpad el comportamiento de mi padre. No le gustan mucho los extranjeros.


    El muchacho barruntó que quizá había hablado demasiado y se interrumpió.


    —Vamos, hablad majadero.


    El zagal no le quitaba ojo al bolsillo donde Anselmo guardaba la bolsa del oro. El gesto no le pasó inadvertido, así que para soltarle la lengua buscó en la faltriquera una moneda y se la lanzó; el joven la atrapó en el aire, la mordió para comprobar su autenticidad, más por costumbre que por desconfianza, y la hizo desaparecer con habilidad dentro de un bolsillo. Satisfecho, miró a ambos lados para comprobar que estaba a salvo de oídos indiscretos y bajó la voz.


    —Se cuentan historias acerca de un objeto que cayó del cielo enviado por el mismísimo diablo. Se habla de un pueblo maldito —dijo y se santiguó.


    —¿Y sabes dónde podemos hallar ese objeto? 


    —Más allá —hizo un gesto con la cabeza en dirección al bosque— hay un pueblo... y una iglesia cerrada.


    El caballero volvió la mirada en la dirección indicada y la sostuvo un instante pensativo. Ante sus ojos se abría una calzada de tierra que se adentraba entre árboles gigantescos y retorcidos de aspecto sombrío. El viento zarandeaba sus copas creando un aullido siniestro mientras el agua seguía cayendo como un manto y comenzaba a anegar el terreno.


    —Una advertencia, mis señores. Nunca debéis arrimaros a la ciénaga.


    Anselmo escudriñó al muchacho con suspicacia.


    —¿Por qué? , ¿qué hay en la ciénaga? 


    El muchacho vaciló.


    —El que susurra —contestó con un hilo de voz.


    El caballero sintió un escalofrío sacudiéndole la espalda. No era lo que había dicho sino el tono, y antes de que pudieran decirse algo más, el imberbe muchacho rubio se dio media vuelta y se esfumó por donde había venido. 


    —Truhán...


    Anselmo y Jacques se armaron de valor y se pusieron en marcha. Durante dos jornadas realizaron un penoso viaje por un tenebroso bosque que se había tornado en más espeso y abrupto a cada paso. La lluvia no había cesado ni un momento y no habían escuchado ni el murmullo de un pájaro. Las heridas cauterizadas escocían con crueldad, y la palidez de los rostros refulgía en la oscuridad de la noche.


    —Repongámonos un poco, compadre, que en estas condiciones no llegaremos mucho más lejos.


    Exhaustos y retrepados contra el tronco de un sauce, Anselmo alzó la vista y observó con inquietud en derredor. Lo invadió un mal presagio y, con el ceño fruncido, zarandeó por el hombro a su compañero de viaje.


    —Jacques, creo que estamos cerca.


    —¿Por qué decís eso? 


    —Mirad... 


    Al principio, no entendía lo que su compañero le quería decir hasta que ajustó la mirada y se fijó en que todos los árboles que los rodeaban, ya fueran pinos, encinas o hayas, estaban muertos.


    —¿Creéis en lo del objeto hecho por el diablo que cayó del cielo? 


    —Creo que hay cosas que es mejor dejarlas quietas —repuso, mirando apesadumbrado tan desolador paisaje.


    Tras un rato de descanso, ya en la hora crepuscular, decidieron reanudar el viaje. Antes de proseguir, Anselmo miró para atrás y clavó sus ojos en la espesura del bosque. Desde hacía rato tenía la sensación de que alguien los acechaba, pero no sabía si era fruto del cansancio o de su imaginación. Luego de una hora, dejó de caer agua y por fin abandonaron el bosque. Ante ellos se abrió un claro de forma circular iluminado por la luz blanquecina que desprendía la luna llena, como si de un foco tenue se tratase. Justo en el centro se hallaba una aldea y un poco más alejado, sobre un promontorio, se alzaba el campanario de una iglesia de gruesos muros. Junto a ella, multitud de lápidas de piedra inclinadas y melladas recubiertas de una fina capa de moho negro y emplazadas de forma desordenada, al igual que los dientes de una boca mal cuidada. El efecto de la luz mortecina sobre los rincones proyectaba sombras alargadas. Los caballeros se cruzaron una mirada elocuente, sin decir nada. Sus peores augurios parecían hacerse realidad. 


    Ambos extrajeron sus espadas con un sonido sibilante. Despacio, pero con mano aún firme. Desde su posición elevada contemplaron la aldea durante un largo rato. Totalmente quietos e incapaces de articular palabra.


    La aldea la conformaba un centenar de chozas ordenadas en un trazado de calles angostas y empedrado irregular que convergían en una plaza cuadrada. Las construcciones, de adobe y piedra, se encontraban en buen estado, menos las ventanas que no eran más que boquetes negros, y algunos techos y balcones que se habían desplomado a causa de la falta de mantenimiento. El lugar era solitario y desolado, no se apreciaba signo alguno de vida y nada parecía moverse. El profundo silencio solo se quebraba por el aullido del viento que trataba de huir por entre las estrechas callejuelas colándose por los restos de piedra.


    Pueblo fantasma.


    La atmósfera era lúgubre. Los caballeros volvieron a intercambiarse una mirada fruncida. No necesitaban decirse nada. Pensaban lo mismo. La adrenalina les devolvió la fuerza que sus cuerpos les negaba y, como si sus botas gastadas hubiesen sido reemplazadas por bloques de hierro, cruzaron por el sendero de tierra embarrado en dirección a la iglesia. De súbito se pararon. Algo les había llenado de inquietud y forzaron los oídos. A su alrededor solamente se escuchaban sus propias respiraciones agitadas, y reanudaron el camino con paso lento y cauteloso.


    No había huellas en el barro helado acumulado en el camino. Eso significaba que eran los primeros que pasaban por allí en mucho tiempo. Blandiendo sus espadas atajaron por el pueblo caminando lo más rápido que sus fatigadas piernas les permitieron. En cada esquina solitaria y oscura les envolvía la sensación de que una amenaza se cernía sobre ellos. Sin mirar atrás, al fin, rebasaron la última vivienda y envainaron sus espadas de nuevo; luego tomaron el camino que conducía hasta lo alto del promontorio.


    Hasta la iglesia.


    Al cruzar por el cementerio se sintieron observados por decenas de ojos negros procedentes de una fina rama de pino, que cimbreaba bajo el peso de una bandada expectante de cuervos negros. Les recibieron con un siniestro coro de chillidos y acto seguido enmudecieron. Uno de ellos, más grande y más negro, apoyado sobre una lápida de piedra gris inclinada hasta casi rozar el suelo, echó a volar batiendo las alas y graznando sobre el agujero negro de una tumba profanada.


    Ante otro signo inequívoco de mal presagio se miraron en silencio e instintivamente agarraron las empuñaduras de sus espadas para buscar su protección terrenal. Llegaron hasta el pórtico de la iglesia, que se alzaba oscura ante ellos, y se enfrentaron a un portalón de doble hoja atrancado por unas traviesas de madera.


    Eran hombres temerosos de Dios, pero aquel lugar, otrora santo, les despertaba angustia y desasosiego. Los ventanales, altos y estrechos, también estaban tapiados con tablones clavados al muro. Buscaron por los alrededores y, en lo que debió ser antaño una herrería, encontraron herramientas con las que rompieron el sello de la entrada. Los cuatro brazos empujaron con fuerza las dos hojas pesadas del portalón, que se movieron perezosamente hacia el interior de la nave entre un intenso quejido.


    Jacques miró a Anselmo, y este le devolvió una mirada cargada de inquietud. Franquearon el ancho umbral del recinto y se detuvieron parpadeando. Era un lugar sombrío en el que reinaba el olor pestilente de la descomposición de la carne. Era un tufo que conocían bien de los campos de batalla. Intentaron aguantar la respiración. Entre penumbras, divisaron un pasillo central con un altar de piedra al fondo donde descansaba inerte un objeto brillante.


    Pero había algo más. No estaban solos. Para su desazón descubrieron que el recinto ya no era una iglesia, sino un osario. Retorcidos de forma grotesca les rodeaban cientos de cadáveres: hombres, mujeres y niños. Sus rostros momificados estaban contorsionados por el horror del sufrimiento agónico. Observaron los cuerpos sin vida. Estaban secos y chupados, pero no descubrieron signo alguno de violencia en ellos. Era como si algo les hubiera extraído la vida. 


    Un repentino relámpago proyectó imágenes espectrales en las paredes y las gotas de agua empezaron a golpear salvajemente la cubierta del recinto creando una atmósfera sobrecogedora. Los caballeros se santiguaron y se adelantaron con pasos precavidos, sorteando momias y huesos. Sus pisadas resonaban de modo antinatural, como si profanaran un recinto antaño sagrado. Al acabarse el pasillo de piedra, se encontraron frente al altar. Sobre él reposaba un objeto, sus vetas anaranjadas despedían un brillo leve.


    Volvieron a santiguarse de nuevo buscando ahora la protección divina. Sin mediar palabra, Jacques alargó la mano y lo agarró con mucho tiento. Un frío helador recorrió su extremidad, justo en el momento en que el aullido del viento se coló por los boquetes de los tablones de madera. El soldado dio un respingo. Respiró hondo y lo guardó en una alforja que se echó al hombro. Ambos salieron de la nave, sin mirar atrás.


    Ya era muy tarde y sus fuerzas estaban al límite, pero no querían pasar en ese lúgubre sitio ni un instante más del necesario, de modo que tomaron un sendero hacia el norte y dejaron atrás el pueblo maldito. El desánimo volvió a hacer mella en ellos tras varias leguas recorridas bajo un fuerte aguacero que ahora, no obstante, les daba algo de tregua.


    El paisaje había sufrido un cambio radical, de la frondosidad del bosque habían pasado a la aridez de un desierto salvaje e inhóspito, sin apenas vegetación. Pararon a descansar junto a la orilla rocosa de una gran balsa de agua oscura, cuya superficie se había vuelto plateada por el tenue reflejo de la luz de la luna que se escapaba entre unas nubes negras. Era un paraje que les resultaba muy extraño y, hasta cierto punto, escalofriante. 


    Sigilosamente un banco de niebla empezó a engullirlo todo en un manto asfixiante. En pocos minutos, no distinguían tierra de agua y con dificultad alcanzaban a verse el uno al otro. El frío y la humedad se hicieron más intensos aún y el aullido cercano de un animal les heló la sangre. Los caballeros, embozados en sus capas, intentaron evitar en vano que la humedad alcanzase sus huesos. 


    —¿A qué... creéis que se referiría el muchacho... con lo de el que... susurra? —preguntó Jacques tiritando descontroladamente.


    Su compañero lanzó alrededor una mirada fúnebre y sacudió la cabeza.


    —No sé. Pero en una cosa estaba en lo cierto. No debimos habernos internado en la ciénaga.


    Jacques intentó sonreír, pero su rostro se deformó con una siniestra mueca. Sintió que los dedos de los pies y las manos le hormigueaban, y que todos sus miembros comenzaban a entumecerse. Se los frotó en un fútil intento de entrar en calor.


    —Maldita humedad. Se te mete hasta lo más hondo.


    Repentinamente repararon en una presencia a su lado, era una especie de gato salvaje, pero con un aspecto más fiero. El animal se detuvo, les escrutó con la mirada y, súbitamente, desapareció como un fantasma entre la fría y húmeda bruma.


    —Camarada, aquí está nuestro final, no puedo más. Qué desdicha venir a estas malditas tierras para morir solos y de esta manera —dijo Jacques desolado.


    Anselmo no le respondió. Tampoco tenía ya fuerzas. Sentado de espaldas contra una roca a merced del frío, se arropó con su capa y asintió en silencio mientras el castañeo de sus dientes se hacía incontrolable. Ya no le importaba tiritar aterido de frío. Y de miedo. Miedo a la muerte, al olvido... al fracaso.


    En el momento en el que los caballeros, con los ojos ya cerrados y la cabeza en otra parte, estaban dispuestos a dejarse embaucar por la parca, algo cambió a su alrededor.


    (Susurros fríos)


    Jacques se incorporó de golpe y agudizó el oído para tratar de identificar el origen del sonido.


    —¿Habéis oído, camarada? 


    Anselmo no contestó. No había escuchado nada, solo los delirios de su amigo. 


    (Veniiiid conmiiiigo)


    Provenía de la ciénaga que habían dejado un poco atrás. Jacques obligó a Anselmo a incorporarse y con los brazos alrededor de los hombros de su camarada se encaminaron hacia el lugar de donde procedía la llamada. Al cabo de un rato llegaron al lodazal, la humedad era tan fuerte allí que casi sentían sus huesos resquebrajándose con los espasmos de sus cuerpos. Jacques atisbó una fantasmal silueta sumergida en las sombras, junto a la orilla rocosa.


    Algo... o alguien... estaba bebiendo.


    (Ven Jacques, acéeeercate)


    Anselmo, derrotado por el cansancio y el frío, se dejó caer sobre un montículo y se acurrucó bajo la húmeda capa. Los párpados le pesaban, no se sostenían. Se cerraban...


    Jacques, arrastrando los pies y haciendo eses, se encaminó a la orilla dejando atrás a su compañero. Paso a paso, se acercó más... y más. Ahora lo veía. Esbozó una sonrisa por lo bajo. Lo rozó. Tenía la piel fría como la muerte.


    (Te lo diiiije, Jacques)


    Los ojos marrones de Anselmo se abrieron de repente, cuando se encontró envuelto por un inquietante silencio. Miró alrededor rápidamente y buscó a su amigo, pero no lo encontró.


    —Camarada, camarada —intentó gritar, pero de su boca solamente salió un murmullo apenas audible.


    Repentinamente la quietud de la noche se quebró, como la campana de un barco que atravesara un bancal entre la densa niebla, y lo oyó: el crujido seco de unos huesos fracturándose y unas poderosas mandíbulas que los masticaban. Mientras, unos alaridos de terror que no parecían humanos.


    Anselmo se incorporó trabajosamente, sacó la espada del cinto y tambaleándose se acercó hasta la orilla. Temblaba de miedo y tenía los dedos tan agarrotados que para quitarle el arma habría que haberle cortado la mano. Lo que vio lo dejó horrorizado, los ojos ansiaban salirse de sus órbitas y su melena, otrora negra como el tizón, se volvió blanca igual que la nieve.


    Y de súbito, nada. Solamente un silencio paralizante. Desde un saliente rocoso, Anselmo contempló horrorizado la imagen de las aguas teñidas de rojo mientras en su cabeza se apagaba el eco de los gritos de su compañero y su retina aún mantenía vívida la macabra escena que había presenciado.


    A sus pies, había un conjunto sanguinolento de vísceras y entrañas.
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    1 de agosto de 1798


    Bahía de Abukir (Egipto)


     


    La tensión que se dibujaba en el rostro del vicealmirante Brueys d'Aigallers era fruto de la preocupación. Con el ceño junto y la mirada perdida recorría arriba y abajo su cámara, ubicada en la tercera cubierta del navío L'Orient. De vez en cuando se detenía y jugueteaba con un astrolabio que había sobre la mesa de madera clavada a los tablones de haya del suelo.


    El inminente combate no era la causa de sus tribulaciones, él era un marino experimentado que había participado en numerosas acciones de guerra; sino que lo eran los documentos que Bonaparte en persona le entregó, justo un mes atrás, antes de desembarcar en Alejandría al mando de un ejército. El general le hizo responsable de que, bajo ningún concepto, cayeran en manos de los ingleses o sería una catástrofe para el futuro de la incipiente Primera República. Y allí estaban, en su camarote, guardados en un cofre y protegidos por los ciento dieciocho cañones del buque insignia de la flota francesa.


    Ahora sabía lo que contenían. No pudo resistir la intriga y los hojeó. Pero nunca debió haberlo hecho. Pasara lo que pasase, el destino del navío de línea L'Orient y sus mil ciento treinta almas estaba escrito en el infierno.


    A primera hora de la tarde el vigía del Heureux divisó la flota británica que comandaba Nelson a bordo del HMS Victory. Apenas habían transcurrido unos minutos, cuando dos navíos de línea de la flota francesa, el Guerrier y el Conquérant, dispararon las primeras andanadas contra la vanguardia enemiga. El vicealmirante salió de la cabina, salvó la escala de la toldilla y se dirigió al alcázar de popa, desde donde siguió las maniobras; allí permaneció erguido, con una mano agarrando la otra en la espalda.


    Una enorme bandera tricolor ondeaba en el mástil de popa. D'Aigallers extendió el catalejo y divisó la línea, mostrando su satisfacción con un gesto imperceptible. Luego barrió el horizonte y detuvo su mirada en la feroz vanguardia del enemigo que despiadadamente se abalanzaba sobre ellos. En su rostro hierático había desaparecido todo rastro de nerviosismo o preocupación que pudiera ser malinterpretado por la tripulación. Junto a él, doce hombres se aprestaban a disparar un cañón de 24 libras por el costado de estribor. Tras la orden de fuego procedente del oficial de la batería, los hombres se hicieron a un lado y el cabo de cañón accionó el mecanismo de disparo. Acto seguido...


    El fuerte estampido de la andanada.


    El estremecimiento de las cuadernas del buque.


    El retroceso de la pieza de artillería.


    El silencio mortal.


    El olor acre a pólvora aferrándose a la garganta cual garrapata.


    Brueys ni se inmutó. Solo extendió de nuevo el catalejo para divisar el efecto de la andanada. Rápidamente, las órdenes para meter el cañón, limpiarlo, cebarlo y volver a cargarlo ocuparon el ambiente. En apenas dos minutos, debería estar listo para un nuevo disparo. De la rapidez en la respuesta dependería el éxito de la batalla.


    Enseguida llegó la réplica.


    Primero el resplandor de los cañonazos provenientes de las dos cubiertas, alcázar y castillo del HMS Bellerophon que, como un rayo en la noche, iluminó el horizonte en crepúsculo. Cuentan los hombres de mar que es el momento más terrorífico.


    La espera mortal.


    Después, el sonido atronador y un espeluznante aullido, como el de una jauría de lobos hambrientos. Y acto seguido la lluvia de proyectiles de 32, 18 y 9 libras cayendo sobre la cubierta, las jarcias y el velamen.


    Por último, el infierno.


    La explosión y la devastadora metralla, compuesta de pequeñas balas y trozos de hierro, barriendo la cubierta y provocando muerte, mutilación y una ola de destrucción. Contra eso no había nada que hacer ni sitio donde ocultarse. Solo rezar a la Divina Providencia para no estar incluido en la macabra lista. Enseguida el caos y los desgarradores gritos de dolor. La sangre y los miembros despedazados rulando por la cubierta con el vaivén, y mezclándose con los restos de madera y hierro. Los marineros se afanaban en volcar cubos de arena. Más y más. 


    Tres minutos más tarde, otra lista macabra. Y vuelta a empezar.


    La experiencia de Brueys enseguida le advirtió de que la táctica de formar una línea de batalla con sus trece navíos había fracasado. Cuarenta minutos después, resultó herido en el estómago por la metralla disparada desde un cañón del HMS Bellerophon. Enseguida fue consciente de que sus heridas eran mortales, así que mandó llamar al capitán del L'Orient, Luc Casabianca y le trasladó el encargo del general Bonaparte, que aceptó con marcialidad y disciplina.


    Tras dos horas de combate, los cinco primeros navíos franceses de la línea se habían rendido; la batalla estaba perdida y solamente era cuestión de tiempo que el buque insignia fuera apresado. Acosado por tres navíos ingleses de 74 cañones, el HMS Orion, el HMS Alexander y el HMS Swiftsure, el L'Orient se estremecía dolorosamente con cada andanada que recibía. 


    Ya no podía maniobrar, estaba a la deriva en medio de un mar teñido con la sangre de buenos marinos. Completamente desarbolado, con las vergas del mayor y del trinquete desparramas por la cubierta, y los obenques arrancados de sus mesas de guarnición, solo seguían disparando las pocas piezas de artillería que quedaban útiles. Entretanto, los supervivientes arrojaban cadáveres y miembros por la borda, y extendían arena sobre la cubierta para evitar resbalarse con la sangre derramada, que se aferraba a los tablones de madera como un gato al tronco de un árbol al que pretende escalar.


    La situación era extrema, la pérdida del navío era ya irremediable y el capitán Luc Casabianca, con la mirada perdida en un horizonte de humo y fuego, decidió que había llegado el momento de cumplir sus órdenes...
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    16 de julio de 1969


    Inverness, Escocia


     


    La centenaria estación de ferrocarriles de Inverness estaba atestada de gente. Justo en el momento en que unos altavoces anunciaban que el expreso con dirección a Waverley, en Edimburgo, saldría en cinco minutos, una mujer joven de pelo negro, que vestía minifalda de ante y botas negras, descendió de un taxi en Academy Street. Con paso resuelto traspasó el amplio umbral de la estación y se confundió entre el gentío.


    Margaret estaba aterrada. Se detuvo un instante para recomponerse, tomó aire y más decidida que nunca se aproximó a un mozo al que mostró su billete.


    —Vagón número tres, asiento uno A, señora —dijo, tras consultar el documento de viaje—. Sígame, por favor.


    Tras embarcar en el expreso y acomodarse en una dura butaca, la mujer echó una ojeada al funcional vagón de primera. Grandes ventanales, techos altos panelados, revestimiento imitación de madera y asientos individuales de eskay color rojo burdeos. Arrellanada en su asiento trató de ocultar la tensión de su cuerpo.


    En el ambiente flotaba el humo de un cigarrillo encendido, que siguió con la mirada hasta un par de asientos más alejados al de ella, donde descubrió a un tipo enfundado en un traje inmaculado y con el rostro oculto tras un ejemplar de The Times. Tenía la portada encarada hacia ella y la noticia que la ocupaba casi en la totalidad era la misión espacial tripulada Apolo 11 que, ese mismo día, despegaría hacia la ¡luna! desde algún lugar de Estados Unidos.


    Sutilmente, negó con la cabeza y lo desechó mentalmente.


    Continuó la ronda hasta que sus interesados ojos se posaron sobre un hombre sentado tres filas más adelante. Lo examinó con disimulo. Recio, metro ochenta, nariz chata, bigote abundante y patillas anchas y largas; tenía todo el aspecto de un tipo duro. El hombre portaba un maletín de piel. Margaret sufrió un repentino acceso de pánico y empezó a dudar de si realmente la aventura era tan buena idea como le había parecido cuando lo planeó todo junto a Ewan, su marido.


    A la hora prevista, anunciado con un fuerte silbato y una breve sacudida, la locomotora diesel arrastró los ocho vagones del convoy que abandonó la estación emitiendo un lento y rítmico traqueteo. Media hora después, el tren discurría a través de las estribaciones de una ladera boscosa, cuando un brusco frenazo provocado por unos troncos que intencionadamente bloqueaban la vía, creó el alboroto en el interior del vagón número tres. Los pasajeros fueron zarandeados violentamente y los enseres personales salieron despedidos del portaequipajes, desparramándose por todo el pasillo del vagón.


    Con una agilidad felina, Margaret saltó del asiento, sorteó obstáculos por el caótico pasillo, y se deslizó en dirección al tipo del maletín. A su altura sus miradas coincidieron, la de ella se mostraba decidida y la de él interrogadora, y antes de que el hombre, aún aturdido por la sacudida y con una herida sangrante en la barbilla, pudiera reaccionar recibió un golpe en la cabeza que le hizo perder el conocimiento. La mujer aprovechó la confusión creada y tomó el portafolios del suelo. Acto seguido abandonó con determinación el vagón dejando atrás el sonido apagado de los lamentos del pasaje.


    Margaret se alejó y subió por una pronunciada pendiente; en cuanto llegó a la cima se paró, tomó aire y, tras orientarse, se encaminó a grandes zancadas hacia el camino rural donde había quedado con su marido. Nada más empezar a descender la colina, divisó a lo lejos un Triumph 1300 color crema. Junto al vehículo, un hombre alto y rubio, con pantalón de franela acampanado y camisa blanca con los puños recogidos bajo el codo, caminaba arriba y abajo fumando con evidentes signos de nerviosismo. 


    Ewan le dio una última calada al pitillo que sostenía entre unos dedos temblorosos. Mientras exhalaba el aire de sus pulmones lo arrojó con indiferencia al suelo, junto a un pequeño montón de colillas que se había formado a sus pies. Como un acto reflejo sacó una pitillera y se prestó a encender otro. Oyó un ruido y alzó la cabeza; al descubrir a Margaret, su rostro se relajó, se acercó corriendo a su encuentro y la rodeó entre sus brazos.


    —Cielo, ¿cómo ha ido todo? —preguntó.


    —Aún no... me puedo creer... que haya salido... bien      —contestó jadeando.


    El hombre se separó y, en un gesto brusco cargado de ansiedad, le arrebató el maletín de las manos. Acto seguido, lo colocó sobre el capó del coche y lo abrió.


    —¿Qué es esto? —inquirió desconcertado.


    La mujer se puso seria y miró el interior del portafolios.


    —No lo sé —respondió dubitativa—. Me dijeron que llevaría dinero. ¡Cincuenta mil libras! 


    Ewan hurgó en todos los departamentos de la cartera.


    —Aquí no hay ni una maldita libra. Parecen documentos oficiales —los hojeó rápidamente.


    El eco del estallido de un disparo aún persistía en el valle, cuando una bala se incrustó en la carrocería del Triumph.


    —¡Maggie, nos están disparando! 


    Alzaron la vista colina arriba donde una silueta oscura, dibujada a contraluz, descendía rápido de perfil y pisando con fuerza para evitar trastabillarse.


    —¡Entra en el coche! 


    Ewan arrojó el maletín dentro del coche y se dejó caer en el asiento del conductor. Giró la llave y el motor tosió pero no arrancó. Soltó un exabrupto y golpeó el volante con desesperación. Miró el retrovisor interior y descubrió al hombre tan cerca que podía distinguir la raya diplomática de su traje oscuro. Volvió a girar la llave... 


    Nada. Otra retahíla de improperios y más golpes al volante.


    Volvió a levantar la vista hacia el espejo y reconoció el agujero negro de un revólver apuntándoles. Suplicó en voz alta y volvió a intentarlo. En esta ocasión, el motor cobró vida. Metió primera, aceleró y se alejaron del lugar con un chirrido histérico de los neumáticos traseros.


    Cuando el tipo de la pistola llegó al lugar que pocos instantes antes había ocupado el coche, solo quedaban una gran polvareda y la rodada de unos neumáticos impresa en el terreno; aún así, efectuó dos disparos más que se perdieron sin destino fijo. Soltó un juramento entre dientes. Recuperó el aliento, se atusó el traje y miró a su alrededor. Se fijó en una cartera de piel marrón tirada en el suelo. Se inclinó, la recogió y comprobó su contenido que iba arrojando al suelo con indiferencia.


    Tras una hora circulando por senderos montañosos, sumidos en un incómodo silencio, un espeso humo gris empezó a hacerse visible por unas juntas del capó delantero. Repentinamente el coche empezó a dar tirones y el motor se paró. La inercia desplazó el vehículo unos metros hasta que finalmente se detuvo. Ewan, contrariado, soltó un improperio. Miró a su mujer y descubrió unos ojos aterrorizados, de modo que trató de calmarse. Descendió del vehículo y abrió el capó. Margaret permanecía hundida en el asiento con el maletín asido con fuerza sobre su regazo. Durante unos minutos, Ewan examinó con pericia el interior del motor; al cabo, sacudió la cabeza varias veces, chasqueó la lengua y cerró el capó, que cayó con un golpe seco. 


    —Está muerto —anunció con una mueca—. Una bala ha destrozado el cárter.


    Margaret bajó del coche.


    Ewan se echó la mano al bolsillo trasero y sacudió la cabeza; luego, visiblemente nervioso tanteó todos los bolsillos de sus pantalones mientras miraba al suelo buscando alrededor.


    —Creo que he extraviado la cartera.


    Margaret se puso las manos en la cara y rompió a llorar.


    —Tranquila cariño. Todo saldrá bien. Ya verás —dijo intentando tranquilizarla.


    —¡NADA SALDRÁ BIEN! —vociferó desolada.


    —¿Sabes dónde estamos? —la interrumpió oteando al frente.


    Margaret se sorbió la nariz y con el antebrazo se secó las lágrimas. Más serena miró en derredor: colinas, árboles y el sendero de tierra por el que discurrían. En el horizonte, una cadena montañosa recortada contra un cielo plomizo.


    —No muy bien —titubeó unos segundos—. Creo que estamos cerca de Lochcarron. Si cruzamos por ese bosque de allí, es posible que lleguemos a... —meneó la cabeza mostrando sus dudas—. No lo sé, la verdad —los ojos de un dulce color violeta se le empañaron de nuevo.


    Tranquilízate. Lo primero es destruir estos papeles, solamente nos pueden acarrear más problemas; luego tenemos que ocultarnos hasta que todo el mundo se olvide de nosotros.

  


   


  
    


    


    

  


  
    PRIMERA PARTE


    «EL DEOMHAN»


    (EL OBJETO DEL DEMONIO)


     


     


    «Sherlock Holmes: He combatido, modestamente, el mal, pero tal vez resultaría una labor demasiado ambiciosa emprenderla con el propio Padre del Mal».


     


    «Arthur Conan Doyle: El Sabueso de los Baskerville»


     


     


    «La frontera entre lo bueno y lo malo es permeable y cualquiera puede cruzarla cuando es presionada por las fuerzas de la situación».


     


    «Anónimo»


    


    


    

  


  
    



    En la actualidad


    Orilla noreste de Loch Carron


    Tierras Altas de Escocia


     


    A Beth le quedan diez minutos de vida, pero, en ese momento, lo único que le preocupa es la que le va a caer encima. A la salida del insti, Ann y Matthew la han liado para ir a fumar pitillos a la antigua herrería abandonada, y ahora va a llegar tarde a casa. No soporta a su madre cuando le suelta la charla y ese día va a ser de las gordas, porque si algo la exaspera es precisamente eso, que llegue tarde. De pronto, cae en la cuenta de que hay una posibilidad de librarse de la bronca.


    Cruzar el páramo. 


    Es cierto que lo ha atravesado muchas veces porque acorta bastante el camino de vuelta a casa, pero siempre era de día, y ahora la luz ya se está acabando. No es que tenga miedo, a ella no la asusta nada, pero se cuentan tantas historias sobre los que susurran... Sin embargo, esa noche la luna está casi llena e ilumina bastante, aunque es de un extraño color rojizo; además, solo ha de tener cuidado de evitar la ciénaga. Se muestra indecisa: o bronca de mamá o los monstruos del páramo. Durante un segundo se imagina a su madre gritándole a unos monstruos que huyen despavoridos, sonríe ligeramente por su ocurrencia y decide que los prefiere a estos.


    Con paso resuelto y los libros bajo el brazo se interna en el páramo. Al principio, se alegra de su decisión porque sigue la senda sin dificultad, ¡bah! no es para tanto, ¡historias de viejas! ; se oyen de fondo los graznidos de algún pájaro con insomnio y no puede aguantar la risa. Mientras camina, piensa en Matthew y en lo capullo que ha sido tratándola así, con lo mono que es... Una libélula pasa volando junto a su cabeza y la espanta con unos manotazos al aire. ¡Puaj! ¡Qué asco de bichos, no hay nada peor en el mundo! 


    De repente..., todo cambia.


    La luna de sangre se esconde bajo un palio de nubes negras, todo se oscurece a su alrededor y silenciosamente una bruma fría y húmeda empieza a cubrir el camino. Beth nunca ha visto nada tan gris y tan espeso, salvo el puré de guisantes que hace su madre. Se detiene e intenta adivinar un sendero ¡que ya no existe! Súbitamente, se ve invadida por una fuerte sensación de desasosiego. ¡Está perdida! 


    Empieza a chapotear sobre el lodo y descubre con horror que está en la ciénaga. El pulso se le acelera e instintivamente empieza a caminar más deprisa. Los sonidos que antes le provocaban chistes en su imaginación empiezan a asustarla. ¿Ha oído algo deslizándose tras ella? Mira por encima del hombro sin dejar de andar. Nada. Será algún animalillo. Se consuela pensando que quizá se trate de un conejo tan asustado como ella.


    Pero no es un conejo. Entonces lo oye.


    ¿Qué ha sido eso? 


    ¿QUIÉN ANDA AHÍ? Grita con desazón, pero nadie contesta. Se para en seco y trata de prestar más atención, le ha parecido escuchar... ¡¿voces! ? ¡Qué estupidez! En el páramo no hay animales que ¿hablen? , todo es fruto de su imaginación que se ha desbocado con aquella atmósfera tan... siniestra. Vuelve a mirar hacia atrás y palidece: dos puntos ámbar en medio de la niebla. Flotando. Un monstruo.


    ¡Y una mierda, conejos! ¡Yo salgo de aquí cagando leches! Y presa de un pánico irracional echa a correr. En ese momento, ya no le importa la regañina de su madre. Daría cualquier cosa por estar en su dormitorio, en su cama, con su osito Teddy, él sí ahuyentaría a los monstruos. A lo lejos, adivina el fin del páramo y de la bruma, que termina tan bruscamente que parece como si tuviera prohibido salirse de un recinto imaginario. Levanta más la cabeza y atisba las cálidas luces del pueblo y de su casa. Corre más deprisa...


    (Maaaaggie, ven a fumar un pitiiiillo)


    No se percata y mete el pie en un agujero, se tropieza y cae de bruces en el fango. Dolorida y aún en el suelo, descubre que está totalmente cubierta de barro. Le cuesta respirar y mastica tierra. Escupe varias veces y tose sin control. Le palpitan las rodillas y los codos, siente que los tiene contusionados y bañados con una mezcla de lodo y sangre. El vestido está rasgado. ¡Ahora, sí que se la va a cargar! 


    Entonces, comienza a sollozar...


    (Maaaagie, te dije que no corrieeeeras)


    … y la ansiedad se convierte en puro terror.


    (Maaaaggie, ven a fumar un piiiiti)


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO I


    Unos días después


    Ciudad del Vaticano


     


    Pierre De la Croix aparcó el Volkswagen Golf negro en un aparcamiento público, junto al Castell Sant'Angelo. El día estaba soleado y la temperatura era excepcionalmente alta para esa época del año; de manera que, enfundado en un caro abrigo azul de lana, transitó por la concurrida Via della Conziliacione contemplando con verdadero deleite la cúpula diseñada por Miguel Ángel en 1547. 


    Siempre que iba al Vaticano cumplía con la misma rutina. Pateaba los quinientos metros que lo separaban de la Piazza San Pietro fumando un cigarrillo Philip Morris y disfrutando de la majestuosa Basílica al fondo. Era uno de los pocos placeres que se permitía en su austero modo de vida, si bien, a sus cuarenta años, era un hombre rico gracias a su extraordinaria habilidad para comprar y vender cosas excepcionales. Ese paseo siempre le evocaba el mismo recuerdo, y es que pocas personas conocían el detalle de que la catedral de Roma, en realidad, era la Basilica di San Giovanni in Laterano, la más antigua de las cuatro basílicas mayores de la ciudad.


    Ya en la Piazza San Pietro, aplastó la colilla contra una papelera de aluminio y estiró el brazo azul para comprobar la hora. Quedaban cuatro minutos para la reunión y a su cita no le gustaba esperar. Aceleró el paso hacia el obelisco, pasó junto a la fuente de Bernini, y giró hacia la columnata que recorrió hasta el final, donde había una puerta de madera ornamentada custodiada por un soldado de la Guardia Svizzera, cuerpo creado en 1506 por el papa Julio II para la protección del Sumo Pontífice.


    De unos veinticinco años de edad y un metro ochenta de altura, vestía el uniforme tradicional de rayas verticales, que alternaba el azul y el naranja, y un morrión negro coronado con una pluma roja. Como armamento portaba una alabarda y una espada al cinto. Pierre era consciente de que no convenía tomárselos a la ligera.


    El guardia observó con recelo al hombre trajeado que se acercaba con aire ausente y le cerró el paso.


    —Ho un incontro con il cardinale Spínola —dijo al guardia con displicencia.


    —Un momento, per favore —contestó con tono neutro y expresión hermética.


    El guardia franqueó la puerta de madera y, desde una cabina acristalada, hizo una llamada sin desviar la mirada de la visita. Tras las comprobaciones pertinentes, Pierre entró y se deslizó por unas amplias escalinatas de mármol pulido que ascendían en curva hasta la planta de arriba. En el rellano del primer piso le esperaba su reunión. Un hombre septuagenario ataviado con una sotana negra con ribetes, botones y faja rojos. En el dedo anular de la mano derecha lucía un anillo con el escudo de armas del papa Juan Pablo II grabado en el interior, y que lo reconocía ante Dios como cardenal.


    —Il mio caro signor De la Croix —dijo el cardenal con voz grave, mientras le estrujaba la mano con sincero afecto.


    —E' sempre un piacere vedere il cardinale Spínola       —contestó el francés con suma diplomacia, aunque detestaba la mano floja y sudorosa del cardenal.


    —Venite a fare una passeggiata... Venga, demos un paseo. Tenemos cosas importantes de que hablar.


    Cruzaron un pasillo de mármol y cuadros del siglo XV con marcos de pan de oro, se acercaron a una puerta vidriera custodiada por un soldado de la Guardia Svizzera, que la abrió a su paso, y salieron a cielo abierto. Tras descender por una escalinata artística, se adentraron en los parterres del Vaticano que, con casi dos hectáreas de superficie, ocupaban una buena parte de la extensión del pequeño estado. Embelesados por la quietud del lugar, pasearon un buen rato en silencio por un sendero de tierra flanqueado por setos pulcramente perfilados. En un momento dado, el cardenal detuvo sus pasos y clavó sus vivos ojos en Pierre.


    —Ha sido muy interesante la lectura que me recomendó, De la Croix.


    Pierre había aprendido que el cardenal prefería dar un rodeo hasta llegar al punto que pretendía, así que simplemente le siguió el juego. Introdujo los dedos afilados en el interior de la chaqueta y extrajo una cajetilla de Philip Morris.


    —¿Le importa? 


    Cuando el cardenal inclinó sutilmente la cabeza, De la Croix ladeó un poco la suya y ocultó la llama del mechero Zippo tras la palma de la mano; encendió el cigarrillo y le dio una larga calada mientras meditaba la respuesta.


    —La biblioteca del Vaticano es legendaria por su vasto contenido. Pero estaba convencido de que, su eminencia, sería el único capaz de encontrar alguna referencia que nos guiara en nuestra búsqueda —dijo en tono adulador—. De hecho, mi presencia aquí, atestigua la delicadeza del asunto —concluyó haciendo referencia al hecho de que el secretario del cardenal recurriese al teléfono para citarlo con urgencia. 


    El cardenal se colgó del brazo de su visita y continuaron caminando en silencio; pasaron junto a un seto que se agitaba, detrás del cual se materializó un jardinero afanado en la tarea de perfilar un macizo de hortensias violetas. Al ver aproximarse al cardenal, dejó sus labores, se adelantó un paso servicialmente, y lo saludó con una exagerada inclinación. Spínola correspondió al saludo con un imperceptible ademán.


    —He encontrado una mención que, estoy seguro, será de gran interés para usted. Desde luego, lo ha sido para la Iglesia —anunció enigmáticamente el cardenal, una vez se hubieron alejado del jardinero.


    Pierre le devolvió la mirada juntando el entrecejo.


    —Voy a contarle una historia... —hizo una pausa y exhaló un leve suspiro—, que ha resultado ser un tanto extraña. Turbadora, más bien. 


    De la Croix le dio una calada al cigarrillo y expulsó el aire de sus pulmones.


    —En el siglo dieciséis —continuó el cardenal— un caballero regresó a Francia después de un largo viaje. Su estado era tan deplorable y la historia que contó creó tal inquietud en la corte, que el rey Francisco I ordenó que lo despojaran de su apellido y de su honor, y fuera encerrado en el sitio más recóndito del reino. Tras su muerte, la celda en la que había permanecido recluido fue tapiada y enterrada bajo toneladas de piedras. Durante siglos nunca más se supo de aquel desdichado… hasta hace justo una semana.


    —¿Cómo murió? —lo interrumpió Pierre, al que se le había acelerado el corazón.


    —Ahorcado por sus propias manos —y ante la decepción que se dibujó en el rostro de su acompañante, agregó—: No obstante, su cadáver mostraba unos síntomas muy interesantes. 


    —¿A qué os referís? 


    —Según parece, estuvo en poder de algo que ha despertado nuestro interés.


    —¿Algo? 


    El cardenal se encogió de hombros.


    —No estamos del todo seguros de qué era —dijo sosteniéndole la mirada.


    Pierre lo miró con escepticismo y golpeó levemente el cigarrillo para tirar la ceniza acumulada, luego le dio una nueva calada para tratar de ocultar su nerviosismo. El cardenal se refugió bajo la sombra de un olivo, en su mano apareció un pañuelo bordado y se secó el sudor de la frente; al terminar lo dobló cuidadosamente y lo guardó bajo la sotana. Pierre aprovechó la parada y se quitó el abrigo.


    —Es un comienzo poco prometedor. 


    Spínola dijo sí con la cabeza antes de proseguir.


    —Así es, pero es un principio —un destello taimado cruzó por sus ojos.


    Pierre sonrió con disimulo por primera vez en la mañana.


    —¿Por dónde debemos empezar la búsqueda? 


    El cardenal se detuvo y le mostró una carpeta que llevaba bajo el brazo.


    —Aquí tiene un dossier completo con toda la información recabada.


    Pierre alargó la mano, pero el cardenal lo detuvo con un gesto y le lanzó una mirada penetrante.


    —Antes, mi querido Pierre, necesito una promesa de su parte. No es la primera vez que tenemos proyectos en común con el Consorcio, pero... —hizo una pausa mientras meditaba sus palabras— nunca ha habido uno de esta índole.


    —Si está en mi mano...


    —Necesito que me prometa que me entregará el artilugio a mí personalmente para su posterior custodia en el Vaticano, claro está —dijo con un tono que no admitía réplica—. Verá, simplemente hay cosas que es mejor que no estén sin control. Ya me entiende.


    Pierre asintió pensativo, si bien en el fondo no alcanzaba a comprender el sentido de las palabras de Spínola.


    —Quid pro quo... De la Croix. Es lo justo —dijo el cardenal como colofón, sospechando las dudas que recorrían la mente de su interlocutor.


    Cuando el cardenal extendió la mano derecha, Pierre se inclinó ligeramente y besó el anillo cardenalicio, sellando el pacto.


    —El castillo-prisión de If en Francia. Ahí, debe comenzar su búsqueda.


    —¿Y qué maldad encontraremos allí? 


    —El mal no, mi buen amigo... el auténtico Padre del Mal.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO II


    Una semana después


    En algún lugar de la Toscana (Italia)


     


    1


     


    A pocos kilómetros al sur de Cortona, un encantador pueblo de la Toscana, siguiendo por la carretera SR71, se alzaba una villa sobre un promontorio. Para las personas que pasaban junto a su herrumbrosa cancela podría parecer una casa de campo más, incluso con un cierto aire de abandono, pero se trataba solo de una falsa apariencia. Esa antigua casa de labranza del siglo XIX, estucada en color albero y recubierta de teja envejecida, rezumaba hermosura y autenticidad, y estaba rodeada por un paraje natural en el que se podía apreciar toda la paleta de colores de un óleo impresionista.


    Victoria Meier, su propietaria, era una mujer de treinta y siete años, con una constitución atlética y una melena rubia que le caía por los hombros; bella y sofisticada, exhibía una extremada sensualidad. Era plenamente consciente del embrujo que causaba entre los hombres y de la animosidad que provocaba entre las demás mujeres, por lo que solía utilizar esa arma como un recurso más para obtener siempre lo que pretendía. Se solía decir que este era un mundo de hombres, pero ella sabía que no era así y hacía tiempo que dejó de sorprenderse por la facilidad con la que conseguía embaucarlos. Desde hacía un año, dirigía uno de los lobbies más eficaces del planeta formado por doce hombres y mujeres que influían en las grandes decisiones políticas y económicas que se tomaban desde Estados Unidos hasta China.


    Esa noche había más movimiento del habitual en la casona. Once automóviles llegaban por la estrecha calzada que daba acceso a la villa en una procesión de luces blancas que casi ocupaba el kilómetro de distancia que separaba la carretera de la puerta principal. Sus invitados llegaban puntuales, como siempre. Salvo la excepción habitual, un Audi A8 gris oscuro con un chófer sentado en el interior y acostumbrado a la espera, el resto de los vehículos no eran de alta gama, ni había conductores ni guardaespaldas. La discreción era el elemento imperante entre los asistentes a la reunión, cuya celebración no conocía nadie, excepto las personas que, como cada novilunio, estaban invitadas a ella.


    Tras aparcar, los ocupantes, ellas ataviadas con elegantes vestidos de noche y ellos encopetados con trajes oscuros y corbatas de seda, se lanzaron saludos fariseos estrechándose las manos, dándose palmaditas en la espalda o besando en la mejilla a las señoras; luego se encaminaron al enorme portón de madera de roble de dos hojas, que esa noche permanecía abierto, y fueron desapareciendo en el interior de la villa de uno en uno. La furgoneta del catering esperó pacientemente hasta que entró el último invitado y tomó el camino de vuelta a la localidad próxima de Arezzo.


    Entretanto, y como todos los días a la misma hora, Victoria se encontraba acodada en la balconada de mármol de su dormitorio del torreón, donde una ligera brisa acunaba sus cabellos dorados. Con resignación, retiró la mirada del bullicio de la entrada y la concentró en Poniente para contemplar con aire ausente cómo la tarde decaía envuelta en un tinte plomizo, y el sol se iba escondiendo tras el lago Trasimeno. Pero ese día, el lejano tañido de las campanas de la antigua iglesia de Cortona le recordaba que sus invitados la esperaban.


    Consultó el reloj y exhaló un largo y sentido suspiro antes de regresar al dormitorio a través de una puertaventana abierta. Se miró en el largo espejo y contempló orgullosa el resultado de la última hora de preparación. Esa noche estaba especialmente deslumbrante, con su metro setenta y cinco de altura, lucía un vestido largo de gasa negro, como si fuera una diosa romana. Pero esa noche lo iba a necesitar. Sobre el papel, la velada sería larga y la reunión del Consorcio que se celebraría en apenas unos minutos iba a requerir del despliegue de todos sus encantos.


    Luego salió de la habitación, se recogió con gracia los bajos del vestido con una mano y, agarrando el pasamanos con la otra, se deslizó con elegancia por las escaleras de mármol. Ya en la planta de abajo, miró a la derecha y encontró a Anne Marie trajinando en la cocina; la mujer le dedicó una orgullosa mirada, tras lo cual volvió rápidamente a sus quehaceres para terminar los preparativos de la cena.


    Sordomuda de nacimiento, Anne Marie llevaba cuidándola desde que, a los diez años, se trasladó a vivir a Suiza cuando nombraron a su padre director general del banco HSBC. Tras la traumática muerte de sus padres, de la que nunca hablaba, Victoria heredó un pequeño patrimonio y una silla en el Consorcio. A partir de ahí, amasó su inmensa fortuna con diversas e inteligentes inversiones que la llevaron finalmente a Italia, destino que Victoria esperaba fuera el definitivo.


    Techos altos, una chimenea de piedra encendida con un fuego de olivo, estantes donde se agolpaban desordenados cientos de libros y un sillón orejero arrimado a una cristalera, hacían de la biblioteca su estancia favorita de la villa. Pero lo que más le gustaba era la pintura, la única concesión al lujo que se había permitido en la vida. Un óleo de Van Gogh que representaba un campo de trigo, dos cipreses y unas montañas azules al fondo. Se topó con él por primera vez en un libro de arte mientras estudiaba en Suiza, se prendó de su magia y se juró a sí misma que algún día sería de ella. Claro, que en aquel momento no era más que el estúpido sueño de una cría adolescente, pero cuando veinte años más tarde lo incluyeron en un lote que subastaba la casa Sotheby's en Nueva York, vendió gran parte de su patrimonio y lo adquirió por la friolera de treinta y cinco millones de euros. Hubiera pagado por él mucho más; en realidad, hubiera pagado todo lo que tenía por el único cuadro que colgaba de las paredes de la villa.


    Mientras cruzaba la habitación le dedicó una breve mirada. Era su gurú, su inspiración y lo observaba siempre que iba al combate. Su serenidad le relajaba, le evocaba muchos recuerdos que se comenzaron a agolpar en su retina, pero ese día no había tiempo para viajar al pasado y los ahuyentó de un plumazo. Ya de vuelta al mundo real se recompuso y, erguida, franqueó el umbral de la arcada de madera que la separaba del comedor, donde esperaban sus diez invitados... más uno.


    El comedor, como el resto de la casa, era bastante discreto pero de gusto exquisito. Una mesa ovalada de mármol protegida por doce sillas de forja y respaldo alto, y una araña de cristales que colgaba del techo eran toda la decoración que tenía la sobria estancia. Aunque lo verdaderamente extraordinario eran las grandes puertas de vidrio emplomado que daban a los jardines y que durante el día permitían la imagen de un pedacito de la Toscana.


    Al entrar en la habitación, las conversaciones se fueron apagando y todas las miradas convergieron en ella, las de los hombres con devoción y las de las mujeres con envidia. Tras los fingidos saludos, los siete hombres y las cinco mujeres tomaron el asiento que habitualmente les correspondía alrededor de una mesa vestida para la ocasión con mantelería de lino, cubertería de plata antigua, cristalería de Swarovski y vajilla de porcelana blanca. Todo tenía que estar a la perfección. Sus invitados, aunque discretos, eran muy exigentes, y ella no querría defraudar sus expectativas.


    Frente a la anfitriona, al otro extremo de la mesa, tomó asiento Sir Charles Hawkes, el colega británico de la organización que, como siempre, estaba impecablemente vestido en las mejores sastrerías de Savile Row de Londres. Era alto y moreno, con una nariz aguileña que destacaba sobre su afilado rostro, lo que le dotaba del aspecto de un usurero en un cuento de Charles Dickens. A sus sesenta años, era un hombre vanidoso y de gusto educado. Lucía un traje gris de raya diplomática, camisa blanca coronada por una corbata de seda italiana, y zapatos marrones hechos a medida en John Lobb. El Audi de la entrada le pertenecía, y si bien contravenía las normas del Consorcio respecto de la discreción, ninguno de los demás miembros se atrevía a objetar nada. De hecho, era el presidente in pectore y todos, salvo Victoria, le tenían demasiado respeto... y miedo.


    Las miradas desafiantes de la anfitriona y de Charles se cruzaron durante un breve instante hasta que la disputa visual quedó rota por la aparición de Anne Marie descorchando una botella de Château Lafite del 99. La cena, que estaba preparada con esmero combinando los exquisitos gustos de sus comensales, fue servida con la eficiencia de un gran chef. Durante la misma hablaron fundamentalmente de los cotilleos políticos de moda y de otras cuestiones sin excesivo interés. Tras finalizar el postre, mousse de chocolate bañada con champagne, y mientras se servían los cafés y licores, comenzaron a tratar los temas ordinarios relativos a las finanzas de la organización, y comprobaron, tras el informe detallado de Pierre De la Croix, que esta gozaba de buena salud gracias a los cuantiosos beneficios obtenidos de sus últimas operaciones financieras.


    Transcurridas dos horas, cuando la reunión comenzaba a decaer y Victoria respiraba aliviada pensando que, al fin y al cabo, quizá ganase un poco de tiempo, Charles se irguió en la silla y tomó la palabra desde el fondo de la mesa; con su habitual voz meliflua y el tono irritante que tanto exasperaba a la anfitriona, preguntó:


    —Victoria, por favor ¿podrías informarnos del estado del proyecto? 


    La mujer tardó un poco en contestar.


    —¿El proyecto...? Claro.


    Charles percibió un ligero temblor en su voz, pero esa sensación fue tan fugaz que quizá no había sido más que el fruto de su imaginación o de su deseo. Victoria se tomó su tiempo para continuar. Al cabo, alzó la cabeza y observó veintidós ojos que la aguijoneaban expectantes.


    —La fabricación de la aleación —prosiguió recuperando su habitual tono de seguridad—, cumple con los plazos que se establecieron. Desde nuestro laboratorio en Ginebra me han informado de que, hace unos días, se llevó a cabo un ensayo de resistencia con un prototipo que dejó impresionados a nuestros inversores de Singapur. Fue todo un éxito.


    Los asistentes escucharon las explicaciones de Victoria con murmullos de aprobación y risitas nerviosas. Charles permaneció impertérrito. Se inclinó hacia la mesa y extrajo un Montecristo de un humidor de madera de cedro español.


    —No es esa la información que yo… tengo —soltó mientras regresaba a su posición y frotaba el cigarro bajo la nariz; acto seguido, lo encendió protocolariamente.


    Los murmullos se silenciaron y la sala quedó sumida en una tensa quietud. Con la plena atención de los comensales, continuó:


    —Según he sabido, querida, el proyecto está cerca de entrar en un punto muerto.


    Las palabras de Charles Hawkes provocaron un coro de voces apagadas.


    —Os puedo asegurar —intervino Victoria, que se incorporó en la silla y elevó el tono de voz para hacerse oír por encima del alborozo— que, según la planificación, en unos meses podremos empezar la producción; de hecho, me consta que ya han comenzado las negociaciones con algunas empresas que se han mostrado muy interesadas. No tengo ninguna duda de que este proyecto será, con diferencia, el más beneficioso para el grupo de cuantos hemos concluido hasta la fecha.


    —Bla, bla, bla. Fruslerías —replicó el británico con arrogancia.


    Victoria hizo una mueca de desagrado.


    —¿Cómo va la búsqueda del mineral? Según me cuentan, sin ese material la producción no podrá comenzar, a pesar de tus buenas intenciones.


    En la sala volvió a reinar un tenso silencio. Charles se retrepó en la butaca, alzó la copa y mojó los labios en el coñac. Era la viva imagen de la soberbia. Victoria, por su parte, dio un sorbo al té y reparó en que su dulzor refrescante se había tornado en amargo. El resto de comensales tenía clavada la mirada en la anfitriona esperando que refutase las duras acusaciones vertidas.


    —¿Crees a tus informantes, sean quienes sean, antes que a mí? —replicó Victoria con tono gélido—. Si os aseguro que estará listo en el plazo, así será. Nunca he fallado al Consorcio.


    —Es obvio que alguien miente —afirmó tajantemente Charles.


    Pierre De la Croix se aclaró la garganta y consiguió la atención de los invitados.


    —Mi contacto en el Vaticano me ha ofrecido una inormación que, a buen seguro, nos ayudará a concluir con éxito el proyecto.


    —¿Qué información es esa? —dijo Charles con desconfianza.


    Pierre chasqueó la lengua mostrando su contrariedad.


    —Vamos, Charles, como miembro veterano del Consorcio sabes que jamás revelamos nuestras informaciones. Solo las ponemos a disposición de un proyecto común.


    —Naturalmente, De la Croix, no pretendía que rompieras la confidencialidad de tu fuente, quizá me has malinterpretado.


    Todos lanzaron un silencioso suspiro aliviados ante la evidente bajada de tensión que suponían esas palabras. Victoria miró de reojo a Pierre y le obsequió con una sutil sonrisa de agradecimiento.


    —De todas formas, Victoria —dijo de nuevo Charles, esta vez con un tono más desenfadado—, creo que todos nos quedamos más tranquilos al escucharte comprometer tu porvenir al éxito del proyecto. Un fracaso en este asunto podría poner en serio peligro el futuro de nuestra organización y de los que estamos aquí sentados. Y eso es algo, querida, que ninguno de los presentes queremos. —Tras estas últimas palabras, le dio un largo trago al coñac hasta apurarlo completamente. Mientras sus labios se tensaban en una media sonrisa de prepotencia depositó la copa vacía sobre la mesa.


    La anfitriona sabía que Charles había jugado con sus palabras, pero no podía rebatirlas sin transmitir inseguridad, era consciente de que su posición se mantenía por un intrincado equilibrio de poderes. Tardó en contestar y, por un instante, paseó la mirada por todos los asistentes. Necesitaba echar un órdago, y ese era el momento.


    —Así es, Charles. Tú y todos los demás podéis estar tranquilos al respecto. Os garantizo personalmente que en unos meses la aleación se fabricará industrialmente.


    Las palabras de Victoria terminaron con la disputa y con la reunión. En pocos minutos, volvió a reinar la tranquilidad en los alrededores de la villa; cualquiera hubiera jurado que allí nunca se había celebrado reunión alguna, si no fuera por las múltiples rodadas de neumáticos que se dibujaban sobre el albero que cubría la entrada, y que pronto desaparecerían con la brisa nocturna.


    Victoria salió al porche, protegido por cinco arcos románicos de medio punto cubiertos de buganvilla que hizo traer de unas ruinas abandonadas en el sur de Nápoles. Se quedó allí, inmóvil, apoyando el hombro contra una de las frías columnas de piedra y con la mirada perdida en sus viñedos. A su alrededor solamente se escuchaba el cántico constante de los miles de grillos que poblaban los campos que la rodeaban.


    Estaba seria y preocupada; si bien había conseguido un poco de tiempo extra, la reunión no había ido como ella esperaba. No encontraba el mineral y llevaba gastada una fortuna en el empeño. Sus opciones se acababan y cuando el tiempo se agotase, allí estaría Charles Hawkes para regocijarse de su fracaso. Una lágrima negra de rímel brotó de sus ojos angustiados y recorrió con sigilo su mejilla, pero la apartó instintivamente con el dorso de la mano. Llorar no servía para nada. Detestaba esa falta de autocontrol y jamás permitiría que nadie la viera en un momento de debilidad así.


    Enseguida reparó en que temblaba ligeramente. Se miró los brazos y se los frotó suavemente para devolverles la textura habitual. Esa noche el aire soplaba frío, de modo que juntó los hombros y comenzó a caminar despreocupadamente hacia el parterre. Al doblar una esquina aparecieron sus dos labradores: Zeus y Diana. La miraron con curiosidad y la siguieron un rato olisqueando de nuevo cada rincón mil veces conocido. A Victoria le arrancaron una sonrisa y los acarició hasta que volvieron a encontrar una pared sobre la que recostarse plácidamente, sin problemas, sin preocupaciones. Además de Anne Marie, sus dos perros eran su única familia y los mimaba como si fueran sus propios hijos.


    Tras un lento paseo en la oscuridad, se sumergió en un conjunto descuidado de árboles y matorrales que a ella le encantaba. No había hecho sino tomar el sendero hacia la rosaleda cuando alguien la agarró con suavidad del brazo. Victoria dio un respingo y se giró.


    —Pierre, por Dios, vas a matarme de un susto.


    —¿Acaso, no me esperabas? 


    —Sí, pero no es necesario que hagas estos actos de presencia tan... melodramáticos.


    —Lo siento, nada más lejos de mi intención que el haberte asustado.


    Caminaron un rato por la vereda acompañados solamente por el crujido de la gravilla bajo sus pies. Victoria con caminar ausente jugueteaba distraídamente con una temprana flor arrancada de un macizo; Pierre, por su parte, sacudió una cajetilla de Philip Morris, se la acercó a la boca y atrapó uno de sus cigarrillos con los labios. Lo encendió y le dio una larga calada. A Victoria su acompañante no le parecía guapo, se mantenía en forma y era... cómo diría... muy delicado, quizá demasiado para su gusto.


    —Esa porquería te matará —dijo ella rompiendo el silencio.


    —De algo hay que morir y esta me parece una forma como cualquier otra —repuso con desenfado, y le dio otra calada al cigarro.


    El cántico de los grillos volvió a ocupar el primer plano.


    —Gracias por lo de antes, me echaste un capote. 


    Pierre hizo un gesto para restarle importancia.


    —Dios, cómo odio a ese imbécil de Charles.


    —Lo sé, pero es un imbécil peligroso que, además, quiere tu puesto. Nunca aceptó que una mujer tan joven dirigiera la organización.


    Victoria soltó un bufido.


    —Nunca aceptó que fuera mujer —puntualizó.


    Pierre hizo una mueca y esbozó una sonrisa.


    —No obstante, sabes que tiene razón —dijo poniéndose serio de nuevo—. El proyecto entrará en un punto muerto si no encontramos el mineral, y hemos llegado muy lejos e invertido muchos recursos para fallar ahora; además... —Pierre se paró y la miró a los ojos—. Ya sabes que la organización no perdona los errores.


    Victoria asintió en la oscuridad con un ligero movimiento de cabeza.


    —Nunca pensé que te enviarían de Hermes —dijo con ironía refiriéndose al heraldo de los dioses griegos.


    —No digas tonterías, Victoria —replicó Pierre meneando la cabeza—. Sabes que estoy de tu parte.


    Pierre se llevó el cigarrillo a los labios y le dio otra calada.


    —No hace falta que seas tan condescendiente conmigo. Sé lo que está juego y que el Consorcio será implacable si fallo, pero estoy en un callejón sin salida y el cabrón de Charles lo sabe. Me temo que en seis meses, y odio reconocerlo, habrá ganado.


    —Pensé que no eras de las que se rendían tan fácilmente.


    —¿Fácilmente? He mandado expediciones científicas a medio mundo, me he gastado una fortuna y todo ha sido un fracaso.


    Pierre le lanzó una sonrisa enigmática mientras apuraba el cigarrillo y tiraba la colilla a un lado del sendero.


    —Odio cuando haces eso. 


    Pierre no sabía si se refería a la colilla o a la sonrisa de quien guarda un as en la manga.


    —¿Dijiste en serio lo de tu contacto en el Vaticano, o solamente lo hiciste para callar a Charles? 


    —Claro que sí, Señorita Meier. Te aprecio mucho, casi tanto como temo a Charles y jamás se me ocurriría importunarlo en vano.


    Victoria se paró y miró a Pierre sin poder disimular su sorpresa.


    —¿Qué? No tengo ningún problema en reconocerlo.


    —Entonces... ¿puedes ayudarme o no? 


    Pierre meditó la respuesta un instante.


    —Creo que sí.


    Victoria resopló aliviada.


    —¿Pero...? 


    —Pero como me dijo hace poco un viejo amigo: Quid pro quo.


    —No te hacía tan ruin para aprovecharte de la situación tan desesperada en la que me encuentro —replicó ofendida—. ¿Qué quieres a cambio? 


    —Todo a su debido momento. Primero escucha lo que tengo que decirte y luego le pondremos precio a la información. 


    —Eres un mal negociante.


    Pierre soltó una carcajada.


    —Quizá, pero estoy seguro de que el precio mejorará cuando te cuente lo que sé.


    Victoria le lanzó una mirada escéptica.


    —Te sorprendería lo que se puede llegar a averiguar en los archivos secretos del Vaticano, sobre todo si tienes un contacto con acceso directo a ellos.


    Con andares pausados se encaminaron a un banco de piedra que había en la vereda y que estaba medio oculto bajo las ramas alocadas de un sauce llorón. Antes de sentarse Pierre sacó un pañuelo del bolsillo de la chaqueta y limpió escrupulosamente los desperdicios caídos del árbol. Luego, sacó otro cigarrillo y lo encendió con indiferencia. Por un fugaz momento, su rostro se iluminó de un naranja tembloroso bajo la llama del mechero.


    Durante unos minutos, permanecieron callados escuchando el ruido del agua que se escapaba de un pilón cercano, y oliendo el popurrí a azahar y lavanda que desprendía el jardín, solamente iluminado con las luces de la noche. Al cabo, el francés decidió romper el silencio y dedicó los siguientes minutos a contarle la conversación mantenida la semana anterior en el Vaticano. Victoria escuchó atónita y sin decir palabra. Era el relato más fantástico que había escuchado en su vida y, en realidad, no sabía qué pensar acerca de él.


    —Pierre, necesito saber quién es tu contacto.


    —Victoria, sabes que... —titubeó.


    —¡Déjate de secretos conmigo! —lo interrumpió con brusquedad—. Mi futuro pende de un hilo y quiero saber si ese hilo es de fiar o no.


    Pierre, cabizbajo, negó con un gesto, pero finalmente accedió.


    —Está bien, tú ganas. Se trata del cardenal Spínola, es un miembro muy respetado de la Curia. Lleva más tiempo en el Vaticano que la propia Basilica di San Pietro.


    —¿Y podemos confiar en él? 


    —Claro que no. Spínola es astuto y taimado, pero tenemos intereses en común, mientras mantengamos el status quo actual nos ayudará.


    —¿Qué clase de intereses? —preguntó arqueando una ceja intrigada.


    —Deja que te aclare una cosa. La Iglesia quiere el artilugio. Me ha hecho prometerle que, una vez terminemos, se lo entregaremos para su custodia. Y Victoria, con esta gente no se juega, así que antes de seguir debes asegurarme que respetarás la palabra que he dado.


    —Lo haré y lo sabes, yo no juego sucio como Charles. Además, jamás dejaría que ardieras en el infierno —contestó sonriendo, mientras se ponía en pie.


    —Lo sé —dijo luciendo una expresión sincera. Victoria podía ser implacable, pero sus métodos distaban mucho de los de Hawkes—. En realidad creo que nuestras posibilidades son mayores de lo que crees. Estoy seguro de que el cardenal sabe más de lo que cuenta y tengo la extraña sensación de que esa celda perdida de If, si es que la encontramos, nos brindará las respuestas que buscamos. Pero ese es un trabajo que debe hacer un profesional fiable. ¿Has pensado en alguien? 


    —No lo he pensado bien, pero tengo alguien en mente.


    —Lo dejo en tus manos, Victoria, pero recuerda tu promesa. 


    La mujer asintió sin decir nada. La conversación había terminado y en ese instante, extrañamente, se sentía mucho mejor. Era posible que saliera bien de esto, después de todo. Claro que sabía a quién le encargaría el trabajo, pero jamás se lo diría a Pierre, no se fiaba de él; si bien la estaba ayudando con esto, no tenía claro cuáles eran sus verdaderas motivaciones.


    —Por cierto, ¿qué hay de mi compensación? Creo que me la he ganado —dijo cogiéndola desprevenida.


    Victoria se paró en seco y le dedicó una breve mirada intentando detectar el mínimo atisbo de broma en su rostro, pero solo encontró a un hombre serio. Tras eso, solamente pudo hacer una cosa y es romper a reír. 


    —Mi querido Pierre —dijo Victoria, a la que el humor le había cambiado completamente—. ¿Quieres que hablemos de tu compensación? Bien, ¿qué puede desear un hombre que lo posee todo? 


    —Precisamente eso, lo que no tengo —contestó mirándola divertido al contemplar que la mujer se había ruborizado ligeramente.


    Victoria enarcó levemente ambas cejas.


    —¿Qué? Charles es un inglés estirado y tú..., tú representas la eficiencia alemana, pero yo soy francés y nosotros, simplemente, disfrutamos de la vida. —Dio una larga calada al pitillo hasta apurarlo, y ante la mirada desaprobadora de Victoria, lanzó la colilla al suelo y la pisó.


    —Tú y yo vamos a entendernos a las mil maravillas. Vamos, francés, regresemos a casa que aquí empieza a hacer frío —concluyó, colgándose de su brazo.


     


    Ninguno de los dos reparó en la presencia del hombre camuflado que les observaba con unos equipos de escucha y de visión nocturna muy sofisticados. Tras sacar numerosas instantáneas del encuentro, recogió la cámara y redactó un escueto mensaje en un teléfono encriptado.


     


    2


     


    Victoria abrió los ojos repentinamente. Por un momento, experimentó una ligera sensación de inquietud y pasó del sueño a la consciencia casi inmediatamente. Recordó que se había acostado con el pensamiento de una tarea que no admitía demora y el cerebro la había despertado. A su lado, escuchó el leve ronquido de Pierre, giró la cabeza sobre la almohada y lanzó una fugaz mirada al reloj de la mesilla de noche. Aún no eran las cinco de la mañana. Con cuidado de no despertarlo apartó el brazo desnudo de su amante y se deslizó fuera de las sábanas de raso. De pie, tomó el teléfono móvil de la mesilla y se dirigió de puntillas hacia la terraza.


    Le encantaba estar a esas horas de la madrugada en la balconada, desnuda, cuando la noche palidecía y las primeras luces del alba solo se insinuaban tenuemente en el horizonte, que empezaba a teñirse de un sutil color rojo. Disfrutó unos instantes de ese momento íntimo, antes de desbloquear el teléfono con el dedo pulgar. Buscó en la agenda uno de sus contactos y tecleó un WhatsApp muy conciso:


    —Necesito verle, ¡ya! 


    Milagrosamente el mensaje salió por una autopista invisible en dirección a su destinatario. No tuvo que esperar mucho tiempo para recibir la respuesta, ella sabía que su contacto siempre estaba atento a cualquier comunicación por su parte, y esta vez, no había sido diferente.


    —¿Cuándo y dónde? 


    Siempre tan directo. Ni una palabra más de las necesarias.


    —Mañana, doce del mediodía. En el sitio habitual. 


    Por un breve instante se quedó con la mirada fija en el vacío y abstraída en sus pensamientos. Cuando empezó a sentir el frío de la madrugada en su cuerpo, se giró sobre sí misma y volvió a entrar en la habitación. Sin hacer ruido se enfundó en su atuendo deportivo y salió a correr por los intrincados caminos que recorrían la finca.


     


    3


     


    Unas horas más tarde, al volante de un Mini azul, Victoria recorría los doscientos kilómetros que separaban la villa de la ciudad Eterna. Después de dos horas de tranquila conducción, dejó atrás la A1 y enfiló la Via Flaminia Nuova incorporándose al caótico tráfico de la ciudad romana; tras callejear durante otra media hora, estacionó el vehículo en un aparcamiento público. 


    Miró la hora y descubrió que eran las doce menos diez, aceleró el paso pero no mucho, le gustaba llegar unos minutos tarde porque solía descentrar a las personas que la esperaban, lo que le daba cierta ventaja; además, no quería llegar con la respiración agitada y ella siempre cuidaba hasta el último detalle. 


    El día estaba despejado, pero los rayos del sol invernal solo alcanzaban tibiamente a la ciudad. Accedió a la Piazza Navona por el lado norte y avanzó en dirección a la cafetería de siempre, frente a la Fontana dei Quattro Fuimi. Enfundada en un abrigo verde manzana y unas gafas de sol grandes y negras, Victoria caminaba erguida y con aire distraído, despertando la atención de los pocos transeúntes que, a esas horas, vagabundeaban por la plaza en un ambiente muy alejado del bullicio que los turistas causaban los fines de semana.


    Mientras se dirigía hacia su destino curioseó la arquitectura que la rodeaba y que se conocía a la perfección. Le parecía fascinante que aquella plaza alargada estuviera levantada sobre un antiguo estadio para los juegos romanos que construyó el emperador Domiciano en el año 85. Las proporciones se mantenían intactas, pero donde antes estuvieron las gradas ahora había edificios. Al levantar la vista, descubrió que su cita estaba ya sentada a la misma mesa de siempre y sus pensamientos volaron directos hacia él.


    Quedar con ese hombre la hacía sentirse incómoda y nerviosa, pero era el más eficaz que conocía; jamás la había fallado en un encargo y su discreción estaba fuera de toda duda. No sabía nada de él: ni cómo se llamaba ni de dónde era; siempre hablaban en inglés, y aunque era cierto que ella apreciaba un ligero acento extranjero, le era imposible adivinar su procedencia. De lo único que estaba segura era de que sus ojos la aterraban. Unos penetrantes ojos negros, sin iris, solo una enorme pupila negra que, debido a una extraña enfermedad llamada aniridia, parecían irreales y casi sin vida, exactamente iguales que los de un tiburón.


    Solamente tenía un número de teléfono y siempre contactaba por mensajes. Ella lo utilizaba en muy contadas ocasiones, únicamente en aquellos casos en los que el trabajo precisaba de una pericia especial porque, una vez acordaba los extremos y le pagaba sus suculentos honorarios, no dejaba de tener la sensación de haber pactado con el diablo. Y en esa ocasión no era diferente. 


    —¿Está libre? 


    El hombre de mirada afilada hizo un gesto con la cabeza y le indicó con la mano que podía sentarse. La mujer apartó una silla metálica, se instaló en ella y cruzó con elegancia unas piernas de medias negras.


    —Necesito que me consiga algo —dijo confirmándole el motivo de la reunión.


    El hombre la miró fijamente a través de sus ojos muertos y aguardó a que continuara, ya que no veía ninguna razón para decir nada. En ese mismo instante se acercó un muchacho con aire de playboy, que vestía chaquetilla blanca y pantalones negros, y con tono chuleta se dirigió a Victoria.


    —Buongiorno signorina, ¿si vuole prendere? 


    Pidió un Martini rosso y despachó al camarero con un frío gesto.


    —Prego —respondió, decepcionado por la indiferencia de la guapa ragazza.


    Una vez que el joven se hubo alejado lo suficiente, Victoria rebuscó en su cartera, depositó sobre la mesa una carpeta y la empujó hacia su interlocutor.


    —Aquí encontrará toda la información que necesita para su cometido.


    El hombre apuró el café negro de un golpe de mano. Mientras, no quitaba ojo a lo que pasaba en las mesas contiguas: a la derecha, una familia: la mujer leyendo La Repubblica, el hombre ocupado con el smartphone y los dos dos críos haciéndose rabiar mutuamente. A la izquierda, una señora mayor dándole furtivamente un trozo de magdalena a un perro; y de frente, varias parejas haciéndose arrumacos, riendo o mirando distraídos su entorno. Ninguno parecía una amenaza. Con aire despreocupado, recogió la carpeta y hojeó su contenido durante unos minutos.


    —¿Qué tiene de especial este objeto? —preguntó al fin.


    Victoria se encogió de hombros y contestó con aspereza.


    —No es de su incumbencia.


    El hombre asintió lentamente antes de proseguir.


    —En cuanto a mis honorarios...


    —Sus honorarios le serán abonados en la forma habitual —lo interrumpió.


    Satisfecho, inclinó la cabeza sin decir nada.


    —Ah —continuó Victoria, que trataba de dejar claro un último extremo—, recuerde que durante la misión no es admisible ningún daño personal.


    —No se imagina usted las cosas que pasan cuando uno está ahí fuera.


    —Ningún daño personal —recalcó.


    En ese instante, se escuchó un alboroto a sus espaldas y Victoria se giró en el asiento atraída por el escándalo; descubrió a un grupo de chiquillos jugando ruidosamente con unas palomas, y se volvió.


    —Me ha enten... 


    Antes de concluir la frase advirtió con sorpresa que su acompañante se había esfumado y le hablaba a una silla vacía. «Adiós», murmuró para sí; exhaló un leve suspiro y apuró sin prisas la copa de Martini. Tras pagar la cuenta, también ella se puso en pie y se marchó.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO III


    Tres días después


    Marsella (Francia)


     


    1


     


    A las once de la noche, tras cuatro horas en las que estudió meticulosamente cada línea de los planos, el hombre apagó el portátil y se embutió en un traje negro de neopreno; encima se colocó unos vaqueros desteñidos, una camisa y unas zapatillas de deporte. Salió del hotel y abandonó la ciudad. Condujo durante media hora por una carretera que bordeaba la costa y detuvo el vehículo junto a una cala desde la que se divisaba la isla de If. Del maletero sacó un bote de goma y lo infló con un inyector de aire. Cuando estuvo preparado, se echó al mar.


     La noche estaba despejada y la luz de la luna generaba un reflejo plateado sobre la superficie del Mediterráneo, iluminando la fortaleza como si de un foco se tratase, por lo que se esmeró en hacer el menor ruido posible. Durante el trayecto, escudriñó la isla; se trataba de una mole de piedra caliza con una silueta irregular, totalmente rodeada por acantilados, salvo una pequeña ensenada donde estaba el puerto. Un castillo de tres torres se alzaba imponente y ocupaba casi toda la superficie. Una hora después, desembarcó a cobijo de la oscuridad y se puso en movimiento.


    En la cabina de seguridad, un guarda con sobrepeso maldecía en voz alta mientras hacía aspavientos. Sus ojos estaban fijos en una pequeña pantalla de televisión donde se jugaba un partido de fútbol, ajeno a lo que ocurría en los monitores que lo rodeaban. Si hubiera hecho bien su trabajo, quizá hubiera visto la forma negra moverse sigilosa entre la penumbra. 


    El comando se acercó silenciosamente por detrás y lo sujetó con fuerza por la barbilla mientras le hundía un cuchillo en la oreja. El guarda sorprendido pataleó. Le salpicó la sangre, pero siguió empujando con ímpetu y apretando los dientes con fuerza. Sintió cómo el acero penetraba en el cerebro y destrozaba a su paso el sistema nervioso. El guarda no pudo hacer otra cosa que convulsionar. Murió en apenas unos segundos sin saber qué había pasado. Cuando el cuerpo quedó inerte, extrajo lentamente el cuchillo, pasó la hoja por la manga del neopreno y lo enfundó en el cinturón; acto seguido dejó el cadáver recostado sobre la butaca y apagó las cámaras del circuito interno.


    No sabía bien por qué, pero en ese mismo instante se acordó de que la mujer le dijo que no quería daños personales. ¡Al cuerno! , nadie le iba a decir cómo hacer su trabajo. Una vez despejado el sitio, regresó al bote y echó mano a una bolsa negra de lona, que se colgó al hombro; se encaminó lentamente al patio central mientras canturreaba «Satisfaction», de los Stones. Entró por la puerta que había frente a un pozo y descendió por unas escaleras de madera gastada hasta el sótano. Buscó en la bolsa negra y extrajo una cinta métrica con la que hizo unas mediciones. No había una «X» dibujada en el suelo, pero tampoco hacía falta, estaba seguro de que justo debajo de ese punto, en algún sitio, estaba la estancia que buscaba. 


    Ayudado por un pico y un martillo neumático, conectado a un compresor portátil, comenzó una actividad febril durante las dos horas siguientes. Hizo un ruido ensordecedor, pero no le importó, ya nadie podía oírle. Este pensamiento hizo que sus labios se tensasen en una sonrisa sádica al evocar la muerte del guarda. Súbitamente el suelo cedió y ante sus ojos se abrió una cámara subterránea. Le sudaban las manos, consultó el reloj: 03:34. Disponía aún de casi tres horas para encontrar lo que buscaba y marcharse antes de que llegase el relevo de la mañana. Se descolgó con una cuerda y se quedó quieto durante al menos cinco minutos, con los ojos apretados y empapándose del entorno. En la habitación reinaba un tufo a moho viejo y a humedad; era consciente de que estaba pisando un lugar que había permanecido cerrado durante casi cinco siglos, pero a él esas cosas le importaban un carajo, le pagaban por un trabajo y estaba dispuesto a concluirlo. 


    No había más consideraciones. 


    Ninguna.


    Iluminó la estancia con una potente luz brillante procedente de un foco portátil, alimentado por una batería externa. Recorrió la habitación con la vista y se quedó petrificado, como si estuviera ante una aparición. Había sido inquilino de algunas de las peores cárceles del planeta, auténticas pocilgas donde la supervivencia diaria era la única prioridad. Pero aquello... 


    Jamás había visto nada tan siniestro. «Este tío estaba como un chota», pensó.


    Las paredes estaban llenas de garabatos ininteligibles, contó hasta doscientas treinta y cinco barras horizontales. ¿Días? , quizá. Estaban grabados con un ¿estilete? No lo creía. Los bordes eran tan romos que invitaban a pensar en el canto de una piedra o en... uñas. No reconoció ningún símbolo, salvo unas palabras en francés repetidas en muchas ocasiones: «démond del' eau». Giró trescientos sesenta grados sobre sí mismo durante al menos otros treinta minutos, en los que rastreó metódicamente cada centímetro cuadrado de la celda, pero continuaba sin ver detalle adicional alguno que lo ayudase en el encargo. Contrariado, soltó un exabrupto, y golpeó la pared con el puño cerrado. Comprobó el reloj. El tiempo apremiaba. Aprovechó para secarse el sudor de la nuca y de la frente. Se pasó la lengua por los labios resecos por el polvo y anotó mentalmente que la próxima vez tenía que traer agua. No podía ser que después de tanto esfuerzo todo se fuera a la...


    Repentinamente lo vio. Ladeó ligeramente la cabeza y entornó los ojos para agudizar la vista. Lo miró fijamente. Era un diminuto insecto alargado de un centímetro, más o menos, con un cuerpo lleno de escamas plateadas que brillaban tenuemente bajo la luz del foco. Salió de una pequeñísimo agujero oculto que había entre dos piedras de una de las paredes. Sacudió la cabeza varias veces sin apartar la mirada del bicho y sonrió esperanzado, dejando al descubierto una boca con algunas piezas torcidas.


    «¿Será posible?  »


    Con curiosidad se acercó y con la hoja del cuchillo de comando, aún manchada de sangre, empezó a golpear en las piedras adyacentes.


    Clinc, clinc, clinc, clinc.


    Clonc.


    El hombre se paró, frunció el ceño y rehizo la tarea.


    Clinc, clinc.


    Clonc.


    Sorprendentemente prorrumpió en una siniestra carcajada que retumbó entre las cuatro paredes. Un fantasma había vuelto de los infiernos para contarle su secreto.


     


    2


     


    Roma (Italia) 


    A la mañana siguiente


     


    Victoria salió decidida de un portal de la Via Mecenate donde había mantenido una reunión con unos inversores interesados en construir varios hoteles en la Costa Amalfitana, frente al mar Tirreno. En la puerta se despidió de Carlo Benni, que había acudido en representación del banco Ambrosiano y cada uno tomó una dirección diferente. No había dado ni diez pasos, cuando sonó la melodía de su iPhone; miró la pantalla y, como no conocía el número, contestó con cautela.


    —¿Diga? 


    —¿Victoria? —dijo una voz aflautada al otro lado de la línea.


    —¡¿Pierre? ! Sabes que no deberías llamarme —le recriminó.


    La línea quedó ocupada por el sonido de una respiración agitada. Cuando volvió a hablar, su voz sonó atribulada.


    —Compra el Le Monde de hoy y busca la página veintiocho, te volveré a llamar. 


    Tras el chasquido de la línea, Victoria quedó muy intrigada; conocía a Pierre y sabía que no era dado a perder los estribos, de manera que, sin dilación, localizó un quiosco de prensa y compró el Le Monde del día; a continuación, se sentó en un banco frente al Coliseo y buscó la página veintiocho. Al principio no encontró nada, pero enseguida se fijó en un titular en negrita, junto a la noticia del naufragio de una embarcación de recreo en la pequeña localidad costera de Les Goudes:


     


    «Un guardia de seguridad brutalmente asesinado en el castillo de If».


     


    Debajo, dos fotografías ilustraban, una, la isla de If y otra la cara seria de un hombre uniformado. Interesada, leyó la noticia:


     


    «[...] La policía trabaja con la hipótesis de que el asesinato ha sido parte de algún ritual satánico, ya que se han realizado varios actos de vandalismo por el castillo, y se han encontrado diferentes pintadas con temática diabólica [...]»


     


    Saltó al final de la noticia, que concluía:


     


    «[...] El acto de vandalismo, no obstante, ha servido para descubrir una estancia secreta en el castillo de If de la que no se tenía conocimiento, y que ha despertado el interés del mundo académico [...]»


     


    Dejó de leer y levantó la vista; dobló el periódico descuidadamente y lo dejó a un lado en el banco. Una inquietud se apoderó de ella y sintió una opresión en el pecho que casi le impedía respirar. Podía ser fruto de la casualidad, pero Victoria hacía tiempo que había dejado de creer en ellas. Dio un respingo con la melodía de su móvil, sabía quién era y que le preguntaría si había tenido algo que ver. No estaba segura de qué contestarle, de modo que optó por dejarlo sonar hasta que saltó el buzón de voz.


     


    Victoria experimentó una nueva sensación. Por primera vez desde que tenía recuerdos se sentía terriblemente asustada.


    


    


    

  


  
    SEGUNDA PARTE


    «EACH-UISGE»


    (EL DEMONIO DEL AGUA)


     


     


    «—Hay un reino en el cual el más astuto y experimentado de los detectives se encuentra desamparado.


    —¿Quiere decir usted que la cosa es sobrenatural? 


    —No he dicho positivamente eso.


    —Pero, evidentemente, lo piensa.


    —Desde la tragedia, mister Holmes, han llegado a mis oídos varios incidentes cuya explicación resulta difícil de conciliar con el orden establecido de la naturaleza».


     


    «Arthur Conan Doyle: El Sabueso de los Baskerville»


     


     


    «Tenemos una predisposición a considerar que las ideas desagradables son inciertas, y buscamos argumentos en contra.»


     


    «Sigmund Freud»


    


    


    

  


  
    



    Sábado, 30 de abril 


    Páramo de Loch Dughaill


    Tierras Altas de Escocia


     


    Hoy es treinta de abril y, como todos los años, toca el peñazo de la noche de las estrellas. Sus padres empiezan a organizarlo todo varios días antes, se les ve tan animados... Pero es que ella tiene ya ¡doce años! Y ya es mayor para esas cosas. Entiende que a sus hermanos, que todavía son peques, les guste la idea pero no a ella. No es que no quiera dormir fuera de casa, ¡eso molaría mogollón! , pero no con sus padres. Si fuera con una amiga sería harina de otro costal, pero en ese pueblucho no tiene ninguna. ¡Vaya asco, con lo feliz que era en Glasgow! Y no se les ocurre otra cosa a sus padres que mudarse. Cuando sea mayor nunca se cambiará de ciudad sin pedirle permiso a sus hijos. Lo promete.


    Y allí está ella, tumbada en el suelo boca arriba mirando al firmamento y contando puñeteras estrellitas. ¡Ay! , otro maldito bicho. ¡Jolines! , debe de tener las piernas llenas de picaduras. Sus hermanos y sus padres están a su lado pero no se quejan, ellos se lo están pasando bien. Si pudiera escoger el poder de un superhéroe elegiría la invisibilidad, así simplemente desaparecería. Al cabo de una hora, por fin se acaba. Alguien ahí arriba ha atendido sus súplicas y el cielo ha comenzado a encapotarse. Sus hermanos protestan, pero ella sonríe en silencio mientras se incorporan y ocupan su lugar en torno a la lumbre que ha encendido su padre.


    Empiezan a contar historietas, pero ella prefiere ir a dar un paseo. Dice que va a hacer pis y su madre quiere acompañarla. ¡Por Dios! , protesta, que tiene doce años. Se aleja un poco, pero no deja de mirar la llama de la hoguera. La verdad es que andar por el bosque de noche asusta un poco. Bueno, asusta mogollón. Los árboles son altos y están recubiertos de moho, y sus ramas retorcidas parecen largas garras dispuestas a atraparla. La pálida luz de la luna se filtra entre las copas y dibuja, con trazo vacilante, siniestras y amenazantes sombras. Además, está esa maldita niebla que va engulléndola más y más desde lo pies a la cabeza, como un vaso de leche que se va llenando poco a poco. Le recuerda a las pelis de miedo y se imagina que detrás del próximo árbol estará esperándola Jason, con la careta y la sierra mecánica. Se ríe, pero instintivamente mira por encima del hombro, el resplandor de la pequeña hoguera no es más que una luciente mancha naranja, pero le proporciona una reconfortante sensación de alivio.


    Detrás de un matorral, que no parece cobijar a ningún monstruo de la noche, se acuclilla y hace pis. Los malditos mosquitos la están acribillando. ¡Zas! , otro muerto. Súbitamente, repara en que algo no va bien. Se sube rápidamente las braguitas y se incorpora, mirando con atención en derredor.


    En ese momento cae en la cuenta. 


    No se oye nada. Todo está tan inquietantemente callado que el silencio se ha convertido en asfixiante. Le viene a la cabeza que el otro día en el cole la profe les habló acerca de unos espíritus que salían del agua: los que susurran. Eso es, así los llamaban. ¡Va, paparruchas para paletos! Pero... 


     


    Para Rosse ese es uno de los días más felices del año. Durante unas horas tiene a toda su familia para ella sola alrededor de un fuego de pino. Bueno, a toda excepto a Effie. ¿Aún no ha vuelto de hacer pis? Esa dichosa niña les trae por la calle de la amargura. Desde que se han mudado no ha hecho más que tener problemas de comportamiento. Es la edad, le dicen, pero ella es su madre y el instinto le dice que hay algo más. A veces, se siente un poco culpable por haber sacado a los niños de su hábitat y llevarlos a vivir al pueblo. Los pequeños se han adaptado muy bien, pero Effie añora todo de Glasgow. No tiene amigos y además en el colegio va fatal, a este paso suspenderá el curso. Tom y ella solo quieren que sus hijos crezcan en un ambiente más saludable. Bueno, en realidad fue más bien un empeño de ella. La verdad es que Tom también era feliz en Glasgow…


    ¿Cuánto hace que se ha ido Effie? Echa un vistazo al reloj y ve que ¡Dios! , por lo menos hace veinte minutos y aún no ha regresado. Se pone de pie y, preocupada, observa a su alrededor. Tom la mira e instintivamente piensa lo mismo. Se incorpora de un salto.


    La llaman a gritos: ¡Eeeeeeffie! ¡Eeeeeeffie! 


    Entonces, escuchan la voz de su hija atraída por el viento.


    Estaba gritando.


    Se les hiela la sangre. ¡Eeeeeeffie! ¡Eeeeeeffie! 


    Nada. No responde. De repente oyen susurros cada vez más lejanos que suenan como un cántico apagado.


    Rosse y Tom son presa del pánico. En el tiempo que llevan ahí han oído muchas historias que ocurren cerca del Loch, pero es que la noche de las estrellas... 


    Y la llaman a gritos con más fuerza: ¡Eeeeeeffie! ¡Eeeeeeffie! 


    Nada, solo silencio.


    La densa bruma lo inunda todo. Tom y Rosse se separan y cada uno se lleva a uno de los peques, él a Jimmy, ella a Bobby. Llevan más de una hora buscándola y gritando su nombre pero no hallan ni rastro. La niebla se disipa con el mismo sigilo con el que llegó y los ruidos de la noche retornan. En ese instante, Rosse atisba algo delante de ella, en el suelo. ¿Qué es eso? Lo alumbra con la linterna.


    Es como una masa informe roja mezclada con yerbajos y barro y... está llena de bichos, hormigas, babosas... ¡Dios, qué asco! , se aproxima un poco más y horrorizada descubre que es un... ¡corazón! Y chilla; chilla tan alto que se le escapa todo el aire de sus pulmones.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO IV


    Viernes, 6 de mayo


    Glasgow (Escocia)


     


    1


     


    Alex Scott era un buen policía. A sus treinta y ocho años se había convertido en el inspector jefe más joven del Departamento de Policía de Escocia, que se conformó en 2013 como resultado de la fusión de varios cuerpos regionales. Estaba adscrito a la División Centro de Glasgow City, bajo el mando del superintendente Kenny Finnes. Con casi un metro noventa de estatura y una delgadez extrema tenía una apariencia un tanto desgarbada, y como tenía el cabello completamente pelirrojo y la cara alargada, perfectamente podría haber pasado por un miembro más de la familia Weasley en las películas de Harry Potter.


    Alex, al igual que James Allen, su amigo del alma, era oriundo de Lochcarron, una pequeña localidad enclavada en la costa oeste de las Tierras Altas donde ambos pasaron gran parte de la adolescencia. Al cumplir los dieciocho se trasladaron a Glasgow donde, tras superar las pruebas de ingreso, Alex se convirtió en policía mientras que James se hizo profesor. A diferencia de su amigo, él sí sentó la cabeza y llevaba diez años casado con una encantadora médico, llamada Lee, con la que tenía dos preciosos críos, Mark de seis años y Miranda de ocho.


    Esa mañana de viernes amaneció como la de cualquier otro día. Cielo gris y ambiente húmedo. La División, situada en el 50 de Stewart Street, tenía el bullicio habitual provocado por teléfonos sonando, agentes entrando y saliendo, o simplemente comentando lo que les depararía el fin de semana. En algún sitio, alguien dijo algo gracioso y se produjo un coro de risas. El inspector jefe estaba sentado a su mesa repasando sus notas mientras aguardaba a que llegase su compañero, Gabriel. Tenían que acercarse a un taller en las afueras de la ciudad donde, según un informante anónimo, se traficaba con piezas de coches de alta gama. Y les había tocado a ellos comprobarlo.


    En realidad, ser inspector jefe no era tan emocionante como Alex se había imaginado cuando ingresó en el cuerpo. Salvo por el hecho de no tener que llevar ese incómodo uniforme negro y un pequeño aumento de sueldo, no tenía ningún otro aliciente. Trabajaba más que antes y encima los asuntos que le encargaban no eran nada del otro mundo, como el que tenía que atender esa mañana. Pero él era paciente y sabía que su gran caso estaba por llegar. Su verdadera motivación era el lema del cuerpo: «Keeping people safe», manteniendo a la gente segura.


    Cuando escuchó al fondo la voz de Gabriel dando los buenos días, recogió sus papeles y se levantó de la silla. 


    —Vámonos Gab, tenemos un caso —le dijo a su compañero interceptándolo en el pasillo.


    —Jefe, acabo de llegar. Necesito inyectarme en vena un café bien cargado —protestó débilmente con cara soñolienta y dando un enorme bostezo que no intentó disimular.


    Scott levantó una ceja a modo de interrogación.


    —¿Una mala noche? 


    —El crío ha permanecido en vela toda la noche —se justificó encogiéndose de hombros—, los malditos dientes.


    —Lo siento, pero no tenemos tiempo.


    Gabriel se resignó, tomaron el ascensor hasta el garaje y se dirigieron a la plaza de aparcamiento que les habían indicado. Tras instalarse en el vehículo asignado, rebasaron la barrera y enfilaron Garscube Road rumbo a las afueras de la ciudad.


    —Vamos a investigar un taller en el polígono industrial de Springkerse, un informante nos ha dado un chivatazo. Al parecer venden piezas robadas de vehículos de alta gama.


    —Quizá son los que buscamos por el robo de coches         —apuntó Gabriel con perspicacia.


    —Es posible. Echaremos un vistazo.


    Durante el resto del trayecto permanecieron callados. Cuarenta minutos después, aparcaban el vehículo a escasa distancia del taller, junto a un almacén de pinturas. Los últimos trescientos metros los recorrieron a pie.


    —Gabriel, mira si hay puerta trasera. Si es así, quédate allí —le ordenó el inspector jefe.


    —Ok.


    Scott se acercó hasta una puerta de chapa verde suficientemente ancha para que por ella cupiese un coche grande. Desde el umbral paseó la mirada por el interior buscando algo de interés. Se fijó en una oficina acristalada que estaba en un plano más elevado, y a la que se accedía por una escalera metálica que se veía poco estable. En ese momento estaba vacía. Desvió la vista al taller y contó hasta tres mecánicos manchados de grasa que manipulaban otros tantos vehículos.


    —¿EL SEÑOR PATTERSON? —preguntó, casi gritando, para hacerse oír por encima de la música que salía de un grasiento radiocasete Sanyo colocado sobre una estantería metálica sobrecargada.


    —¿Quién lo pregunta? —dijo una voz que se asomó por debajo de un Skoda verde.


    —Alex Scott, Policía de Esc...


    No había terminado la frase, cuando la voz se incorporó ágilmente y le arrojó una llave inglesa, que fue a golpear contra el cristal delantero de un Toyota, haciéndose añicos. En medio del estruendo, la voz arrancó a correr hacia la puerta trasera del taller, y se perdió de vista.


    —No me fastidies. Gabriel, va corriendo hacia ti. Es un tipo bajo, metro sesenta, moreno y con un mono azul. ¿Me copias? —dijo Scott por la radio, mientras salía disparado en la misma dirección que el fugitivo.


    —Le copio, inspector jefe, estoy lis...


    En ese instante, se abrió violentamente una puerta trasera que golpeó a Gabriel en la cara y le hizo perder el equilibrio. Desde el suelo, únicamente logró atisbar la espalda del tipo que huía. Mientras se incorporaba y se sujetaba una nariz cada vez más hinchada y de la que manaba la sangre a borbotones, apareció Scott por el mismo hueco. Sin parar de correr, gritó a su compañero:


    —¡Vamos, vamos, Gabriel! ¿Qué coño haces ahí? Trae el coche.


    El tal Patterson corría endiabladamente rápido sorteando obstáculos, pero el inspector jefe acortaba rápidamente la distancia con su presa. Su complexión delgada lo convertía en un buen corredor de fondo. Tras ocho minutos de carrera por medio polígono industrial, le dio alcance justo antes de que se colara por la puerta trasera semiabierta de una cafetería. Se abalanzó sobre él, como en un placaje de rugby, y ambos rodaron por el suelo hasta chocar contra una pared. 


    —¡BRUTALIDAD... POLICIAL...! —vociferó el arrestado sin aliento, mientras el inspector jefe, con la rodilla derecha sobre su espalda, le apretaba las esposas.


    —¡Si... no te... he tocado! —dijo Scott jadeando aún por la carrera.


    —¿Pero, yo qué he hecho? Solo soy un honrado currante.


    —¿Honrado, Patterson? Tú eres cualquier cosa menos honrado. Vamos.


    En ese mismo instante, apareció Gabriel al volante del coche policial y luciendo una visible mancha roja en la camisa. Introdujeron al arrestado en la parte posterior del Ford Mondeo y le agacharon la cabeza para que no se golpease con el chasis. Ya en la comisaría, se lo entregaron a un policía de la entrada que lo encerró en una celda del calabozo. Dos horas después, y tras tomar declaración al detenido, el inspector jefe estaba sentado de nuevo en su escritorio. Se enfrentaba a un largo día de burocracia y papeleo administrativo que tanto detestaba. Resopló y sacudió la cabeza. Nada más coger el primer papel de un largo montón, recibió una llamada.


    —Scott —dijo en tono neutro.


    —Inspector jefe, soy Perkins, de recepción. Siento importunarle, pero aquí hay alguien que pregunta por usted, es una mujer que se llama... Rosse... Crane. Dice que no tenía cita, pero que...


    De repente, se quedó callado.


    —¿Pero..., qué? —preguntó con cierta aspereza.


    —Pues que no piensa marcharse hasta que lo vea: «como si se tiene que quedar ahí sentada todo el día». Perdone usted, pero solamente le repito sus palabras textuales.


    Alex suspiró resignado.


    —De acuerdo, Perkins, bajo enseguida.


    Intrigado, más que contrariado, Scott se guardó su bloc de notas y tomó el elevador hasta la recepción. Nada más abrirse sus puertas, una planta más abajo, un agente ufano sentado tras un mostrador le señaló con la cabeza una mujer sentada en un banco. Estaba vestida de negro y tenía la cara escondida bajo dos manos huesudas cruzadas por vistosas venas azules.


    Alex se acercó unos pasos hasta situarse junto a ella y carraspeó, buscando su atención.


    —¿Señora Crane? Soy el inspector jefe Scott.


    La mujer se incorporó con dificultad, y el policía se enfrentó a un rostro que mostraba una palidez cadavérica y una expresión mortecina. Tal era su aspecto que le resultó imposible determinar su edad.


    —Señor Scott, disculpe que lo moleste. Vengo de parte de Matthew y de Ellen de Lochcarron. —Su voz sonó vacilante y con un ligero acento de... ¿Inverness? —. Conocen mucho a la familia de mi marido.


    El inspector jefe asintió pensativo, la mención de su pueblo natal y de dos personas muy queridas para él lo ablandaron un poco.


    —Estoy aquí porque mi hija... —continuó la mujer con voz ahogada—. Porque mi hija —repitió—... ha desaparecido.


    Scott asintió en silencio.


    —Vamos, acompáñeme y me lo cuenta despacio.


    Dejaron atrás el vestíbulo y enfilaron un angosto corredor sin pavimentar. Los pasos de la mujer eran tan inseguros y el suelo tan irregular que Alex se vio obligado en una ocasión a extender el brazo para ayudarla a sostener el equilibrio. Después de girar en un recodo, accedieron a una sala de interrogatorios sin luz natural. Scott pulsó un interruptor y un tubo fluorescente empezó a parpadear hasta que la iluminación quedó fija. La oscuridad dejó paso a un deprimente siseo.


    Se sentaron en unas sillas metálicas intencionadamente incómodas y la señora Rosse se rebulló inquieta en ella; al inspector jefe le invadió un fuerte sentimiento de culpabilidad por la atmósfera asfixiante de la sala. Con las manos entrelazadas sobre la mesa miró a la mujer fatigada que estaba sentada frente a él. A través de un espejo unidireccional que ocupaba toda la pared observó su espalda curvada y tensa.


    —¿Quiere tomar algo? No tengo mucho que ofrecerle, solo café, té o agua.


    Rosse alzó un poco la barbilla y rehusó rápidamente el ofrecimiento.


    —No, no, estoy bien, gracias.


    —Cuénteme, ¿qué le ha pasado a su hija? 


    La mujer exhaló un largo y sentido suspiro.


    —No se me borra de la mente. Ocurrió hace una semana. El sábado pasado, exactamente. Salimos toda la familia de acampada a pasar la noche, cerca de Loch Dughaill. Verá, es algo que hacemos todos los años desde que nos establecimos en Balnacra. Jugamos a contar estrellas. ¿Sabe? —dijo esto último con una tímida sonrisa—. En un momento dado, mi Effie dijo que iba a hacer pipí y... —la voz se le quebró—. Ya no la volvimos a ver.


    La mujer se quedó callada y Scott decidió esperar pacientemente a que continuase con una historia que había comenzado a intrigarle.


    —Durante dos días, la buscamos sin cesar —continuó finalmente, tras enjugarse los ojos con un pañuelo de tela blanco que había extraído del bolso—. La policía organizó una partida de búsqueda, pero no la hallaron y decidieron suspenderla el martes por la tarde.


    —No quiero pecar de indiscreto, pero permítame que le pregunte: ¿y su marido? 


    La mujer no respondió de inmediato, se tomó su tiempo. Se sonó la nariz con el mismo pañuelo que, hecho un gurruño, hizo desaparecer dentro del puño cerrado.


    —Él no sabe que estoy aquí. Le dije que venía a Glasgow a visitar a mi madre.


    Scott juntó el entrecejo.


    —¿Por qué le ha mentido? 


    Rosse tragó saliva y sopesó la respuesta.


    —¿Sabe? , él no lo dice, pero me culpa de lo que ha pasado. —Sus palabras sonaron cargadas de amargura.


    El inspector jefe le lanzó una mirada interrogadora y Rosse se encogió de hombros.


    —Yo me empeñé en que nos fuéramos a vivir a las Tierras Altas. Pensé que sería saludable para los niños crecer en una entorno más rural. Ya ve qué ironía. Además… —no concluyó la frase.


    —¿Además, qué? 


    Rosse titubeó por un breve instante. Fue a abrir la boca, pero volvió a cerrarla. Al cabo de un momento se decidió.


    —Se enfadarían si supiera que estoy aquí.


    —¿A quiénes se refiere? 


    —A todos ellos, a mi marido, al jefe, al alguacil...


    —¿Por qué iban a enojarse? 


    La señora Crane juntó los hombros.


    —No sé, dicen que nadie de fuera puede resolver nuestros problemas —dijo con un timbre de voz que sonó apagado y melancólico—. Ellos creen que a Effie se la llevó…


    El inspector jefe le devolvió una mirada escrutadora.


    —¿Quién creen que se la llevó? 


    La mujer tardó un rato en contestar, pero cuando lo hizo sus palabras martillearon a Scott como si le atravesaran las manos con clavos herrumbrosos y las sujetaran a un tablón de madera.


    —Dicen que se la llevó... El que susurra.


    El inspector jefe frunció el ceño y la miró con incomprensión.


    —¿El que susurra? 


    La mujer asintió con un repetido golpe de cabeza.


    —Pero eso es una leyenda, un cuento —respondió Scott, dejando caer ruidosamente el bolígrafo sobre la mesa.


    —Mire, señor Scott. Mi marido creció en las Highlands y es muy supersticioso. Yo, en cambio, siempre he vivido en Edimburgo y no creo..., no creía, en esas cosas, pero... —Tras pensárselo un momento se animó a continuar—. Pero si usted hubiese visto y oído lo que yo, quizá cambiase de opinión.


    El agente sacudió la cabeza.


    —Ayúdeme a comprenderlo, Rosse.


    La mujer suspiró profundamente.


    —Esa noche… todo fue muy extraño. Estábamos muy alterados y esa maldita bruma nos nublaba el pensamiento. Pero si de algo estoy segura es de lo que oí.


    Scott abrió mucho los ojos, llenando su rostro de un azul intenso.


    —¿Qué oyó? 


    —Cuando buscábamos a Effie, escuchamos los susurros, se lo juro. Eran como unas siseantes palabras que te helaban la sangre. Sé que cree que estoy loca, lo leo en su rostro, pero no sé explicarlo de otra manera. 


    —¿Hay algo más que quiera contarme? —preguntó Scott, tras anotar lo de los «susurros».


    —Sí, hay algo más —dijo con desazón.


    El inspector jefe levantó la vista del bloc de notas con pastas de piel, regalo de su esposa por su cumpleaños pasado, y la miró intrigado.


    —Mientras buscábamos a Effie encontramos un corazón que aún estaba..., cómo decirlo: sangrando.


    —¡¿Cómo? ! —exclamó, entre incrédulo y perplejo.


    —Además, está lo de las otras chicas.


    —¿Las otras chicas? —preguntó ceñudo.


    —Sí, en la partida de búsqueda otras madres nos dijeron que sus hijas también habían desaparecido. Nos prepararon para lo peor —y tras una pausa añadió—: Dicen que el que susurra no devuelve los cadáveres.


    El agente sacudió la cabeza.


    —¿Tiene una fotografía de Effie? 


    La madre asintió y, tras rebuscar en el bolso, extrajo una cartera amarilla. La abrió, hurgó en ella y le tendió una instantánea en la que aparecían Rosse, su marido, dos niños pequeños y una adolescente que, supuso, era Effie; todos en la playa, en bañador.


    —Es esta, la de la esquina —dijo dando un golpecito a la foto—. Nos la hicimos el verano pasado, en Saint Andrews. Estaba tan guapa... —Se le escapó un largo suspiro mientras acariciaba la imagen de su hija.


    Scott asintió y sus labios dibujaron un atisbo de sonrisa. El parecido entre la hija y la madre era indudable.


    —¿Puedo quedármela? 


    La mujer dijo sí con la cabeza.


    —Pero no la pierda, por favor, me gustaría recuperarla cuando todo esto termine.


    —Muy bien, señora Crane, creo que esto es todo. Si necesito cualquier cosa, la llamaré —dijo, deslizando la imagen dentro de una carpeta.


    Repentinamente la mujer extendió el brazo y agarró con fuerza la mano del inspector jefe hasta el punto de notar cómo sus uñas se clavaban en su piel.


    —¿La buscará? —preguntó con tono suplicante.


    —Tiene mi palabra —sentenció compasivo, mientras cerraba el bloc de notas.
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    Instituto San Mungo


    Glasgow


     


    Era el último día de clase en el instituto y James Allen experimentó un ramalazo de culpabilidad al notarse aliviado por perder de vista a sus alumnos, al menos durante unos meses. Mientras recogía sus pertenencias y las guardaba en la mochila, todos los alumnos en estampida abandonaron el aula entre un gran alboroto. Por unos minutos, los gritos, las risas y las carreras poblaron los corredores hasta que se fueron apagando, como un lejano eco. Luego, nada, solo silencio y quietud. Ninguno se despidió de él, pero después de nueve años impartiendo clases lo entendía perfectamente, el día en que se daban las vacaciones simplemente dejabas de existir. A veces, era aburrido ser profesor porque los chavales a esa edad no suelen mostrar ningún interés por la historia; sin embargo, en general, se sentía bastante orgulloso de su trabajo.


    San Mungo era uno de los mejores institutos privados de la ciudad. Su nombre estaba dedicado al santo patrón y fundador de la ciudad de Glasgow, cuya festividad se celebraba cada 13 de enero. El edificio era una estupenda construcción centenaria de ladrillo negro y cristal, al más puro estilo Art Nouveau. Sus alumnos, generalmente, procedían de familias adineradas de la ciudad, pero el colegio disponía de un programa de becas muy eficaz que facilitaba a otros estudiantes sin recursos sufragar el alto coste del curso escolar.


    James paseó la mirada por la clase y reparó en que se había quedado solo; por un fugaz momento disfrutó de la soledad, solamente pupitres vacíos y una pizarra negra, luego meneó la cabeza sonriendo y pensó que una clase sin niños era como una cerveza sin alcohol. Husmeó una vez más en los cajones de su escritorio por si había olvidado algo y, tras descolgar la cazadora de la percha y recoger el casco del suelo, salió del aula. Cruzó los deshabitados pasillos hasta el claustro de profesores donde la señorita Abigail, la entrañable y sempiterna directora sexagenaria, había convocado a los profesores como todos los años. Tras despedirse hasta el curso siguiente, se montó en su motocicleta y enfiló la salida del aparcamiento.


    Puso rumbo a su casa bajo una ligera llovizna y sin sospechar que el apocalíptico verano al que se iba a enfrentar desmoronaría los cimientos de su vida... para siempre.
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    Jefatura de la Policía de Escocia


    División Centro de Glasgow City


     


    Tras despedir a la señora Crane, Scott recorrió caviloso los desangelados pasillos de la comisaría totalmente ajeno a la febril actividad que se desarrollaba a su alrededor. La reunión lo había dejado muy impactado. A él, le habían enseñado a detener asesinos de carne y hueso, pero... ¿espíritus? Parpadeó varias veces para desalojar esa loca idea de su azotea. Él mejor que nadie sabía lo supersticiosa que era la gente de las Highlands, pero ¿hasta ese extremo? En realidad no sabía qué pensar, pero era obvio que no sabía cómo iba a cumplir la promesa que había hecho. Se había dejado llevar por la emoción y se lamentaba por ello, él no podía hacer milagros, sólo ofrecer trabajo.


    Con la mente puesta aún en su cita llegó a la mesa sin recordar el trayecto, y como un zombi se dejó caer sobre la silla con la mirada perdida. La siguiente media hora la dedicó a repasar sus notas, tras lo cual se le ocurrió hacer una llamada. Miró la hora y descubrió que aún no eran las dos. Quería llamar a la jefa del departamento de patología forense, la doctora Caroll Fraiser, y sabía que por las mañanas solía estar en el despacho redactando informes, así que alcanzó el teléfono y marcó su número; al segundo timbrazo contestó una voz autoritaria: 


    —Doctora Fraiser al habla.


    —Buenos días, doctora. Soy el inspector jefe Scott de la Policía de Escocia. Me preguntaba si podría ayudarme. Es un disparo al aire, pero es mi única esperanza.


    —Qué melodramático, pero dígame inspector jefe, ¿en qué puedo ayudarlo? 


    —A lo mejor le suena extraño, pero... ¿ha recibido en los últimos días un corazón para una autopsia? 


    —Sí, lo recibí el lunes pasado, lo recuerdo perfectamente. 


    Scott se puso tenso.


    —¿Es de algún caso suyo? 


    —No exactamente, doctora. Es un poco largo de explicar, y la verdad, aún no tengo claro si es un caso o no. ¿Qué me puede decir? 


    —A ver..., déjeme buscar el informe... (La línea la ocupó el sonido de alguien tecleando). Aquí está, el corazón era humano..., diría que por su estado y por su tamaño corresponde a un adolescente..., y fue extraído de forma muy violenta... En cuanto al ADN, aún no tenemos los resultados, tardarán una semana más.


    —¿Muy violenta? —inquirió Scott con expresión ceñuda.


    —Sí, no fue una extracción ¿cómo le diría? ..., quirúrgica. Más bien fue arrancado del cuerpo.


    —Arrancado del cuerpo —repitió el policía para asimilar lo que había oído—. ¿Con vida? 


    —Sin el cuerpo no se lo puedo asegurar, pero juraría que no.


    Suspiró aliviado.


    —¿Podría identificar el arma con el que fue extraído? 


    —¿Arma? No inspector jefe, este corazón no fue extraído con ningún arma, al menos ninguna que yo conozca y tenga registrada. Más bien diría que fue arrancado con unas... garras        —puntualizó.


    —¿Unas garras? ¿Está segura de eso? —dijo Scott, más como una pregunta retórica que para cuestionar la capacidad de la patóloga—. Conozco bien la zona y no recuerdo que haya ningún animal salvaje con unas garras capaces de arrancarle el corazón a una persona.


    —¿Un oso, tal vez? 


    —Que yo sepa los osos se extinguieron hace siglos, y los únicos carnívoros que hay por esos bosques son gatos monteses y zorros rojos.


    —Mire, yo de animales no sé casi nada. Me limito a contarle lo que he visto. Encuentre a su oso y tendrá al culpable de haber arrancado esos órganos —replicó la doctora impaciente por terminar la conversación.


    —Perdone..., ¿ha dicho esos órganos? , ¿es que tiene más? —preguntó Scott desconcertado.


    —Sí, tengo dos más. Creí que lo sabía. Otro corazón y un hígado. Parece que también fueron encontrados en idénticas condiciones que este último, aunque en lugares diferentes. Respecto a estos dos últimos..., vamos a ver, déjeme buscar sus expedientes en el ordenador... (La línea la ocupó de nuevo el sonido de alguien tecleando); sí, aquí están. Como le decía, efectivamente, fueron arrancados con las mismas garras... y también pertenecen a dos adolescentes... De estos, sí tengo las pruebas de ADN, pero han dado negativo en nuestra base de datos.


    —Doctora, ¿sería tan amable de enviarme los tres informes? Mi dirección de correo electrónico es:


    ascott@policiametropolitana.sc.uk.


    —Claro, se los envío ahora mismo.


    —Muchas gracias. 


    Tras colgar, se apresuró a comprobar la bandeja de entrada del ordenador y encontró el e-mail de la patóloga; pulsó el ratón y el sobre se abrió. Scott pasó el resto de la tarde inmerso en los informes. Dos corazones y un hígado encontrados en los páramos de las Highlands, pero, salvo en el caso de Effie Crane, no constaban en los archivos policiales más denuncias por desapariciones. ¡Qué raro era todo eso! Entonces, consultó el reloj y descubrió que casi eran las seis.


    —¡Ostras! Lee me va a matar. —Apagó el ordenador, arrancó la chaqueta del respaldo de la silla y salió disparado para casa. En una hora llegarían sus invitados a cenar. 
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    Barrio de Sighthill


    Glasgow


     


    Hace algún tiempo, James Allen compró un antiguo taller de carpintería en Huntingdon Road y lo transformó en un bonito y confortable apartamento. Si bien el barrio de Sighthill quedaba algo alejado del centro de la ciudad, estaba muy orgulloso del resultado y no lo cambiaría por nada del mundo. Un montacargas lo dejó directamente en el salón de su casa. Desplazó la cancela metálica y aparcó la moto en una esquina. Un suelo de madera de roble oscuro y paredes de ladrillo visto recubiertas de estantes encorvados bajo el peso de cientos de libros, otorgaban mucha calidez a la estancia. La planta de arriba, donde estaba el único dormitorio, ocupaba un tercio del forjado de la de abajo, lo que creaba un efecto visual muy espectacular. A ella se accedía por una escalera industrial muy empinada, que había que bajar de espaldas.


    Con un metro ochenta de estatura, moreno con canas en las sienes y barba de tres días, James se mantenía en forma con largas caminatas que daba por Sighthill Park. Ninguna mujer hubiera dicho de él que era guapo, pero lo compensaba con una fuerte personalidad y una gran dosis de sentido del humor. El diagnóstico más habitual entre el sexo opuesto solía ser el de: «interesante». A sus casi cuarenta años, aún seguía soltero y no porque su amigo Alex no se empeñase en lo contrario, sino porque aún no había encontrado su media naranja. Su tez curtida era la envidia en un país donde los días de sol al año se contaban con los dedos de una mano, pero a él le resultaba fácil gracias a su afición a la arqueología marina que lo había llevado a recorrer medio mundo, además de reportarle algunos ingresos extra que le permitían mantener un refinado nivel de vida.


    James mostraba una habilidad innata para la provocación, incluso podía llegar a ser irritante, aunque en realidad era un tipo muy carismático que no soportaba el abuso de poder. La cerveza escocesa Tennent's y la música española de los ochenta, que descubrió durante el tiempo que vivió en Punta Umbría, una pequeña localidad de la costa del sur de España, hacía... ¡puff! , un millón de años, eran dos de sus grandes vicios. A James le encantaban su país y sus costumbres, pero no era un nacionalista empedernido y no tenía ningún problema en adoptar los hábitos que veía aquí y allá, y que le gustaban. El resultado era una amalgama de costumbres difícil de ubicar geográficamente, pero que hacían de James un tipo muy peculiar y pintoresco, capaz de aunar las nuevas tecnologías con lo mejor de la era analógica.


    Esa noche se dirigía a cenar a casa de Alex y Lee donde tendría que lidiar con la nueva «cita a ciegas» que le había organizado su amigo. Detenido en un semáforo cabeceó y sonrió irónicamente, aún se acordaba de la última. Fue una velada horrible, la peor cita de su vida, y se juró que jamás acudiría a otra, pero como siempre no había sido capaz de decirle que no. En medio de sus tribulaciones, se perdió entre las calles de la ciudad directo a otra noche desperdiciada.
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    Residencia de los Scott


    Glasgow


     


    Alex y Lee vivían en un chalet de diseño construido a base de bloques geométricos de hormigón y grandes ventanales, que estaba ubicado en un barrio residencial de las afueras de Glasgow. Alex, con su sueldo de policía, incluso con el de inspector jefe, no habría podido permitírselo nunca, pero su mujer ocupaba un puesto como cirujana en el hospital Queen Elisabeth University de Glasgow y sus ingresos eran mucho más elevados.


    Lee era una mujer alta para ser oriental, aunque en realidad nació en Escocia porque su padre era diplomático japonés y estaba destinado en Edimburgo treinta y cinco años atrás. Se sentía muy orgullosa de la familia que había creado junto a Alex y que cuidaba con mucho mimo, quizá porque vivió la dura separación de sus padres y el trauma que para ella supuso aquello, algo por lo que jamás haría pasar a sus dos hijos.


    —¡Llegas tarde! —gritó a su marido desde el dormitorio, mientras se acercaba a la oreja un pendiente y decidía si encajaba con el conjunto que llevaba puesto.


    —Lo sé cariño, es que me he liado con un asunto.


    —¿Has pasado por la pastelería a recoger el soufflé? 


    Alex suspiró resignado.


    —Sí. Lo guardo en la nevera y subo a cambiarme.


    Alex se dirigió a la cocina y abrió el frigorífico. Tras hacer malabarismos para colocar el postre en una bandeja atestada de alimentos, cerró la puerta y se abalanzó escaleras arriba. Al llegar al dormitorio, empujó suavemente la puerta entornada y entró mientras se desprendía de la chaqueta sucia.


    —¿Qué ha pasado con el traje nuevo? —dijo Lee, que había reparado en las manchas oscuras de la pernera y el descosido de la axila derecha.


    Alex se encogió de hombros y se acercó a su mujer para besarla en los labios.


    —Los malos, que no entienden de moda —dijo a modo de explicación. Acto seguido, tras repasar a Lee con la mirada, lanzó un silbido de admiración—. Qué guapa te pones siempre que viene James a cenar.


    —No empieces... —contestó su mujer con gesto de hastío—. Por cierto, ¿cómo se llama tu invitada de hoy? —le preguntó con retintín. Con el tiempo, Lee había aprendido que para evitar contestar una pregunta incómoda lo mejor era... formular otra pregunta incómoda.


    Alex se encaminó al armario y buscó con la mirada antes de decidirse por una camisa de cuadros.


    —Sophie. Se llama Sophie y únicamente le pregunté si estaba interesada en quedar con un amigo. Nada más —dijo, abotonándosela.


    —Tú y tu manía de organizarle a James citas a ciegas. Al final, siempre son un fracaso —dijo su mujer que, terminada la ardua tarea de elegir pendientes, se perfilaba los estrechos labios sentada en una silla frente al espejo del tocador.


    —Es muy guapa e inteligente. Es bióloga y trabaja en el laboratorio científico de la Policía. Está recién divorciada y está atravesando por un mal momento. Sophie le gustará, seguro. En la División todos los tíos dicen que está muy buena —replicó Alex desde el cuarto de baño, mientras se peinaba.


    Lee giró la cabeza y alzó una ceja con suspicacia. Alex, ante el silencio embarazoso que se hizo en la estancia, asomó la cabeza por la puerta.


    —Eso dicen, a mí no me parece tan guapa. —Azorado, prosiguió—: Pero estoy seguro de que a esta no le pone pegas.


    —Sí, como la última..., no me acuerdo ni de su nombre. James estuvo un mes sin hablarte.


    Alex se asomó de nuevo y le lanzó una sonrisa a su mujer.


    —Es que James... —titubeó—. Sabes perfectamente que, en su fuero interno, sigue enamorado de ti.


    En opinión de Alex, Lee era demasiado protectora con su amigo y, en algunas ocasiones, sentía algunos ramalazos de celos, naturalmente infundados. Ella los conoció a la vez en una fiesta hacía diez años. Los dos amigos se enamoraron de ella inmediatamente, pero Lee eligió al desgarbado pelirrojo con el que se casó poco tiempo después; no obstante, siempre le había tenido un cariño muy especial a James, para el que ninguna pareja que le buscaba su marido le parecía suficientemente buena. Alex creía que no se había casado nunca porque no había encontrado una mujer como ella, y en parte puede que así fuera, pero los códigos por los que se regía James, para el que su palabra era más fuerte que el contrato más cerrado, le impedirían hacer nada que pudiera molestar a su amigo del alma o estropear una familia de la que, él mismo, se sentía tan orgulloso como si fuera la suya propia.


    El timbre de la casa sonó dos minutos antes de la hora prevista. A pesar de la insistencia de Alex en que se trataba de una cena informal, se encontró en el recibidor a una Sophie que, con su metro setenta de altura y un pelo moreno recogido en una coleta juvenil, lucía con elegancia un vestido negro por encima de las rodillas y una abertura en la espalda que quitaba el hipo. Con la mano derecha agarraba una botella de vino blanco que entregó a un atónito Alex, y que este agradeció con torpeza mientras la acompañaba al salón. Un taxi negro, detenido junto al bordillo de la acera, aceleró y enfiló la calle perdiéndose en la noche.


    Quince minutos después, James detuvo la moto frente a la entrada de la casa y se plantó en el rellano de la puerta. Se atusó el pelo, que se le había revuelto con el casco. Sin necesidad de llamar, la puerta se abrió repentinamente y la desgarbada figura de Alex apareció bajo el marco de madera.


    —Te he oído llegar —dijo a modo de explicación—. Entra, Sophie ya ha llegado.


    —Como sea igual que la de la última vez, te... —le dijo al oído.


    —James, te presento a Sophie Ness. Es bióloga y trabaja en la Policía Científica —dijo Alex, señalando a una atractiva morena sentada con gracia en un sillón del salón, con las piernas cruzadas y dejando al descubierto un muslo desnudo imponente—. Sophie, él es James Allen, profesor de Historia y... solterón empedernido.


    La mujer se puso en pie y le tendió la mano.


    —Encantada James y ni se te ocurra bromear con mi apellido —dijo, y le obsequió con una sonrisa que le formaba una graciosa arruga en la comisura de sus ojos verdes.


    James prefería la costumbre europea de besar en los saludos. Le parecía más cercana, pero los británicos odiaban besuquearse con extraños y preferían la sobriedad del estrechamiento de manos. De manera que cogió su extremidad y la sacudió con suavidad. Sophie se dio la vuelta y regresó al asiento; a su espalda, James le hizo a su amigo un gesto con la mano en señal de ok. Y es que, en contra de lo que se temía, esa chica le había gustado: parecía divertida e inteligente. ¡Vale! y tenía un cuerpo de infarto. 


    Los tres esperaron en un salón decorado con elegancia al más puro estilo minimalista japonés: decoración sencilla, grandes ventanales, y colores sobrios y suaves. Un aroma a incienso impregnaba el ambiente. Mientras, Alex descorchó la botella obsequio de Sophie, sirvió tres copas y las repartió. Unos minutos después, como una estrella de Hollywood que cruza por la alfombra roja, Lee descendió con elegancia las escaleras enmoquetadas e hizo una entrada triunfal en el salón. Saludó muy cariñosamente a James y con menos entusiasmo a Sophie, de quien, tras escudriñarla descaradamente, no tuvo más remedio que reconocer que era la mejor de las citas a ciegas que había organizado su marido.


    Acabadas las presentaciones y frases de cortesía habituales, los cuatro se sentaron en torno a la mesa y degustaron una lubina a la sal que había cocinado Lee y que, cómo era de esperar, estaba exquisita.


    —Mmmm. Esto está buenísimo —dijo Sophie esbozando una sonrisa sincera—. Lee, no sé de dónde sacas tiempo para ser cirujana de día y una cocinera tan estupenda de noche.


    —Y no te olvides que también soy madre de dos torbellinos —contestó la mujer a la que, para su fastidio, ya no le quedaba ninguna objeción que poner a su invitada.


    Por un momento, Lee dejó la servilleta sobre la mesa, se incorporó y se encaminó a la cocina. Volvió en unos minutos portando una bandeja con el soufflé, que dejó sobre la mesa; cortó cuatro porciones y las repartió entre los comensales.


    —¿Tienes algún proyecto de arqueología para el verano, James? —preguntó Alex, que alzó la copa de vino y se la llevó a los labios.


    —Sí, tengo una propuesta muy interesante para dirigir una expedición patrocinada por el Ministère de la Culture francés     —hizo una pausa mientras bebía un sorbo de cerveza—. Lo bueno es que es un proyecto que no me ocupará mucho tiempo, el resto del verano lo querría pasar en casa de mis padres, en Lochcarron.


    —Suena interesante ¿En qué consiste exactamente? —preguntó Sophie, que se llevó una cucharilla de soufflé a la boca—. Madre mía, está buenísimo.


    Todos sonrieron ante su naturalidad.


    —A finales del siglo dieciocho, se libró una batalla naval frente a las costas de Egipto entre ingleses y franceses. En ella se hundió el buque insignia de la flota francesa que ha sido hallado recientemente por unos pescadores de la zona —hizo otra pausa y apuró la bebida de un corto trago—. En él viajó Napoleón Bonaparte para la invasión de Egipto y se dice que guardaba a bordo los planes secretos para la invasión de las islas británicas, un documento que, de hallarlo, sería de un incalculable valor histórico. El gobierno galo ha puesto mucho dinero encima de la mesa.


    —Vaya —replicó Sophie realmente impresionada.


    —¿Y cómo es que los franceses contratan a un inglés para dirigir ese proyecto? ¿No es una ironía? —intervino Alex con sorna.


    —Te recuerdo que soy tan inglés como tú —hizo una pausa y tomó un buen bocado del postre—. En cuanto a ellos..., no sé, simplemente querrán al mejor —respondió con falsa modestia.


    —¿Al mejor? ¡Ja! Quizá eras el único disponible —dijo Alex, que se rió a gusto.


    —Pero..., ¿de parte de quién estás? 


    —Y tú Alex, ¿tenéis allí abajo algún caso interesante? —preguntó Sophie, cuyo departamento científico estaba dos plantas por encima del de Alex.


    —Pues si os soy sincero, tengo un asunto entre manos que es muy... extraño —dijo con la mente en otro sitio y la mirada ausente.


    Todos permanecieron callados y esperaron a que continuase.


    —Esta mañana ha venido a verme una mujer desde las Tierras Altas. Se llama Rosse Crane. —Miró a su amigo, pero este sacudió la cabeza. No reconoció el nombre—. Tendríais que haberla visto. Estaba destrozada porque su hija ha desaparecido en los páramos. Me hizo prometerle que la buscaría —terminó Alex, que se pasó la mano por la cara y resopló—. Pero no sé cómo voy a ayudarla.


    Lee apoyó la mano derecha sobre la de él, en un tierno gesto.


    —Cielo, a veces te implicas demasiado en el trabajo.


    —¿Y qué es lo que te extraña tanto? En las Highlands desaparece gente continuamente.


    —Es cierto —respondió Alex taciturno—. Pero es que las circunstancias de este caso son de lo más extraordinarias. Es una historia de esas que no querrías oír una noche de lluvia, a la luz de una vela... Pero, en fin, no nos pongamos melodramáticos —dijo sonriendo—, no me gusta traer los asuntos escabrosos del trabajo a casa. Ya pensaré en ello mañana.


    Sophie devolvió la servilleta a la mesa.


    —Buff, estoy llenísima. La cena ha estado deliciosa y la velada ha sido perfecta. —Con un giro de muñeca comprobó la hora en el reloj— Pero debo marcharme ya, es tarde y mañana me toca madrugar.


    —Te puedo devolver a la civilización, si no te importa ir en moto —dijo James, que posó en Sophie unos ojos de color gris intenso.


    —Me encantaría.


    Los cuatro se levantaron de la mesa y los anfitriones acompañaron a sus invitados a la entrada, después de despedirse cerraron la puerta y sus miradas coincidieron mientras el rugido de una moto se perdía a lo lejos.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO V


    Dos semanas más tarde


    Glasgow (Escocia) 


     


    Alex seguía atascado con el asunto de las desapariciones. Hacía ya quince días que fue a visitarlo la señora Crane y aún no tenía nada sólido sobre el paradero de su hija. Había podido averiguar que también habían desaparecido otras dos chicas: Megan Brown y Leslie Campbell. Pero no había ninguna prueba que vinculase los hechos con el acto de una o varias personas. El asunto seguía calificado como un misterio. Vamos, como un expediente X sin resolver, y Scott creía que había llegado el momento de pedir refuerzos a la caballería.


    Se giró en el asiento y, al fondo de la planta, observó el despacho acristalado del superintendente Finnes, un hombre con un carácter endemoniado, pero con fama de justo. Se armó de valor y suspiró antes de levantarse cansinamente con la carpeta del expediente en la mano. Cabizbajo, se acercó a la mesa de Annabel, la secretaria de Finnes, que lo miró a través de unas abultadas gafas de pasta.


    —¿Puedo ver al jefe, Annabel? 


    —Un momento, por favor —dijo con voz nasal, mientras pulsaba el botón de un intercomunicador. 


    —¿Superintendente? ..., el inspector jefe Scott desea verle... Muy bien, gracias. 


    —Puede pasar —titubeó y bajó la voz, como si le hiciera una confidencia—. Le advierto que este no es buen momento. Lleva de malhumor todo el día.


    —¿Y cuándo lo es? —dijo Scott con resignación, mientras empujaba tímidamente la puerta del despacho.


    Nada más entrar reparó en que ese momento era especialmente malo. Un hombre negro de casi dos metros, con un rostro rojo de furia y con la vena del cuello marcada, farfullaba con los ojos clavados en unos papeles. Finnes levantó el dedo índice de la mano derecha.


    —Deme un segundo, Scott.


    Alex permaneció de pie con ambas manos recogidas en la espalda y guardó un respetuoso silencio mientras Finnes terminaba de leer unos documentos que, finalmente, arrojó sobre la mesa. Se levantó de la silla al cabo de un momento, le dio la espalda al inspector jefe, y se acercó a mirar por la ventana. Después de un rato en la misma posición, se giró sobre sus talones.


    —¿Y bien, Scott? —Sonó a pregunta, pero no lo era. Del negro fornido salió una voz autoritaria, acostumbrada a mandar y a que lo obedecieran.


    —Siento importunarle, señor. —Scott tragó saliva—. Pero se han producido unas desapariciones en las Highlands...


    —¿Las Highlands? —lo interrumpió Finnes con el entrecejo fruncido—. Eso queda muy lejos de nuestra jurisdicción —dijo confundido.


    Scott sopesó lo que iba a decir antes de lanzarse a responder.


    —Lo sé, pero la policía de Stromemore no tiene recursos para investigar el asunto.


    Finnes resopló y le señaló una silla vacía al otro lado del escritorio.


    —Bien, ¿de qué se trata? 


    Alex se sentó y, durante los siguientes diez minutos, le relató pormenorizadamente las entrevistas que había mantenido con Rosse Crane y Carol Fraiser, y el resultado de los estudios post mortem que esta le había remitido. Obviamente, se guardó intencionadamente de añadir las declaraciones que vinculaban al demonio del agua con las desapariciones. Al concluir el relato, Finnes volvió al asiento y levantó la mirada intrigado. El tema había despertado en él un cierto interés, pero antes de tomar una decisión necesitaba saber qué pruebas reales había, o si solamente se trataba de la conjetura de su inspector jefe.


    —Respecto al arma homicida...


    Scott agachó la cabeza.


    —Bueno, señor, la patóloga jefe Fraiser dice que no puede asegurar que se usara ningún arma; parece más bien que los órganos fueron arrancados por unas garras grandes.


    El superintendente lo fulminó con la mirada.


    —Si no he entendido mal, Scott, lo que está tratando de decirme es que han desaparecido tres adolescentes en las Tierras Altas, el lugar de Escocia con el índice más alto de desapariciones, que pudieron ser atacadas por algún animal salvaje, y que no hay ninguna prueba que demuestre que estamos ante un homicidio.


    Alex volvió a inclinar la cabeza. La verdad es que el resumen, en boca de Finnes, ciertamente sonó vago e impreciso.


    —Eso es, señor, pero no hay animales salvajes capaces de hacer eso en las Highlands —puntualizó.


    —Scott, ¿es ahora usted zoólogo? —preguntó Finnes poniendo un énfasis sarcástico en la última palabra.


    —No señor —respondió al instante.


    —Pues resérvese la opinión.


    Scott se puso en pie mostrando una expresión abatida. Finnes, tras recapacitar, decidió darle una oportunidad. El inspector jefe era joven e impetuoso, y su ambición le había hecho merecedor del cargo que ocupaba. Quizá los asuntos que pasaban por esa oficina no fueran los más interesantes del mundo, y eso lo tenía un poco atormentado. Pero había de ser paciente y, sobre todo, profesional. Había visto muchas carreras prometedoras truncadas por el aburrimiento y la monotonía. Al cabo, se relajó un poco y alzó la mirada hasta toparse con la del inspector jefe.


    —Ya conoce las normas, Scott: «Sin cuerpo no hay caso». Cuando aparezcan esos cadáveres, hablamos —dijo, y desvió la vista de nuevo a esos informes que exigían recortes en el gasto y que lo traían por la calle de la amargura.


    Alex se mantuvo de pie, inmóvil, pestañeando en silencio. El superintendente levantó la mirada de nuevo y suspiró hastiado.


    —¿Algo más, inspector jefe? 


    —Sé que lo que tenemos es muy poco, señor... —dudó de cómo continuar—, pero tengo una corazonada.


    —¡TIENE UNA CORAZONADA! —prorrumpió con brusquedad.


    El grito se escuchó en toda la planta, el personal cesó en sus tareas y miró atónito hacia la pecera; ninguno deseaba estar en el pellejo de su compañero.


    —Scott, sabe perfectamente que no podemos abrir una investigación por homicidio sin un cadáver —dijo con un tono más calmado.


    —Sí, señor. Lo sé.


    Durante unos minutos, Finnes escudriñó a Scott mientras se pasaba la mano por la cabeza. Al cabo, soltó un sonoro suspiro.


    —Está bien —se rindió—. Abriremos oficialmente un caso, pero no estoy dispuesto a utilizar recursos que necesitamos para otros asuntos en buscar una quimera. 


    El inspector jefe lo miró interrogadoramente.


    —Podrá utilizar a la novata..., la agente Banner, y al informático friki. Y le advierto que si no aporta pruebas que apoyen la teoría del homicidio cerraré la investigación.


    El inspector jefe se mostró decepcionado.


    —L-los recursos —tartamudeó— no son lo que cabía esperar.


    —¡No he terminado, Scott! Usted no dedicará ni un minuto a este asunto, su tiempo es demasiado valioso.


    —Pero señor...


    —No hay peros que valgan. O lo hace a mi manera o no hay caso.


    Alex asintió con un tibio entusiasmo y desapareció del despacho. Abatido, cruzó el pasillo arrastrando los pies mientras sentía cientos de ojos clavados en la espalda; tras tirar el expediente encima de su escritorio, se dejó caer pesadamente sobre la silla. Acto seguido echó la cabeza hacia atrás y se frotó los ojos con fuerza esperando una inspiración que lo ayudase a decidir cómo seguir adelante con aquello. Igual Finnes tenía razón y su corazonada lo estaba llevando demasiado lejos.


    El estridente sonido del teléfono de la mesa lo devolvió a la realidad. Miró el aparato y dudó entre cogerlo o no. No estaba de humor para hablar con nadie. Al final, tras un suspiro, y para evitar que ese zumbido agudo siguiera torturándole, tendió la mano y se llevó el auricular al oído.


    —¿Sí? —contestó malhumorado.


    —¿Qué ocurre amigo, un mal día en la oficina? 


    Alex relajó el gesto, incluso esbozó una ligera sonrisa.


    —Perdona James. ¿Cómo estás? 


    —Me marcho pasado mañana a Egipto, solamente quería despedirme.


    —¿Qué tal con Sophie? 


    —Bueno, en fin, ya me conoces..., ¿tres citas en una semana? 


    —¿James, sabes cuánto me costó que la tía buena de la Científica aceptara una cita a ciegas con un cuarentón? —Sacudió la cabeza—. Ten cuidado con las inmersiones.


    —Sabes que siempre lo hago.


    Tras dejar el auricular sobre la horquilla, sonrió y volvió a sacudir la cabeza; luego se puso serio y marcó los números de la agente Patricia Banner y del asesor informático Collins «no sé qué», ¿tiene apellidos ese tío? , y les ordenó que se reunieran con él en la sala de interrogatorios pequeña, en diez minutos.


    


    

  


  
    CAPÍTULO VI


    Mar Mediterráneo


    Frente a las costas de Abukir (Egipto)


     


    1


     


    El capitán de navío Armand Duperré llevaba veinticinco años al servicio de la Marine Nationale francesa y era considerado uno de los marinos más experimentados de la flota; incluso, durante dos años, llegó a comandar el portaaviones Charles de Gaulle, buque insignia de la armada; por eso sorprendió a propios y a extraños cuando al viejo lobo de mar le transfirieron el mando del Apollon en una misión de investigación científica; no obstante, la aceptó con la misma disciplina y entrega que si le hubieran mandado al Golfo Pérsico a combatir al Estado Islámico. Con cincuenta y un años de edad, Duperré era bajo, pero de constitución fuerte, tenía una barba encanecida y un humor de perros.


    Esa mañana de mayo, se encontraba en el puente de mando supervisando el embarque del equipo científico, que había comenzado a primera hora. Ya estaban todos, solo faltaba... el maldito inglés. A quién coño se le había ocurrido nombrar director de la expedición a un ciudadano no francés. Pero después de tantísimos años en la Royale, como cariñosamente llamaban a la Armada, había aprendido a no cuestionar las decisiones del mando, aunque no las compartiese, como era el caso.


    Mientras estibaban en la bodega de carga los últimos pertrechos con una de las dos grúas instaladas en la popa del buque, Duperré echó mano a unos largos prismáticos y barrió el horizonte. Aunque esa mañana había amanecido despejada y con una ligera brisa, observó preocupado cómo el mar se estaba picando y una formación de nubes oscuras se acercaba rápidamente a su posición. Con los ojos aún pegados a los binoculares llamó al primer oficial:


    —Cassard.


    —Leurs ordens, Capitaine.


    —¿Sacons-nous... («¿Qué sabemos»...)... de nuestro ilustre profesor? 


    —El helicóptero que le trae despegó de Abukir hace diez minutos —dijo consultando su reloj—. Aparecerá en nuestro radar... —hizo una breve pausa mientras calculaba mentalmente—aproximadamente en un cuarto de hora, señor.


    El eficiente alférez de navío, Jean Paul Cassard, a sus treinta y cinco años, era una de las grandes promesas de la Royale. El capitán estaba satisfecho de que al menos su tripulación estuviera compuesta por marinos profesionales. La dotación del buque de investigación la completaba el equipo científico que, en su mayoría, eran miembros muy reconocidos de las mejores universidades francesas.


    El capitán chasqueó dos veces con la lengua, en señal de negación.


    —No disponemos de ese tiempo. Esa tormenta se nos echará encima en menos de diez minutos —dijo entregándole a Cassard los binoculares.


    Durante unos segundos, la masa de nubes negras ocupó las dos lentes.


    —Zarparemos inmediatamente a las coordenadas de destino. Que el helicóptero regrese a tierra.


    —¿Sin el director del proyecto..., señor? —titubeó el primer oficial.


    No era habitual cuestionar las órdenes del superior, pero a Duperré le gustaba que sus oficiales dijeran lo que pensaban sin las ataduras del rango.


    —No voy a arriesgar la vida de los hombres bajo mi mando para que a un profesor no se le moje su chaqueta de tweed.


    Con el rabillo del ojo Duperré vio que Cassard seguía quieto junto a él, y le lanzó una mirada severa.


    —¿Tengo que repetirle la orden, alférez de navío? 
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    Helicóptero 318


     


    El helicóptero AS 565 Panther irrumpió entre las nubes volando cerca de la superficie del agua a una velocidad de doscientos cincuenta kilómetros por hora. El color gris de su fuselaje y un distintivo de tres círculos concéntricos, rojo, blanco y azul, lo identificaban como perteneciente al ejército. Sus dos motores y su arpón de seguridad, que le permitía hacer despegues y aterrizajes en casi cualquier superficie y con cualquier condición meteorológica, por adversa que fuera, lo hacía ideal para cualquier misión de rescate, y por ese motivo el 318 fue asignado al Mando Estratégico del Mediterráneo.


    A bordo del helicóptero viajaban los dos pilotos, un comandante y un teniente del ejército, y un único pasajero al que el Ministère de la Culture francés había nombrado director del proyecto arqueológico para la exploración del navío L'Orient. Todos llevaban unos grandes cascos de diadema para poder comunicarse sin que les afectase demasiado el fuerte sonido del rotor. Unos minutos después de dejar atrás la costa, la radio de James crepitó y escuchó la voz del copiloto que, con medio cuerpo girado, le observaba desde su asiento en la cabina.


    —Señor Allen, nos ordenan desde el Apollon que regresemos.


    —¿Por qué, teniente? 


    —Mire a estribor, señor —respondió el copiloto, mientras señalaba con el dedo un punto en el horizonte.


    James siguió con la mirada la dirección de la mano y entendió lo que pretendía enseñarle, una gran masa negra se movía veloz hacia su posición.


    —Nos alcanzará antes de llegar al Apollon, el capitán ha ordenado zarpar y que nosotros regresemos a Abukir —insistió ahora la voz del piloto.


    —¿Cuándo podría volver a embarcar? 


    —Quizá en una semana; dependemos del mando estratégico y después de dejarle en tierra, debemos volar a la base de Alejandría.


    —¿Y el equipo científico? 


    —Todos están a bordo. Llegaron en el vuelo de Air France de anoche y embarcaron esta mañana temprano —confirmó el teniente.


    James se quedó callado unos instantes mientras observaba cómo el helicóptero empezaba a inclinarse a estribor y ponía rumbo de nuevo a Abukir. De repente sus labios dibujaron una sonrisa picarona y volvió a activar el micro.


    —Comandante, esta aeronave es de rescate naval, ¿me equivoco? 


    —No, señor, no se equivoca. Esta joya puede rescatar un patito de goma en un mar embravecido —repuso con orgullo.


    —Pues no nos vamos, comandante, volvemos al Apollon.


    —Pero señor..., tengo órdenes —insistió el piloto de la aeronave.


    —Ni se le ocurra regresar, yo dirijo esta expedición y seguiremos hasta el Apollon, bajo mi responsabilidad.


     


    3


     


    Puente de mando del Apollon


     


    A bordo del buque científico había una actividad febril, todos se preparaban para zarpar antes de que les diera alcance la tormenta. El capitán Duperré dirigía la maniobra desde el puente de mando, cuando el primer oficial entró a la carrera y se detuvo frente a él.


    —Señor, no... podemos... zarpar —dijo jadeando.


    Duperré lo miró, entre incrédulo y perplejo.


    —El helicóptero nos alcanzará en seis minutos.


    —¿Cómo es posible, si di la orden expresa de que regresara a tierra? 


    —Parece ser que el señor Allen anuló esa orden, capitán.


    —¡Demonios! —exclamó enfurecido golpeando con el puño un mamparo—. Póngame con el piloto, quiero hablar con él.


    —Capitán, con todos los respetos, el helicóptero no está asignado a la dotación del buque.


    —¡Me importa un bledo la dotación del buque! ¡QUIERO HABLAR CON EL PILOTO, YA! —vociferó el capitán exaltado.


    En ese instante, empezó a escucharse en la sala un débil pero rítmico tableteo cuya intensidad fue en aumento, casi instantáneamente la voz monótona del operador de radar se abrió hueco por un altavoz del puente.


    —Helicóptero AS 5-6-5 Panther, número 3-1-8, a media milla de distancia y aproximándose por el Sur.


    El capitán ocultó sus ojos bajo unos largos prismáticos negros. Miró con preocupación a través del ventanal en la dirección indicada por el radar hasta localizar un punto gris en un horizonte cada vez más negro y espeso. En ese momento una sucesión de relámpagos cubrió el horizonte creando una imaginaria tela de araña, y unas gotas empezaron a golpear el cristal del puente. Dos minutos después, el temporal de viento y lluvia arreciaba con fuerza azotando la cubierta del buque, lo que obligó a la tripulación a refugiarse en el interior, colocarse sus impermeables, asegurarlo todo y aguardar instrucciones.


    —¡Maldita sea! —Duperré apretó con fuerza los músculos de la mandíbula—. Señor Cassard, prepare el equipo de emergencia.
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    Helicóptero 318


     


    En medio de una fuerte lluvia torrencial y un viento racheado el helicóptero fue zarandeado sin piedad; unos metros más abajo el mar se había embravecido, las olas alcanzaban los tres metros de altura, y una densa capa blanca cubría toda la superficie.


    La radio interna volvió a crepitar.


    —Señor —dijo el piloto a James—, el viento sopla a una velocidad de treinta y ocho nudos y la visibilidad es muy reducida, en estas condiciones es una locura intentar aterrizar en el Apollon.


    —No tendrán que hacerlo. Acérquense todo lo que puedan al buque. Lo demás, corre de mi cuenta.


    James se desabrochó el cinturón de seguridad, se incorporó de un salto y husmeó en los armarios de la zona de carga del Panther hasta encontrar lo que buscaba: un equipo completo de submarinismo. Se despojó de la ropa y se enfundó en un traje de neopreno. Acto seguido deslizó la puerta lateral del helicóptero que sufrió una fuerte sacudida cuando las rachas de viento lateral inundaron la zona de carga. Tras cogerse fuerte a unas agarraderas, James se sentó con las piernas colgando por fuera, se colocó las aletas e infló el chaleco hidrostático.


    —¡ESTÁ LOCO, SEÑOR! ¡CON ESTE MAR ENFURECIDO NO SOBREVIVIRÁ! —gritó el comandante por fuera de la radio.


    —¡USTED, ACÉRQUESE TODO LO QUE PUEDA!       —ordenó James subiendo el tono de voz un poco más mientras el viento le azotaba en la cara.


    James miró la hora en su Omega Seamaster de bisel naranja para buceo y barrió el horizonte con la mirada. A lo lejos, atisbó un punto naranja que cada vez se iba haciendo más grande, cuando estaban a un cuarto de milla de distancia lo apreció en todo su esplendor. Se había informado bien y el Apollon era un buque de investigación científica de la armada francesa que podía operar en todos los mares y océanos, incluso los glaciares. Con ochenta metros de eslora y catorce de manga, contaba con más de quinientos metros cuadrados de laboratorios científicos de distinta índole y una clínica dotada con todos los adelantos médicos, incluida una cámara portátil de descompresión. Totalmente pintado de naranja, tanto la obra viva como la obra muerta, era visible desde muchas millas de distancia. Aunque en ese preciso instante parecía un simple juguete en manos de un niño, apareciendo en la cresta de las olas para enseguida volver a zambullirse en ellas.
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    Puente de mando del Apollon


     


    —Ahí está el Panther, capitán, pero no podrá aterrizar. No con este viento racheado —aseguró el primer oficial mientras seguía las maniobras del helicóptero a través de los prismáticos.


    —No sé qué pretende ese mal...


    —¡Espere, señor! —lo interrumpió Cassard—. Tiene la puerta lateral abierta y... ¡Hay un hombre vestido de buzo con las piernas fuera! 


    El capitán le arrancó de las manos los prismáticos y miró por ellos durante unos minutos, a continuación dejándolos sobre una mesa de apoyo, dijo a su primer oficial:


    —Ese hombre debe de estar loco si pretende sumergirse en estas aguas.


    Tras unos instantes de silencio, y con un timbre de voz que sonó más tranquilo, pero igualmente autoritario, dijo:


    —Prepare una lancha de rescate y la escala de babor.


    Cassard, esta vez, desapareció de la sala como alma que lleva el diablo.
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    Helicóptero 318


     


    El piloto le gritó a James que ya no podía acercarse más y este, tras alzar el pulgar de su mano derecha, se colocó las gafas de buceo.


    —Acuérdense de traer mi equipaje la próxima vez que vengan —dijo con una sonrisa burlona. Luego, mirando al mar, aspiró todo el aire que cabía en sus pulmones y colocó la palma de la mano derecha sobre las gafas de buceo. Acto seguido, y ante la mirada escéptica de los pilotos, se lanzó al vacío desde una altura equivalente a la de tres pisos...


     


    —¡Hombre al agua! —dijo el capitán Duperré que, a través de las lentes, observaba como aquel insensato caía a plomo durante unos segundos hasta desaparecer.
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    Superficie del mar Mediterráneo


     


    James contrajo los músculos para minimizar el efecto del impacto, pero sintió el latigazo del agua en su cuerpo nada más zambullirse a una velocidad de cincuenta kilómetros por hora. En esa zona del mediterráneo, y en mayo, la temperatura media del agua solía ser de 23°C; aún así, tuvo la sensación de que el corazón se le detenía cuando entró en un mundo de oscuridad y silencio.


    Un... dos... tres... cuatro metros.


    Se apretó la nariz para compensar la presión del agua sobre sus oídos. Guardó la calma y dejó que el principio de Arquímedes y el chaleco hidrostático hicieran su trabajo. Durante unos segundos, que se le antojaron interminables, permaneció sumergido.


    Flotabilidad neutra...


    Cuatro... tres... dos... un metro... y superficie.


    Nada más emerger en medio de un fuerte oleaje, lo primero que hizo James fue orientarse y buscar el Apollon, giró sobre sí mismo y lo descubrió a unos cincuenta metros, cabeceando sobre las olas. Comenzó a nadar hacia él mientras el helicóptero aún sobrevolaba su cabeza.


    La tormenta estaba amainando y eso facilitó que pudiera ganar distancia rápidamente; así, tras veinte minutos, se acercó al costado de babor y aferró la escala. Con enorme dificultad empezó a subir por ella, y cinco minutos después, estaba tumbado sobre la cubierta de popa del barco, totalmente agotado, y rodeado de innumerables personas que le hablaban a la vez. En ese momento y bajo una ligera y persistente llovizna, una mujer con bata blanca apartó autoritariamente a algunas personas, le colocó sobre la cara una mascarilla de oxígeno y, antes de perder el conocimiento, le tomó el pulso.
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    Puente de mando del Apollon


     


    En una hora, ya aseado y seco, y con una ropa que le estaba un poco más pequeña de su talla, el director del proyecto se presentó en el puente de mando acompañado por un marinero mientras, incómodo, se tiraba de las mangas de la camisa. Al entrar, se percató de que sus expectativas con respecto al Apollon se habían cumplido sobradamente. Se encontraba ante una sala totalmente acristalada por tres de sus cuatro paredes, y desde una altura de quince metros, podía disfrutar de una perspectiva del mar sencillamente impresionante. Rodeado de los más modernos avances tecnológicos, advirtió que había cinco personas ocupadas en distintas tareas.


    A su derecha, un oficial acodado en la mesa de navegación consultaba con detenimiento una carta náutica de la costa egipcia proyectada sobre una pantalla de plasma. Aún así, James descubrió un conjunto de cartas en papel de las que la Armada se negaba a prescindir. Frente a él y oteando el horizonte descubrió las anchas espaldas de un hombre bajo, pero fornido, que irradiaba una indiscutible autoridad. Lucía el uniforme de verano de oficiales: camisa celeste perfectamente planchada y mangas pulcramente recogidas por encima del codo, y unos pantalones gris plomizo. En los hombros portaba los galones de capitán de navío. 


    El oficial que estaba consultando el mapa alzó la mirada, y el director lo reconoció como el atento alférez de navío Cassard que le había acomodado en el barco... y propietario de las ropas que vestía.


    —Hombre, señor Allen, pase, pase —dirigiéndose al marinero que le acompañaba, le dijo—: Gracias Fournier, puede retirarse.


    El marinero saludó marcialmente, juntando su mano derecha extendida a la sien, y en un perfecto giro de 180°, volvió sobre sus propios pasos.


    —Hola, alférez de navío, quería agradecerle su amabilidad.


    En ese momento se giró el capitán. El director descubrió un rostro enrojecido por la ira y una mirada de desprecio.


    —¿Qué se ha creído, señor Allen? ¿Cómo ha podido hacer esa locura? —le gritó.


    —Usted mejor que nadie, capitán, debería saber que cuando se manda a un equipo es imprescindible mostrar fortaleza —contestó sosteniéndole la mirada de manera desafiante.


    El capitán le apuntó con el dedo índice de la mano derecha.


    —¡Ha puesto en peligro las vidas de mis hombres y ha desobedecido mis órdenes! ... No vuelva a hacerlo o le mandaré de vuelta a casa! ¿Me ha entendido? 


    James, que no había dejado de mirar directamente a los ojos del capitán mientras este le recriminaba su comportamiento, endureció el rostro y, acercando su cara a un palmo de la de Duperré, le dijo con tono gélido:


    —Mire usted, mequetrefe. Su sueldo y el de toda su tripulación la paga su gobierno... El mismo que ha decidido que yo dirija esta expedición. De modo que métase en sus asuntos y deje que yo me ocupe de los míos. ¿Está claro? —Acto seguido se dio la vuelta y salió del puente empujando con fuerza una puerta de acero gris.


    El capitán Duperré se quedó un instante pasmado y con la mirada ausente. No dijo nada, simplemente se dio la vuelta y volvió a otear el horizonte.


    —¿Tiene ya trazado el rumbo al destino, Cassard? 


     


    James se arrepintió de haber sido tan duro con el capitán en el mismo momento en que salió del puente. Sabía que Duperré era un hombre muy experimentado y un buen capitán; y como tal, tenía una responsabilidad paternal hacia las personas bajo su mando que iba más allá de una relación jefesubordinado. Pero no había podido evitarlo, era imprescindible dejar claras las cosas al principio o todo iría mal después. Se sabía el garbanzo negro de la dotación: ¿Un escocés en un barco francés y rodeado de franceses? Resopló mientras descendía por una escalera exterior empinada que le trasladó a la cubierta principal, donde todo estaba pulcramente ordenado. 


    El día había abierto y la tormenta que azotara al barco apenas una hora antes, ya era historia. El aullido estridente de una sirena lo sacó de su ensimismamiento. En veinte minutos, tendría la primera reunión con su equipo. Tenía las ideas muy claras, pero era consciente de que la segunda impresión sería la definitiva. Oteó de nuevo el horizonte y aspiró fuerte el aire marino, luego se dio media vuelta y emprendió el regreso al interior del buque.
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    Sala de control del Apollon


     


    A la hora en punto, el director entró en la sala de reuniones organizada al efecto dos cubiertas por debajo del puente. Contó diecisiete personas distribuidas en diferentes corrillos que pareciesen estar hablando todas al mismo tiempo. De todos ellos, el Ministère de la Culture le permitió elegir a dos, con la única condición de que fueran franceses. Así que escogió a Paul Leduc y a Nicolas Fournier.


    El primero rebosaba el entusiasmo fanático de los jóvenes. Tenía veinticinco años, era alto y muy atlético, por lo que hacía las delicias del sexo femenino. Su labor en la expedición era la de submarinista y sería su pareja en las inmersiones. El segundo nombre era Nicolas Fournier, y era el coordinador ejecutivo de la sala de mando. Era la némesis de Paul, con cuarenta y cinco años y una forma lamentable, era un ingeniero de telecomunicaciones muy experimentado capaz de hacer que todo funcionase a la perfección. Para James no había duda de que eran las dos personas claves, y ahí necesitaba a gente en la que pudiera confiar ciegamente.


    Nada más entrar en la sala, se fueron silenciando las conversaciones mientras todo el mundo ocupaba un asiento. James se acercó a la cabecera de la sala, saludó afectuosamente a Nicolas y a Paul, y luego se dirigió a su auditorio en un correcto francés:


    —Buenas tardes a todos. Para los que no me conozcáis soy James Allen, profesor de Historia y director de este proyecto de investigación. Y por cierto, en realidad no soy inglés, soy escocés y de las Tierras Altas. Mis antepasados, los pictos, mataban ingleses y ensartaban sus cabezas en picas que dejaban secar al sol.


    Los asistentes se deshicieron en risas y prorrumpieron en una salva de aplausos.


    —Bromas aparte —continuó—, la mayoría de ustedes sabe por qué estamos aquí. 


    Gestos de asentimientos se hicieron patentes por toda la sala. En realidad, todos los miembros de la expedición sabían quién era James Allen y qué hacían allí porque habían recibido unos días antes un dossier detallado con la información disponible.


    —Hace cuatro meses —explicó, no obstante—, unos pescadores locales engancharon sus redes en un objeto. Parecía muy antiguo y lo entregaron a las autoridades egipcias. El objeto resultó ser una campana que tenía grabado el nombre de L'Orient... —hizo una breve pausa para tomar aire—. Este navío fue el buque insignia de la flota francesa que armó Napoleón Bonaparte para su expedición científica por Egipto, y se hundió de forma misteriosa durante el combate con la flota inglesa frente a estas mismas costas.


    —¿De forma misteriosa? —preguntó un técnico desde el fondo de la sala.


    James barrió la sala con la mirada y la detuvo en un hombrecillo mayor con gafas de lectura redondas y calvicie incipiente.


    —Profesor Blanc, quizá prefiera contestar usted. Por si no lo conocen, el profesor es catedrático en historia por la Université de Claude Bernard Lyon, y dirige el equipo de documentación histórica de la expedición.


    —Claro, claro —dijo el profesor, poniéndose de pie y pasándose la mano por la calva. Tras unos instantes pensativo, se aclaró la garganta y dijo—: El L'Orient naufragó a las diez en punto de la noche del uno de agosto de 1798, después de que una enorme explosión, que sorprendió a todos los combatientes, lo destrozara por dentro. Minutos antes, se apreció un incendio en las cubiertas inferiores cuyo origen y causas son desconocidos. Es de suponer que el incendio alcanzó la santabárbara del navío… y ¡BOOM! —hizo una onomatopeya mientras separaba las manos—. Todo saltó por los aires.


    —¿Insinúa profesor que alguien de la tripulación incendió premeditadamente el barco? —insistió el técnico de barba.


    —En realidad se desconoce lo que ocurrió. Es un auténtico misterio —dijo con la mirada perdida, como si tratara de escudriñar a través del tiempo—. Pero no olvidemos que según una carta que recibió la esposa de D'Aigallers, enviada por su marido antes del combate, a bordo del navío se guardaba una información que llenó de inquietud al vicealmirante. En la misiva no reveló su contenido, pero se especula con que se trataba de los planes secretos del general para invadir las islas británicas. Si es así, y conseguimos encontrarlos, el documento puede tener un valor histórico único... —sacudió la cabeza—. Esperemos que podamos arrojar algo de luz sobre este misterio durante la expedición.


    —Gracias, profesor —dijo el director—. La explosión fue tan grande que los pedazos del navío se desperdigaron por toda la costa —explicó, mientras pulsaba un mando a distancia y una sucesión de imágenes se proyectaba en una pantalla de plasma—; de ahí, que la primera fase de nuestra misión consistirá en autenticar si el navío que ha localizado el radar del Apollon, y que está sumergido a sesenta y ocho metros de profundidad...


    —¿Sesenta y ocho metros? —interrumpió Marie, geóloga marina— Parece muy poca profundidad cuando el lecho, en esta zona del mar Mediterráneo, alcanza los mil trescientos cincuenta metros.


    —Buena apreciación, Marie. Ese es uno de los misterios que aclararemos una vez que los ROV (Vehículo Operado a Distancia) bajen mañana allí. El objetivo será encontrar cualquier indicio suficiente que nos indique la denominación del buque. Profesor Blanc, si es tan amable...


    —Naturalmente —dijo el hombre acomodándose las gafas. Nuevamente se puso en pie, pero esta vez se apoyó sobre el respaldo de la silla delantera—. Buscamos un navío de primer rango, con una eslora de sesenta y cinco metros, botado en 1791, y que montaba ciento dieciocho cañones en tres puentes. Los navíos franceses de aquella época incluían el nombre del buque en una cartela de estilo muy elaborada en la parte del friso del espejo de popa, o en la parte central de la balconada. No obstante, era bastante común que el nombre del buque se grabase en diversas piezas que se podían encontrar a bordo, como en los cañones, en la campana...; incluso en el mascarón de proa.


    —Gracias de nuevo, profesor —intervino el director—. La eslora del L'Orient coincide con la huella del radar, es un comienzo esperanzador pero no es suficiente. Más de dos siglos sumergido han podido alterar su silueta. Toda la operación, incluida la supervisión de los ROV y las grabaciones, se supervisará desde la sala de control que está en esta misma cubierta al fondo. El jefe de todo y de todos será Nicolas Fournier —Se puso en pie y saludó ceremoniosamente ante la algarabía general—. Bueno, para finalizar, quiero daros las gracias por estar aquí. Mañana, a las ocho en punto empezamos.
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    Buque de investigación Apollon


     


    El día amaneció con un sol abrasador. Según el informe meteorológico, se encontraban bajo un anticiclón que duraría al menos una semana más. A la hora prevista, todo estaba listo para iniciar la primera fase. James estaba muy satisfecho de cómo había organizado Nicolas la sala de control, seguramente no habría dormido en toda la noche, lo que quedó confirmado nada más verle los ojos hinchados y el termo de café vacío sobre su mesa de trabajo.


    Todos los técnicos estaban desde hacía horas en sus puestos, ante sus equipos y a pleno rendimiento. También estaba muy satisfecho de la inversión que estaba realizando el gobierno francés, no había escatimado en gastos y el material que había puesto a su disposición era sencillamente lo más avanzado que se podía encontrar en el mercado. Pero James había aprendido al cabo de los años que en una expedición arqueológica no todo era el dinero. Para el éxito de la operación era necesario contar con mucha paciencia, destreza y una gran dosis de fortuna, porque había cientos de imponderables que podían echar por tierra el trabajo de planificación más exhaustivo.


    A la hora fijada, la grúa telescópica colocó el segundo vehículo sumergible no tripulado sobre la superficie del mar, que estaba apacible como una balsa de aceite. De un color amarillo chillón, los ROV contaban con un brazo articulado y dos cámaras de video. El director siguió la operación desde la cubierta exterior del Apollon. En cuanto desaparecieron bajo la superficie marina y encendieron sus potentes focos de iluminación, regresó a la sala de mando. Al entrar, advirtió que había una gran pantalla de televisión de setenta y cinco pulgadas dividida en dos partes, donde se retransmitían las señales que mandaban los sumergibles, con un retardo de un segundo, a través de un cordón umbilical.


    A medida que aumentaba el descenso, la luz solar se fue difuminando hasta no quedar más que la siniestra luminosidad artificial que proyectaban los focos. En diez minutos los ROV llegaron al fondo marino. Al principio las pantallas mostraban una densa nube blanquecina a causa de la arena removida con las turbinas. Transcurridos otros diez minutos, el lecho se asentó, y se recuperó la visibilidad.


    —Director, ya estamos en la profundidad indicada —informó Nicolas con profesionalidad.


    Después de veinte minutos, una forma fantasmagórica inundó los dos cuadrantes de la pantalla y captó la atención de todos los asistentes que, impresionados, dejaron sus quehaceres y volvieron la vista hacia el receptor. James creía que había algo misterioso, incluso terrorífico, en la difusa imagen de un barco naufragado.


    Cada uno de los ROV, yendo por una borda, lanzó la imagen espectral del casco de un barco de guerra del siglo XVIII convertido en un enorme arrecife artificial, recubierto de corales y esponjas, y en el hábitat de cientos de peces y crustáceos. Tras un recorrido perimetral, descubrieron que el estado del pecio no era tan malo como cabría esperar después de que se fuera a pique a causa de una explosión y de que hubiera permanecido dos siglos sumergido. Había perdido todos los palos y la cubierta principal no existía, dejando al descubierto las cuadernas. Más o menos a la altura de donde debiera estar el palo mayor observaron por estribor un enorme boquete en el casco. Posiblemente habría restos del navío desperdigados por los alrededores, enterrados bajo una gruesa capa de sedimentos.


    La sala estaba repleta, pero no se oía el vuelo de una mosca; todas las miradas estaban clavadas en las imágenes que se proyectaban en la pantalla con un respeto reverencial, como un homenaje póstumo a los dos mil compatriotas que murieron aquel trágico día.


    —El problema principal —apuntó Marie, observando las imágenes y rompiendo la quietud de la sala— es que el navío está literalmente recostado de babor sobre la cima de una montaña marina que se eleva, según nuestros cálculos, mil trescientos metros sobre el fondo, por eso nos sorprendió ayer que estuviese a tan poca profundidad.


    —No sabemos lo estable que estará el navío... —intervino James—. Pero si lleva dos siglos ahí quieto esperemos que aguante un mes más, aunque deberemos extremar las precauciones y estar atentos a cualquier alteración que podamos notar.


     


    En cinco días se dio por concluida la primera fase. No habían encontrado ningún elemento fijo con el nombre del navío, pero el comité de historiadores dirigidos por el profesor Blanc, después de analizar detenidamente las horas de grabación, había llegado a la conclusión inequívoca de que se trataba del L'Orient. La segunda fase, transcurrió durante otros tres días más sin incidentes reseñables, en los cuales los ROV recorrieron cada mamparo y cada tablón del viejo navío. Con la información recibida, James estableció tres rutas de inspección. Las inmersiones empezarían en dos días, a las 9:00. 
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    Cubierta del Apollon


    La noche siguiente


     


    Una silueta negra se acercó buceando con snorkel hasta el costado de babor del Apollon y ascendió por la escalerilla de mano que había dejado arriada su contacto, según lo acordado. Era el mismo que le había facilitado unos planos de la embarcación, y le había informado de que esa noche todos los científicos y la tripulación, salvo un pequeño retén, estarían de permiso en tierra.


    Una vez a bordo, se encaminó a la sala de control dejando tras de sí un rastro de pisadas húmedas. Dentro de la sala, se sentó ante un ordenador, pulsó una tecla y el monitor cobró vida. Gracias a su contacto, también conocía la contraseña de la intranet; así que, accedió rápidamente y estudió durante diez minutos toda la información de interés. Acto seguido cargó un programa espía de elaboración propia que llamaba «el guerrero» y salió de la sala.


    Cuando concluyó su trabajo ahí, se encaminó hacia la zona donde se almacenaban los equipos de submarinismo. Al llegar advirtió que había cuatro equipos pulcramente preparados para la mañana siguiente. Se acercó a un letrero donde leyó «Equipo A», buscó la botella de buceo que estaba bajo el nombre de «Allen», vació el depósito hasta la mitad y manipuló el manómetro para ocultar la falta de presión. Tras consultar su reloj, descubrió que solo había invertido veinticinco minutos. La figura sonrió satisfecha.
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    Sala de inmersiones del Apollon


    Al día siguiente


     


    Paul pasó la noche en la enfermería, así que Emile le sustituyó en la primera inmersión. Junto con James se dirigió a la sala de inmersiones y empezaron a prepararse. Se enfundaron en un neopreno rojo y se ajustaron el ordenador de buceo, con las paradas de descompresión que les había calculado Paul. Mientras trataban de ajustar las botellas a Emile se le cayó la suya al suelo, lo que provocó un gran estruendo.


    —Cuidado muchacho. Eso es aire comprimido, nos puedes matar a todos.


    Emile se cabreó consigo mismo, se agachó y recogió la botella de aluminio, que había rodado hasta quedar debajo de un banco de madera que usaban los buceadores para cambiarse. Volvió a su asiento y trató, sin éxito, de acoplar la rosca de la primera etapa del regulador en la boca de la botella.


    —¡Maldita sea! Se ha doblado —dijo Emile con fastidio.


    —¿A ver? —James manipuló la botella y, durante unos minutos, escudriñó la grifería con mirada entendida—. Tienes razón, ha quedado inservible. Toma la mía que yo cogeré la de repuesto.


    James acudió al contenedor y extrajo otra botella de buceo, comprobó que tenía la presión correcta y la conectó al chaleco y al regulador. Una vez preparados, se dirigieron a un compartimento estanco en el que embarcaron en una lancha Cruise 10.0 R, con un marinero a bordo. Cuando se abrió una compuerta lateral, la lancha salió a mar abierto, dejando tras de sí una estela oleaginosa sobre la superficie del mar. Tras recorrer un cuarto de milla, se detuvo junto a una boya con una baliza de señalización amarilla que marcaba el punto exacto donde se encontraba el L'Orient, sesenta y ocho metros más abajo.


    Una vez en el sitio indicado, ambos buzos se colocaron las gafas y el regulador, y se dejaron caer de espaldas, zambulléndose en las cálidas aguas del Mediterráneo. En cuanto se sumergieron, encendieron sus linternas y entraron en un nuevo mundo en el que el único sonido que se escuchaba era el de su propia respiración. La visibilidad era buena, de unos cinco metros, y el descenso fue rápido. Cuando se aproximaron a la barrera de coral en que se había convertido el buque de guerra, una explosión de color inundó sus gafas y descubrieron una gran variedad de especies marinas nadando frente a ellos, desde caballitos de mar, a bancos de atunes y caballas.


    James aleteaba en dirección al punto por donde se introducirían en el barco, cuando una enorme y siniestra sombra cubrió el fondo marino. Se volvió hacia arriba y descubrió el lomo blanco y morro cónico de un pez. Se le erizaron los pelos de la nuca cuando su mente procesó la visión.


    Era un gran tiburón blanco.


    Calculó que mediría unos cinco metros de largo y se desplazaba lentamente impulsado por el movimiento ondulante de su aleta caudal en forma de media luna. Con la boca ligeramente abierta y sus ojos negros sin vida cambió la trayectoria y se acercó curioso a los dos hombrecillos de rojo, rebasándoles y deslizándose en círculos amenazadoramente. Tras unos instantes de tensión, el pez, con un golpe de su cola, se alejó sigilosamente perdiéndose en la oscuridad.


    —¿Habéis visto eso, chicos? —preguntó el director por el micrófono.


    La radio crepitó.


    —Sí, James, andaos con pies de plomo. Es una hembra, y por la forma en que os ha mirado, diría que está hambrienta —le contestó la voz metálica de Nicolas.


    —¿Algún consejo? —preguntó Emile.


    —No pongáis cara de león marino —bromeó Nicolas.


    —Pues qué bien —dijo James mirando a su alrededor.


    James alertó a Emile y ambos se deslizaron dentro del navío por el hueco abierto en el casco del lado de estribor, disponiéndose a seguir la ruta planificada a partir de las imágenes suministradas por los ROV. 


    Quedaban 19 minutos y 45 segundos. 


    Empezando de abajo arriba, fueron directos al sollado, la obra viva o parte sumergida del navío, que al estar construida de madera de roble estaba en mejor estado que la obra muerta, o parte no sumergida, que al ser la madera de haya casi había desaparecido por completo. 


    Quedaban 15 minutos y 24 segundos.


    En la sentina no encontraron más que piedras de lastre. Ascendieron a las dos bodegas y encontraron un caos de pertrechos destrozados por todas partes: Trozos de tela podridos, seguramente de las velas de repuesto, barriles, elementos de cocina de cobre, cañones que habían caído de las cubiertas superiores...


    Quedaban 8 minutos y 14 segundos.


    James se giró hacia Emile y escribió en su tablilla: «tenemos que darnos prisa» y Emile, como respuesta, junto el dedo índice y el pulgar, haciendo un círculo con su mano derecha. Las dos cubiertas siguientes al ser corridas las recorrieron rápidamente y solo encontraron más cañones y pertrechos de los marineros. Ya en la tercera cubierta, en la popa, James descubrió lo que parecía ser la cabina del vicealmirante Brueys y se dispuso a entrar. 


    Quedaban 2 minutos y 6 segundos.


    Echó una ojeada escrutadora e identificó el camastro, la mesa de madera, más útiles de menaje... Todo en un estado deplorable. Hizo un gesto de contrariedad. El tiempo se acababa y aún no habían encontrado nada de interés. Entonces, se fijó en un cangrejo de mar que salía de un agujero en la pared, se acercó curioso, y ante la atónita mirada de Emile, arrancó un mamparo podrido que se deshizo con suma facilidad bajo sus dedos «¡Era un escondite secreto! ». Alumbró con su linterna y descubrió lo que parecía un cofre recubierto de sedimentos y con los herrajes herrumbrosos.


    Quedaban 6 segundos.


    En ese momento oyó el pitido insistente del ordenador de buceo: «Se acabó el tiempo» El cofre no se iba a mover de ahí. Se giró y le hizo una señal a Emilie indicando que había que subir. Ambos salieron del navío y observaron a su alrededor por si regresaba el gran blanco, como vieron que estaba despejado, aletearon a la cuerda guía donde comenzaron el ascenso. A los pocos metros hicieron la primera parada de descompresión. En posición horizontal, para facilitar el proceso de eliminación del nitrógeno, esperaron a que el ordenador les indicase que podían continuar hasta la siguiente.


    Emile estaba disfrutando como nunca. Tenía veintidós años y buceaba desde los doce, cuando sus padres le regalaron por su cumpleaños un curso de buceo en las Azores. A partir de ahí, había recorrido medio mundo, incluso se había sumergido con tiburones en Australia, pero nunca antes había visto un jaquetón tan cerca, y la verdad es que el muy cabrón acojonaba...


    «Mnnn...» Le pareció haber tenido la sensación de que esta última bocanada de aire le había costado más de lo normal. Aspiró hondamente y... no le llegó aire. Emile se enderezó, consultó el manómetro y se horrorizó. La botella estaba vacía. Con los ojos desorbitados se agitó compulsivamente, luego se soltó de la guía y se impulsó con los pies hacia arriba...


    Hacia la luz.


    James no paraba de mirar de reojo a su alrededor, la presencia del tiburón blanco le preocupaba de verdad, eran los devoradores marinos más eficaces que existían, y sería de imprudentes no considerarlos una amenaza. No obstante, ahora no podía hacer nada más que cumplir con las pautas en el ascenso. Meditó acerca del cofre. ¿Contendría los documentos que buscaban? Quizá nunca lo supieran porque después de dos siglos bajo el agua puede que todo estuviera deteriorado...


    En ese momento, sintió una turbación en el agua que le interrumpió sus pensamientos, se incorporó ligeramente y observó que Emile no se comportaba con normalidad. Estaba agitado, y movía los brazos y los pies; sin tiempo a reaccionar vio que soltaba la guía y se alejaba nadando hacia la superficie. No podía hacer nada por él, tenía que cumplir con las paradas de descompresión o su vida también estaría en serio peligro. En un minuto le perdió de vista.
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    Superficie del mar Mediterráneo


     


    Los siguientes ocho minutos fueron de una gran tensión a bordo del buque de investigación. La doctora Aubriot contempló desde la cubierta exterior del Apollon cómo los marineros de la lancha, siguiendo sus indicaciones por radio, le colocaban la mascarilla de oxígeno a Emile y le aplicaban un masaje cardiaco. Cuando lo subieron a bordo en una camilla, todo estaba listo en la clínica. Con máxima rapidez y con el pulso muy débil, introdujeron el maltrecho cuerpo de Emile en la cámara portátil hiperbárica mientras esperaban la llegaba del helicóptero que pudiera trasladarlo al hospital de Alejandría.


    Una hora después, el director subió a bordo del buque y se dirigió corriendo a la clínica. Lo que se encontró fue desolador. Todas las miradas estaban puestas sobre una camilla. El cuerpo inerte de Emile estaba boca arriba. Sus ojos, tan vidriosos e inexpresivos como los de una muñeca miraban al techo y una palidez cadavérica cubría su rostro.


    Estaba muerto. 


    Media hora después, el AS 565 Panther aterrizó en el helipuerto del buque. Con la palanca del colectivo abajo y los motores al ralentí, dos sanitarios transportaron una camilla con el cuerpo de Emile dentro de una bolsa negra. La doctora Aubriot se aproximó al aparato agachada, para evitar el movimiento de las palas, y se instaló en la cabina con la ayuda de unos brazos verdes. Volaría a Alejandría para realizar el papeleo ante las autoridades egipcias y facilitar la repatriación del cadáver lo más rápidamente posible. Esos mismos brazos verdes deslizaron la puerta corredera del helicóptero y el aumento del sonido de las turbinas se incrementó. Equilibrado por el rotor de cola, el piloto subió la palanca del colectivo y el aparato se elevó en el aire, viró unos cuarenta grados, enfiló el horizonte, y se alejó hasta no ser más que una mota gris. 


    Mientras, toda la dotación del buque, tripulación y científicos, despidieron al muchacho con un tenso silencio sobre la cubierta exterior. Una vez el helicóptero desapareció de la vista, James se encaminó apesadumbrado a su camarote. Tenía que hacer una llamada que jamás hubiera querido.
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    Cubierta del Apollon


     


    La mañana amaneció soleada y calurosa, pero la brisa marina atenuaba la sensación de bochorno. Tres hombres estaban apoyados contra la borda de babor de la cubierta de popa, con unos vasos de plástico humeantes en sus manos y una expresión distante dibujada en sus rostros. Los rayos del alba chisporroteaban sobre la superficie oscura del agua, como si multitud de lucecitas de un árbol de Navidad se encendiesen y apagasen. Frente a ellos un grupo de ocho o nueve delfines saltaban juguetones sobre la superficie del mar para volver a desaparecer bajo ella entre silbidos y explosiones de agua y espuma. La manada de cetáceos cruzó por delante de la proa del buque y desapareció.


    —James, quiero que sepas que revisé el equipo de Emile y su botella estaba totalmente vacía —dijo Paul, y dio un sorbo a su café.


    —No puede ser. La comprobé personalmente. Debería haber sido para mí —dijo James alicaído.


    —¿Crees que ha podido ser un sabotaje? —apuntó Nicolas que de un capirotazo lanzó su cigarrillo por encima de la borda. 


    —No lo sé—dijo James.


    El trío quedó en silencio.


    —Ya que estamos de confesiones, yo también tengo que deciros algo, chicos. Creo que alguien usó mi ordenador la noche que desembarcamos —dijo Nicolas.


    —¿Cómo lo sabes? —le preguntó James.


    —No estoy seguro... —titubeó—. Son cosas que percibes, olores, cosas movidas de sitio... No sé. Sé que un jurado las consideraría pruebas circunstanciales..., pero hay algo más. Todos los accesos a la intranet quedan registrados y alguien lo hizo a las 22:23.


    —¿Quién? —preguntó James desconcertado.


    —Según parece... fui yo.


    —Si tenía tu contraseña y supo aprovechar que casi toda la tripulación estaba de permiso, tuvo que ser alguien de la tripulación —apuntó Paul.


    —No nos precipitemos —intervino James—. De momento vamos a retomar las inmersiones, pero estaremos más atentos que nunca a cualquier cosa que nos parezca extraña. ¡Ah! Y ni una palabra de esta conversación, no sabemos en quién confiar.


    Antes de marcharse, Nicolas tomó del brazo a James y tragó saliva, acto seguido le dijo con gesto compungido:


    —Hay algo más que tengo que decirte.


    —¿Qué ocurre? 


    —Verás, ayer por la mañana, cuando Emile empezó a tener problemas... No había nadie frente a su monitor.


    —¡¿Cómo? ! ¿Y Patrick? ¿No era él el técnico asignado? 


    —Sí, pero... salió a fumarse un cigarrillo.


    —¡¿Cómo pudiste permitírselo? ! 


    —Intenté detenerlo, pero me salió con lo del convenio. Al final, llegamos a recoger a Emile justo en el momento en que salía a la superficie, pero si lo hubiéramos detectado antes... —chasqueó la lengua con vacilación—. No sé... —dijo alicaído.


    —No te culpes —intervino Paul, dándole una palmadita en la espalda—. Emile estaba muerto antes de salir a la superficie, aunque ni él mismo lo sabía.


    James no movió un músculo mientras escuchaba a sus amigos. Cualquiera diría incluso que no estaba prestando atención, si no fuera por un sutil movimiento en sus ojos. Repentinamente, se dio media vuelta y se encaminó al interior a grandes zancadas. Paul y Nicolas corrieron detrás de él. En cuanto el director entró en la sala de control, buscó con la mirada a su alrededor hasta que localizó el puesto del técnico.


    —Patrick —dijo lanzándole una mirada implacable, mientras el técnico agachaba la cabeza—, son las nueve y cinco —continuó tras consultar su reloj—, en treinta minutos te quiero fuera de este barco. La expedición para ti se ha terminado.


     


    Durante los días siguientes, continuaron sin más contratiempos las tareas de extracción de los artefactos históricos procedentes del navío y que, una vez restaurados y catalogados por los expertos, serían expuestos en algún museo de París. Y estaba el cofre. Los historiadores se habían mostrado divididos sobre cuál podía ser su contenido, el hecho de haber sido hallado en un compartimento secreto de la cabina del vicealmirante aumentaba el misterio. Los restauradores necesitaban más información sobre cuál podía ser su contenido por lo que, de momento, se habían mostrado de acuerdo en dejarlo en su sitio para no modificar las condiciones en las que se había encontrado en los últimos dos siglos. El director, después de los incidentes de los últimos días, había decidido instalar unas cámaras de vigilancia por todo el navío naufragado. 
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    Sala de control del Apollon


    Último día de la expedición


     


    Era el último día de la expedición, tras casi un mes muy intenso compartiendo espacios muy reducidos y casi sin intimidad, se notaba que el equipo empezaba a estar saturado y el mal humor estaba a flor de piel. Desde la muerte de Emile el estado de ánimo de los miembros de la expedición era sombrío, y el transcurrir del tiempo hizo el resto. Sin embargo, esa mañana el director reparó en que todo el mundo estaba de muy buen humor. Al día siguiente a esa hora estarían cogiendo sus vuelos hacia múltiples destinos de descanso. Nada más entrar en la sala de control, se le acercó Nicolas con gesto de preocupación.


    —Ven, director, quiero mostrarte algo.


    Se aproximaron a un puesto de trabajo donde un técnico supervisaba unas grabaciones. La detuvo justo a las 08:17:22 de esa misma mañana.


    —¿Qué estamos viendo? —preguntó James.


    —Esta es la cámara 003. Enfoca la proa del L'Orient      —explicó Nicolas.


    —¿Quiénes son esos dos? —preguntó, señalando con el dedo una parte de la pantalla en la que se observaba a dos buzos manipulando el casco del barco.


    —Esa es la cuestión. No pertenecen al equipo. Fíjate en sus neoprenos... son negros y los nuestros rojos —respondió Nicolas.


    James se dirigió al técnico.


    —¿Se puede ver qué hacen? 


    El técnico de sistemas afirmó con la cabeza y sus dedos volaron sobre un teclado.


    —Si enfocamos aquí... —dijo, recuadrando una parte de la pantalla— Voilà.


    James se quedó paralizado observando fijamente la sección ampliada que se mostraba en el monitor. Fournier lo miró a los ojos y comprendió al instante lo que pasaba por su mente. Conocía bien esa mirada decidida, pero antes de poder disuadir a su amigo de que hiciera una locura lo vio girarse y echar a correr por la sala en dirección a la puerta.


    —¿Qué es eso? —preguntó el técnico que miraba la imagen, sin comprender.


    —Explosivos —respondió Nicolas al momento, con el ceño fruncido y la mano derecha acariciando la barbilla.


    —¡¿Explosivos? ! ¡¿Y qué hacemos? ! —preguntó el técnico atribulado.


    —Dar la voz de alarma.
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    En el L'Orient


    A 60 metros de profundidad


     


    Diez minutos más tarde, James surcaba las aguas azules del Mediterráneo a bordo de la lancha Cruise, y con el equipo de submarinismo a su lado. Al llegar, paró el motor y amarró la lancha a la boya, se terminó de colocar el equipo, y comprobó el regulador. Una vez hubo terminado se dejó caer de espaldas por la borda y se perdió en las profundidades del mar. Descendió lo más rápido que pudo, con la única compañía del sonido artificial del aire comprimido que circulaba desde la botella a sus pulmones. No tenía tiempo para pensar que lo que estaba haciendo era una locura. Jamás se debía bucear solo, además, no sabía de cuánto tiempo disponía hasta que detonasen los explosivos, pero necesitaba saber lo que había en el cofre. 


    Minutos más tarde, James interrumpió el descenso cuando apareció el ondulante fondo arenoso ante sus ojos. Ajustó el inflado del chaleco hidrostático para mantener la flotabilidad neutra y se dirigió hacia el emplazamiento del naufragio. Enseguida divisó los restos del navío. Inerte en medio de la oscuridad y el silencio. Sin perder el tiempo recreándose en la reliquia, rodeó el casco y se dirigió al boquete de estribor por donde se deslizó dentro del L'Orient.


    Se desplazó directamente al camarote de Brueys.


    Para su tranquilidad, el cofre seguía intacto y en el mismo sitio. Por fin, había llegado la hora de la verdad. No sabía qué se iba a encontrar, ni en qué estado estaría. Sin poder contener la emoción, con la mano enguantada extrajo el cuchillo de buceo de su funda y manipuló el candado oxidado hasta que saltó. A partir de aquí, todo se produjo en pocos segundos. Levantó la tapadera y miró dentro... Lo que descubrió le dejó perplejo. Había una pila de documentos, pero solo pudo leer parcialmente el primero. Inmediatamente, empezaron a deshacerse por el cambio de luz y de temperatura hasta su destrucción total. Al final del documento, una firma que conocía bien:


    [image: ]


    NapoleónBonaparte


     


    Aturdido aún por lo que acaba de leer en un navío francés del siglo XVIII, naufragado en el Mediterráneo, y en un informe de ¡¿Napoleón? ! , vio pasar dos sombras por uno de los huecos de la cabina, que antaño fue un ventanal emplomado. James se incorporó e inconscientemente echó un último vistazo a su alrededor sabedor de que quizá fuera la última persona que transitase por aquellas cubiertas. 


    En su reloj de buceo comprobó que aún le quedada mucho tiempo de inmersión, de modo que salió del buque por el hueco del casco y se encontró en mar abierto. Suspendido en el agua por el movimiento de sus brazos, giró sobre sí mismo hacia la dirección que habían tomado las sombras. A unos diez metros, descubrió cuatro piernas que aleteaban alejándose de su posición. Impulsado por los pies, James empezó a perseguir a uno de los buzos hasta que le dio alcance en unos minutos mientras el otro se daba a la fuga. Luego de un forcejeo, James se impuso fácilmente por su mejor estado de forma y porque a su contrincante le había entrado el pánico; no era un profesional y no ansiaba morir allí abajo. Con unas bridas de plástico, que guardaba en un bolsillo con cremallera de su neopreno, le ató las manos. Se fijó que llevaba un reloj con una cuenta atrás: 15:45.


    Insuficiente para el ascenso. Pero debería de bastar para alejarse al menos todo lo que pudiese. Mientras estaban en la tercera parada de descompresión, a unos treinta metros del pecio, volvió a mirar la fatídica cuenta atrás.


    00:09... 00:08... 00:07... 00:06... 00:05...


    Se preparó, aferrándose a la guía de ascenso.


    00:04... 00:03... 00:02... 00:01... 


    Varias cargas explosivas de fabricación militar preparadas para causar el daño justo hicieron explosión con una sincronización calculada. La onda expansiva provocó una perturbación en el agua y una fuerte onda de choque que se desplazó a la velocidad del sonido, golpeándolos con una fuerza extraordinaria y provocando el estremecimiento de huesos y vísceras. James sintió como si varias personas tirasen de todos sus miembros a la vez en direcciones opuestas.


    A bordo del Apollon, Duperré escrutaba la superficie del mar a través del cristal del puente, cuando brotaron varios torrentes de burbujas de espuma junto a la boya de localización. Rápidamente, el agua se calmó y ordenó a la lancha que se aproximara al lugar y aguardara.


    La escasa potencia de los explosivos había hecho que la presión provocada por el golpe no alcanzara los niveles críticos para el cuerpo humano. James sintió una jaqueca insoportable y tenía rasgado el traje de neopreno por varios sitios, también había perdido las dos aletas, pero el equipo de respiración seguía intacto y... estaba vivo. Aún aturdido se fijó en que su prisionero sangraba por la nariz y le faltaba una de las aletas, pero aparte de eso, no parecía tener más daños aparentes. Le miró a la cara y descubrió unos ojos aterrados, pero no lo reconoció por la distorsión que provocaba la máscara de buceo.


    Treinta y dos metros más abajo, en medio de una gran nube de barro y lecho marino, se produjo un desprendimiento en las rocas que coronaban la montaña marina. Pesadamente el navío de guerra, como si se hiciera a la mar, empezó a desplazarse por la inercia de la caída, primero lentamente y luego a más velocidad hasta perderse en la oscuridad creciente del abismo en busca de una tumba donde el L'Orient descansaría para la eternidad.
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    Cubierta del Apollon


     


    Una vez en la superficie, dos marineros los subieron a la lancha que los trasladó de regreso al Apollon. El capitán Duperré no sabía nada del destino que había deparado ni a James ni al pecio, tras la explosión. Todo el mundo estaba en la cubierta exterior del buque científico, asomado por la borda y aguardando la llegada de la embarcación. A bordo, los recibió el capitán.


    —¿Cómo está, señor Allen? 


    —Como si Cassius Clay me hubiera dado una paliza, pero por lo demás estoy bien —contestó y esbozó una mueca de dolor mientras hacía esfuerzos para no derrumbarse.


    La doctora le tomó la muñeca y midió sus pulsaciones.


    —Deja que te mire.


    —Estoy bien, de verdad.


    —Eso lo decidiré yo... si no te importa.


    James la miró con cara de resignación, y se desplomó sobre la cubierta. En ese momento subieron a bordo al asaltante, que había resultado ser uno de los marineros contratados por el gobierno. El capitán Duperré se enfrentó a él con el rostro duro y serio. Le lanzó una mirada llena de desprecio y el marinero, incapaz de reaccionar ni decir palabra, agachó la cabeza...


    —¿Por qué lo ha hecho? —preguntó Duperré con aspereza.


    —Verá, yo... señ... —balbuceó el marinero.


    No concluyó la frase.


    El disparo se produjo sin previo aviso y su cabeza estalló como una sandía; todos los presentes estupefactos vieron cómo una pastosa masa sanguinolenta dejó un rastro en sus caras y en sus uniformes. El cuerpo decapitado del traidor golpeó la cubierta antes de que el cerebro de la concurrencia procesase lo que había pasado.


    —¡La leche! —atinó a exclamar el capitán Duperré antes de que todo el mundo se tirase al suelo y comenzase el caos.
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    A 500 metros de distancia del Apollon


     


    Una silueta con un neopreno aún mojado, desmontó con mimo un fusil semiautomático Barrett M82A1 del que instantes antes había salido un proyectil del calibre .50, a una velocidad de 840 m/seg. Con el mar totalmente en calma, lo enfundó en una bolsa negra y corrió la cremallera. Olía a pólvora quemada y, por un momento, un ligero zumbido recorrió su oído derecho. A continuación, encendió los motores de su lancha y puso rumbo a Alejandría, donde le esperaba un avión.
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    Puerto de Alejandría (Egipto)


    A la mañana siguiente


     


    El buque de investigación estaba amarrado en el concurrido puerto de Alejandría. Un equipo forense de la policía local estaba trasladando a un coche fúnebre el cadáver del hombre muerto. Entretanto, el personal de a bordo desembarcaba sus pertenencias y las introducía en el amplio maletero de un autobús que en media hora les conduciría al aeropuerto, lejos de aquella pesadilla en que se había convertido la expedición.


    James, aún en la cubierta del Apollon, se aproximó al capitán Duperré. Se estrecharon la mano en un enérgico y sincero apretón entre dos hombres hechos de la misma pasta.


    —No estoy seguro de que le vaya a echar de menos, Allen —dijo el capitán con voz socarrona.


    —¿Qué le aguarda ahora, capitán? 


    —Mañana zarpamos hacia la base naval de Brest, donde nos aprovisionaremos para nuestra próxima misión: el Ártico.


    James asintió y, tras hurgar en una bolsa, alargó su brazo hacia el capitán con una caja en la mano.


    —Tenga, un pequeño recuerdo para las frías noches polares —dijo, entregándole una botella de whisky escocés Balblair 1989.


    —Es usted una persona bastante inescrutable, señor Allen, y también muy tocapelotas —dijo riéndose—, pero si alguna vez decide cambiar el pupitre por una vida de verdad, al aire libre... llámeme.


    —Gracias, lo pensaré.


    Por un momento, James se paró a mitad de camino y se giró, contempló el buque y recordó los acontecimientos vividos en el último mes. Meneó la cabeza para exorcizar los malos pensamientos y desembarcó.


    


    

  


  
    CAPÍTULO VII


    Viernes, 18 de junio


    Glasgow (Escocia)


     


    Tras seis largas horas de vuelo desde El Cairo, el A-320 número MS304 de la Egypt Air tomó tierra en el aeropuerto internacional de Glasgow a las tres en punto de aquella húmeda tarde de viernes. James nunca había soportado bien los viajes en avión, prefería el tren, que le parecía una forma más tradicional de viajar, pero si tenías que recorrer cuatro mil kilómetros de distancia, simplemente, no había otra forma de hacerlo.


    Había pasado buena parte del trayecto pensando en lo sucedido en los últimos días. ¿Qué podía ser tan importante para que alguien urdiera un plan tan sórdido? La expedición a bordo del Apollon había resultado más accidentada de lo que hubiera cabido esperar. El disparo en la cabeza que había acabado con la vida del saboteador estaba al alcance de muy pocas personas en el mundo.


    Al final, el L'Orient había explotado y sus restos se habían perdido para siempre en la fosa del Mediterráneo, aunque los documentos hallados en la cabina del vicealmirante Brueys d'Aigallers le habían dejado estupefacto. Desde que acabara la expedición no había parado de darle vueltas a una cosa: el Deomhan. Juraría que era una palabra en gaélico escocés, pero jamás había oído hablar de algo así y los historiadores que lo acompañaban en la expedición, tampoco.


    Con estos pensamientos volando por su cabeza, James recorrió la terminal hasta la cinta de recogida de los equipajes. Arrastrando sus maletas salió del edificio unos minutos más tarde y tomó un taxi negro hasta su casa en las afueras de la ciudad. Miró al cielo plomizo tan familiar y sonrió. Salió de Alejandría con un clima desértico, escasa lluvia y temperaturas diurnas de 40°C, y llegaba a casa con un clima húmedo y lluvioso, y con temperaturas que difícilmente sobrepasaban los 20°C. Bienvenido a Escocia.


    En cuanto se deslizó la puerta del montacargas y entró en su apartamento, lo primero que se le vino a la cabeza fue: «¡Hogar, dulce hogar! » Se preguntó quién habría dicho esa frase por primera vez y pensó que si la hubiese patentado se habría hecho de oro. Dejó el equipaje a un lado y se aproximó a un mueble bajo sobre el que descansaba su viejo tocadiscos; eligió un LP de vinilo, le pasó con veneración una gasa para quitarle el polvo, lo colocó en la pestaña y ajustó la velocidad a 33 rpm, luego dejó caer suavemente sobre él la aguja de sonido. Con la casa en penumbras y sin despojarse siquiera de la ropa se hundió en el sofá y puso los pies sobre la mesa mientras sonaba aún el chisporroteo provocado por las partículas de polvo al paso de la aguja.


    La música le ayudaba a relajarse. Como no tenía vecinos, subió el volumen y exhaló un profundo suspiro mientras cerraba los ojos. Por los altavoces empezaron a sonar los acordes de un tema en español de un grupo gamberro de los ochenta, llamado Loquillo y los Trogloditas.


     


    ...Y ahora estoy aquí sentado 


    en un viejo Cadillac de segunda mano 


    junto al Mervellé, a mis pies mi ciudad ...


     


    Comenzaba a relajarse envuelto en una agradable sensación de bienestar, cuando el zumbido estridente del videoportero lo trajo de un golpetazo de vuelta a la realidad. Echó un vistazo al reloj de la pared con el ceño fruncido, maldijo y se puso en pie; aún medio adormilado y con un incipiente martilleo en la sien, descolgó el auricular. Aunque le resultaban muy familiares los ojos azules que lo observaban, tardó algunos segundos en identificarlos como los de su amigo del alma. Por un momento James intentó recordar si había quedado con Alex, pero después de estrujarse el cerebro sin hallar respuesta, llegó a la conclusión de que no.


    —¿Puedo subir o tengo que quedarme en la calle hasta que anochezca? —dijo el inspector jefe con tono de hastío.


    Tras bajar el montacargas y volver a subir, la hoja enrejada se deslizó emitiendo un fuerte chirrido y Alex se plantó en la casa. Los dos amigos se abrazaron afectuosamente.


    —¿Qué tal ese barco hundido? Veo que has vuelto de una pieza —dijo, mirándolo de arriba abajo.


    —Uff, sí, pero de milagro. Todo ha sido bastante intrigante y agotador, pero ahora estoy oficialmente de vacaciones y quiero olvidarme de aquello —dijo James, sin entrar en detalles—. ¿Qué tal están Lee y los niños? 


    —Genial.


    James se sorprendió del tono poco entusiasta, pero lo dejó correr.


    —Me alegro. ¿Quieres tomar algo? 


    —Un café con leche.


    —¿No quieres algo más fuerte? 


    —El café estará bien, gracias, es que…, vengo de servicio.


    James, intrigado, se encaminó a la cocina lentamente sin decir nada, pero con el entrecejo junto. Mientras se calentaba el agua en una cafetera italiana, sacó un molinillo eléctrico de un armario y lo llenó de café. El aparato aplastando los granos naturales hizo un ruido desagradable.


    —Necesito tu ayuda.


    —Perdón, ¿me decías? —dijo James, girándose hacia su amigo. 


    —¿No puedes comprarte una máquina de cápsulas como una persona normal? 


    James se puso serio.


    —Mira Alex, hay cosas que o se hacen bien o no se hacen, y el café es una de ellas.


    Su amigo suspiró, y mientras James terminaba de preparar las bebidas, repitió en voz alta tres palabras que cambiarían para siempre su destino.


    —Necesito tu ayuda.


    James se fijó en el rostro sombrío de Alex.


    —Bien, vale —dijo James, entregándole una taza humeante—. Siéntate y cuéntame lo que pasa.


    James se acomodó en el sofá y su amigo lo hizo en una butaca de tela y respaldo alto. Desde su asiento, observó cómo Alex hurgaba a tientas en el bolsillo interior de su chaqueta y extraía un bloc de notas y un bolígrafo, que depositó sobre la mesa; a continuación estiró la mano para levantar la tapa del azucarero y se sirvió dos cucharadas que removió lentamente. Dio la sensación de que barruntaba sobre cómo plantear la cuestión.


    —¿Puedes bajar la música? Es que me distrae un poco y lo que tengo que hablar es importante.


    James, que había pasado de estar intrigado a preocupado, cogió el mando a distancia y apagó el equipo de música.


    —La pregunta que te voy a hacer quizá te suene un poco extraña, pero... ¿qué sabes acerca del... «demonio del agua»? 


    Efectivamente, el interrogante le pilló de sorpresa y James lo miró con los ojos abiertos como platos.


    —¿El mito celta? 


    Alex le dedicó una breve mirada y asintió varias veces.


    —A ver, déjame que recuerde... —Se hizo un breve silencio mientras James trataba de localizar en el almacén de su cerebro la caja que contenía la información que buscaba. Al cabo de un momento, prosiguió—. Según las leyendas celtas, estos «each-uisge», como se les conoce en gaélico, o «kelpies», en inglés, son espíritus malignos que habitan en los lagos escoceses. Algunos historiadores los definían como auténticos demonios del agua. Hay varias teorías, pero la mayoría lo asocia a criaturas sobrenaturales que podían cambiar de forma y que devoraban a los viajeros que se encontraban; los atraían con palabras suaves, casi murmullos...


    —¿Susurros? —lo interrumpió.


    —¿Cómo? 


    —Digo que si los atraían con susurros.


    James afirmó con la cabeza pensativo antes de decir:


    —Sí, es una buena definición. A veces es difícil describir sensaciones, pero susurros fríos podría ser la más acertada y la más repetida en los libros, por la desazón que causaban en quienes las escuchaban. En cuanto los viajeros se acercaban —continuó—, los atrapaban y los arrastraban al fondo del lago... ¡Ah! , se me olvidaba la parte que más me gusta, una vez que devoraba a sus presas el demonio arrojaba sus entrañas a la orilla.


    Alex dejó de escribir bruscamente en el bloc de notas y alzó la mirada. Algo de lo que acababa de decir James le había llamado poderosamente la atención.


    —¿Qué parte de las entrañas arrojaban a la orilla? 


    —Mmm, generalmente, eran el hígado o el corazón... Alex, ¿qué es lo que ocurre? 


    —¿Recuerdas que en la última cena en casa comenté que había venido a la División una mujer pidiéndome ayuda para encontrar a su hija desaparecida? 


    James asintió pensativo y en la mente evocó los recuerdos de aquella velada. ¡Cómo olvidarla! Parpadeó varias veces para desterrar la imagen de Sophie desnuda en el dormitorio de arriba.


    —Además de aquella chica ha habido otras tres desapariciones más. Y todas ellas en la zona de Strathcarron.


    —¡Buff! Cuatro desapariciones en tan poco tiempo son muchas, incluso para esa zona de las Tierras Altas —apuntó James.


    —Exacto. Mira, James. —Tomó su bloc de notas y pasó para atrás unas cuantas páginas hasta que dio con la que buscaba—. Desde febrero, han desaparecido cuatro adolescentes de entre doce y dieciséis años, la última de la que hemos tenido noticia ha sido... Beth Hollister. Se la vio por última vez en febrero.


    James se fijó en que su amigo no había parado de juguetear con los dedos de la mano. ¿Alex alterado? Eso era tan raro como encontrarse a Nessie posando para los turistas.


    —De todas formas, sabes que aquellas tierras son traicioneras y las desapariciones han sido una constante. Acuérdate de cuando éramos pequeños y se perdió el crío de los McAllister; nunca más se supo de él.


    —Lo sé, quizá tengas razón y no sea más que una obsesión mía, pero... —chasqueó la lengua vacilante—. No sé... Es que en este caso creo que hay algo distinto. Llámalo intuición.


    —¿Y qué tiene esto que ver con los each—u...? —No concluyó la pregunta, miró con recelo a su amigo, y continuó—. ¡¿No creerás que un espíritu maligno salió del agua y se llevó a tus adolescentes, no? ! ¡Vamos, Alex! 


    James se levantó del sofá haciendo aspavientos.


    —¡Eso no son más que cuentos para alejar a los niños de los lagos! 


    —Mira, James, entiendo tu incredulidad; yo mismo no sé que pensar, pero todas las crías desaparecieron a escasa distancia de un lago. —Cogió de nuevo la libreta y leyó en voz alta—. Megan Brown y Leslie Campbell en Loch Kishorn, Effie Crane en Loch Dughaill y Beth Hollister en Loch Carron.


    —Alex, en las Tierras Altas hay tantos lagos y ríos como habitantes y todos tienen su each-uisge particular. Eso no significa nada.


    Por un momento, Alex agachó la cabeza entre sus piernas, resignado. 


    —Eso mismo piensa el superintendente Finnes. Cree que persigo fantasmas.


    —Odio decir esto, pero creo que tiene razón. No sé cómo puedes pensar en esas pamplinas —dijo, y se dirigió a la cocina a prepararse otro café.


    —Hay algo que no te he contado aún —anunció—. Hemos encontrado vísceras cerca de los lagos en las que desaparecieron.


    James se paró a mitad de camino y juntó el entrecejo. Se dio media vuelta y volvió a sentarse.


    —¿Vísceras? —preguntó confundido.


    —Sí, verás, dos corazones y un hígado que pertenecían a las tres primeras desaparecidas, en cuanto al hígado encontrado cerca del lugar de la última desaparición, está en manos del equipo forense, pero no tengo dudas de que dirán que pertenece a Beth Hollister —explicó—. Además, todos los informes forenses coinciden en que los órganos tenían señales de haber sido arrancados violentamente. Sé que me dirás que han estado expuestos a la intemperie y que puede ser obra de alimañas, pero la realidad es que el tipo de traumatismo que sufrieron no concuerda con los animales salvajes que habitan esa zona.


    James aún lo miraba mitad incrédulo mitad estupefacto.


    —Hay algo más —prosiguió—. Todos los relatos que nos llegan de las Tierras Altas, hablan de que a las niñas se las llevó...


    En la habitación se estableció un silencio tan denso y espeso como una capa de hormigón recién echada.


    —¿Quién? —preguntó James con recelo.


    —Quién, no... Qué... se la llevó. Todos dicen que fue: El que susurra.


    James lanzó un fuerte y sonoro suspiro al tiempo que levantaba las manos.


    —Bien. Me rindo. ¿Qué esperas de mí? 


    Alex se incorporó en el sillón.


    —Como tú vas a estar por allí este verano, quería... En fin, me preguntaba si podrías echar un vistazo y eso.


    James torció el gesto.


    —¡Por Dios, Alex, soy profesor de Historia! ¡Yo no soy policía! 


    —Lo sé, y no te pido que hagas nada peligroso, solamente que husmees un poco.


    James tardó un poco en contestar.


    —Primero me fastidias la siesta y ahora me pones deberes para el verano, ¿qué más puede empeorar? 


    —Bueno, verás... 


    —Oh, no, no, no. Conozco esa cara, y no sé por qué, creo que no me va a gustar lo que viene a continuación.


    —En la División me han dado muy poco tiempo y me han asignado pocos recursos... muy pocos recursos en realidad. Dispongo de dos agentes para que investiguen in situ. Yo no puedo, el superintendente dice que soy demasiado valioso para perder el tiempo en esto —agregó, remedando la voz de Finnes—, y había pensado que podrían alojarse en tu casa —Antes de que James pudiera protestar, prosiguió—: Tu casa es grande y no te molestarán; además, no quiero asustar más a la población montando un circo.


    James sopesó la respuesta. Posiblemente, no fueran más que otros casos que engrosarían las estadísticas de las «peligrosas Highlands». Pero él no se escabullía de las cosas, si podía hacer algo por ayudar siempre lo hacía, incluso ayudaba a la detestable señora Pringles a subir las bolsas de la compra. Además, a su amigo se le veía nervioso mientras esperaba una respuesta, al igual que un reo aguardando a que el tribunal dictara sentencia. Pues él iba a declararlo inocente. Señoría, ya tenemos un veredicto.


    Al cabo de un rato, resopló y miró a Alex con afecto. 


    —Genial, dos policías en mi casa. Ya estamos todos, Sherlock, Watson y el sabueso de los Baskerville —concluyó en alusión a la novela de Sir Arthur Conan Doyle. Pero, en cuanto se imaginó al enorme perro salvaje atacando a sus víctimas en el páramo de Devonshire, un halo de inquietud lo envolvió y sintió como si le echaran un cubo de hielo por la espalda.


    En ese momento, deseó que, ¡ojalá! , la intuición de su amigo no fuera más que una simple fantasía.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO VIII


    Sábado, 19 de junio


    Tierras Altas de Escocia
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    James se despertó nada más despuntar el alba y preparó el equipaje en un santiamén. En el montacargas y con la cancela aún abierta, repasó mentalmente que todo en la casa estuviera en orden. Había viajado muchas veces y estaba acostumbrado a esa rutina pero siempre experimentaba la misma sensación de que algo se le olvidaba. En cuanto estuvo satisfecho, o casi, cerró la puerta corredera, se lanzó a las concurridas calles de la ciudad, y tomó un taxi rumbo a Gordon Street.


    Tras pagar la carrera y bajar el equipaje, alzó la mirada hacia la imponente fachada victoriana de la Estación Central. Decidido, franqueó la amplia marquesina acristalada y accedió al vestíbulo principal. Se dirigió al dispensario y compró un billete para las 13:30 a Strachcarron. Mientras aguardaba la llegada del tren se acomodó en una silla de mimbre de una cafetería bajo la espectacular cubierta del vestíbulo, construida en el siglo XIX a base de una compleja y ligera estructura de hierro y vidrio. Seguramente, cuando fue inaugurada en 1879, por la Caledonian Railway, ni los más optimistas pudieron pensar que, ciento treinta años después, la estación se convertiría en un icono de la ciudad con más de veintiséis millones de viajeros al año.


    James estaba distraído cuando una grabación masculina procedente del sistema de megafonía de la estación, le arrancó de sus pensamientos anunciando la llegada de su convoy. Pagó la cuenta y con paso resuelto se marchó en dirección al andén número diez empujando un carro con el equipaje mientras maldecía la mala suerte de haber escogido precisamente al que le fallaban las ruedas de giro. Tras entregarle las maletas y cinco libras de propina a un mozo muy servicial, que lo agradeció con una leve sonrisa y un ¡gracias, señor! , accedió al vagón, saludó a la persona que ocupaba la plaza de enfrente, que lo obsequió con una sonrisa forzada, y se instaló en su asiento. 


    Tras unos minutos, el doble silbato procedente de la locomotora le sorprendió mirando por la ventanilla y una leve sacudida anticipó el lento traqueteo de las ruedas del convoy sobre los raíles. A medida que el tren ganaba velocidad James comenzó a dejar atrás un año de duro trabajo. Intentó infructuosamente leer el periódico del día, pero no conseguía concentrarse, de manera que lo dobló por la mitad y lo dejó a un lado. Sacó el Walkman Sony de la mochila y se colocó unos auriculares de diadema. 


    Se negaba a jubilar su viejo aparato, le gustaba su sonido metálico y le había acompañado fielmente por medio mundo. Cerró los ojos mientras escuchaba «Alchemy», el doble disco en directo que la banda británica Dire Straits grabó en 1984. Arrellanado en su asiento, no paraba de darle vueltas a la visita de Alex del día anterior. ¿Sería posible? Negó con un gesto y desechó la estúpida idea. La experiencia le decía que el ser humano a lo largo de la historia siempre había buscado en lo sobrenatural respuestas a los fenómenos que no era capaz de explicar. Él sabía que siempre había una solución racional para un misterio, únicamente había que encontrarla. Con estos pensamientos campando a sus anchas, le venció el cansancio y cayó en un incómodo estado de inconsciencia.
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    Alrededores de Loch Kishorn


    Tierras Altas


     


    Bajo una fina llovizna una mujer joven, sorprendentemente joven para ser la madre de una chica de dieciséis años, con un rostro que reflejaba cómo la suerte le había sido esquiva en la vida, deambulaba como alma en pena junto a los páramos de Loch Kishorn sin un destino fijo.


    Lo hacía por última vez en la vida.


    Llevaba puesta una rebeca blanca de lana sobre un vestido amarillo, con el bajo algo deshilachado y los puños desgastados por decenas de puestas y lavados; para completar una estampa deprimente, un cigarrillo Rothmans le brotaba de la comisura de los labios. Totalmente empapada, temblorosa y con el pelo apelmazado por la lluvia, la mujer consultó la hora en un reloj de pulsera barato, y levantó la cabeza.


    —¡Leeeeeeslie! 


    Sus propias palabras resonaron en sus oídos y le taladraron la cabeza, como una sórdida palpitación. No era la primera vez que bebía ni sería la última. Desde que su pobre Leslie se había ido, no había parado de hacerlo. Sabía perfectamente que esas palpitaciones auguraban un dolor de cabeza de campeonato.


    Y sus malditas pastillas en casa.


    Contrariada, lanzó una retahíla de exabruptos y apretó los ojos con fuerza mientras se masajeaba las sienes. Luego, se llevó unos dedos temblorosos a la boca y tiró la colilla al suelo. Extrajo del bolsillo de la chaqueta un paquete de cigarrillos arrugado, lo miró y apesadumbrada descubrió que estaba vacío. Volvió a maldecir su mala suerte, lo hizo un gurruño y lo largó al suelo. Se tambaleó y, con los ojos enrojecidos, vagabundeó por aquellos asquerosos parajes fangosos mientras esas voces en su cabeza le martilleaban con ideas que no quería oír. De súbito, dio un traspié con una piedra grande y verde de musgo húmedo. Cayó al suelo de bruces y se le desgarraron el vestido y la chaqueta.


    Luego de dos horas, repentinamente dejó de llover, como si un temporizador se hubiese activado en alguna parte, aunque el cielo siguió plomizo casi negro por unas nubes que se negaban a abandonar el lugar. Entonces, lo vio. Se detuvo en seco y abrió la boca como si fuera a gritar, pero las palabras se ahogaron en su garganta. Sacudió la cabeza, pero ahí seguía, en la orilla. La imagen era tan vívida que se le aceleró la respiración. ¿Aquella cosa era su Leslie? Su niña le lanzó una mirada acusadora. 


    (Mami, ¿por qué me dejaste morir? )


    Pero no era ella. Era otra cosa.


    Los ojos enrojecidos se abrieron como platos. El dolor de cabeza la golpeó con saña. De súbito, todo desapareció y el miedo arraigó en su cabeza. Con paso torpe, pero veloz, giró sobre sus talones y se alejó de aquel lugar deprisa, casi a la carrera, y sin mirar atrás.


    (Mami, ¿por qué me dejaste con el hombre malo? )


    Tenían razón. Todos tenían razón.


    Su mente le susurraba que Leslie no volvería.
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    Convoy de Glasgow a Strachcarron


     


    El llanto desesperado de un bebé, unos asientos más allá del de James, lo despertó de un sobresalto. Consultó su reloj Omega y descubrió que había transcurrido una hora desde que abandonaran la estación. Se sintió bien. Adormilado, pero bien: «ceño fruncido y gesto preocupado» habían dado paso a un rostro neutro, incluso a un atisbo de sonrisa. La desconexión de su cerebro había funcionado a la perfección, aunque para ello hubiera tenido que pagar el precio de un cuello rígido a causa de una postura incómoda.


    Hizo unos ligeros ejercicios de estiramiento y recuperó la habitual flexibilidad; miró distraído a través del sucio cristal de la ventanilla y se sorprendió de cómo había cambiado el paisaje. Las aburridas construcciones de ladrillo visto y cemento gris de los suburbios de Glasgow habían dejado paso a unas relajantes campiñas silvestres cubiertas por un cielo encapotado.


    A medida que el convoy se adentraba en la zona rural de las Highlands, una sensación de soledad envolvió el inhóspito paisaje bañado por la lluvia, y lo dotó de un aura de misterio y nostalgia. Las montañas más agrestes, los bosques más espesos, y los vastos páramos vestidos solo con piedra, helecho y brezo, se antojaban interminables. Los paisajes naturales de las Highlands eran los más bellos, pero también los más sobrecogedores del mundo a causa de la sigilosa niebla que caía con la noche. La bruma densa y gris confundía al hombre más cuerdo y difuminaba la frontera entre la realidad y lo sobrenatural. En ese preciso instante, a través de sus auriculares, le llegó la voz apagada de Antonio Vega. Sonaba su tema favorito para acompañar a un paisaje sugerente.


     


    ... Me asomo a la ventana eres la chica de ayer.


    Jugando con las flores, en mi jardín.


    Demasiado tarde para comprender,


    chica vete a tu casa no podremos jugar...


     


    Para matar el tiempo curioseó aburrido, por encima del hombro, al resto del pasaje del vagón; no descubrió nada fuera de lo común y sus ojos acabaron posándose en la persona que estaba sentada frente a él. «¡Vaya! ». Se llevó una grata sorpresa al descubrir que era una mujer, y muy bonita, por cierto. Hojeaba interesada un ejemplar de la revista National Geographic en español, que había sacado de un bolso de cuero marrón que descansaba sobre su asiento contiguo.


    La observó con detenimiento. Calculó, aunque estaba sentada, que sería un poco más baja que él, algo más joven y lo más importante... su dedo anular de la mano derecha estaba desnudo. Su pelo negro brillante estaba cortado en media melena y sus ojos grandes mostraban un iris con una coloración casi violeta que provocaban una mirada intensa y cautivadora. Sus labios eran sensuales y carnosos, y lucía un vestido azul por encima de las rodillas y una chaqueta vaquera para contrarrestar el aire acondicionado del vagón. En ese momento, como un acto reflejo, la mujer cruzó unas piernas largas y musculosas, y James no pudo más que azorarse al darse cuenta de que sus ojos estaban posados en ellas y la chica le devolvía una mirada cargada de curiosidad.


    Rescatándole de una situación embarazosa, el tren aminoró ostensiblemente la velocidad y la mujer del bolso marrón desvió la vista más allá de la ventanilla que quedaba a su derecha.


    James apagó el Walkman y se deshizo de los auriculares. Se aproximaban al viaducto de Glenfinnan. A James le encantaba esa parte del trayecto que discurría por medio de una impresionante cadena montañosa con las tranquilas aguas de Loch Shield al fondo. Para vadear el río Finnan, que serpenteaba por un valle que, en esa época del año, tenía un precioso color mostaza, la línea del ferrocarril transcurría por un espectacular viaducto de veintiún arcos y treinta metros de altura, construido a finales del siglo XIX. James recordaba que, cuando era niño, le encantaba apostarse en esa colina a esperar ansiosamente que pasara el tren a vapor de la West Highland Line; la fusión del paisaje con esa reliquia conformaba una estampa recién sacada de un cuento victoriano. 


    En cuanto el convoy atravesó el viaducto y cobró de nuevo velocidad, las miradas de James y su compañera de vagón se cruzaron por un breve instante, momento que aprovechó para intentar entablar conversación:


    —Preciosas vistas, señori… Mmm.


    La mujer del bolso marrón, divertida, decidió sacarle del apuro.


    —Señorita.


    —Mi nombre es James. —Le tendió la mano en señal de saludo.


    De súbito, la puerta del vagón se abrió y en el vano se materializó un hombre, ataviado con un uniforme azul y una gorra de plato, que les solicitó los billetes. James recogió el brazo algo avergonzado y alargó el suyo al empleado que, tras comprobarlo, lo taladró con una pequeña máquina y se lo devolvió. La mujer del bolso marrón sacó la cartera.


    —Un billete de ida para Strachcarron, por favor.


    Mientras el revisor pulsaba unas teclas en un aparato electrónico y escupía un boleto, James pensó esperanzado que, después de todo, quizá aquel pueblucho que languidecía en el corazón de las Tierras Altas aún tuviera una oportunidad de salvarse. En cuanto el revisor se alejó, James trató de pensar en algo ingenioso con lo que retomar la conversación, pero la mujer se puso de pie, descubrió que el convoy estaba, a esas alturas del trayecto, bastante vacío y se marchó del vagón sin mirar por encima del hombro.


    —Vaya, este no es mi día —dijo James desalentado, mientras extraía de la mochila una novela de Preston & Child y decidía que le iría mejor si leía sobre las desventuras del mortecino agente especial Pendergast.
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    Residencia de Roberta Campbell


    Achintraid (Tierras Altas)


     


    Roberta ya estaba en casa. Calada hasta los huesos, con el vestido rasgado y unas manchas de barro que le resbalaban desde las piernas al suelo de piedra, se dirigió a la cocina. Aún le palpitaba el corazón a demasiada velocidad y el dolor se había incrementado hasta parecer que le iba a estallar la cabeza.


    La resaca. Pero de esta sobreviviría. Seguro. Con la mirada ausente, se dejó caer sobre una silla de madera.


    (Hola, mami)


    Los susurros intentaban abrirse paso, pero el puñetero dolor de cabeza los mantenía a raya. Extendió el brazo y agarró la botella de ginebra que había sobre la mesa. La sacudió y descubrió que aún quedaba un culito. Por un momento, sopesó la posibilidad de devolverla a su sitio. Qué carajo. Desenroscó el tapón, se acercó la botella hasta rozarla con los labios y levantó el codo. El alcohol la reconfortó. Dejó la botella sobre la mesa.


    (Mami, ¿por qué me dejaste morir? )


    Otra vez igual.


    Empinó el codo de nuevo, pero esta vez sus labios siguieron secos. Trató de mirar por la boca de la botella con un ojo guiñado. Estaba vacía. En un arrebato de furia la arrojó al suelo y se deshizo en mil esquirlas, entre un ruido estridente. Con dificultad se incorporó y se encaminó al teléfono. Tomó el auricular negro entre sus manos. Estaba frío. Acto seguido marcó el número de la comisaría de Stromemore.


    —Mackintosh al habla —dijo una voz en tono neutro.


    —¿Gueeefe? Zoooy Gobeerda Gaaammbel —la voz sonó empalagosa y vacilante.


    —¡Demonios! ¿Has bebido? 


    —Zolo un poguiiito —dijo arrastrando las palabras.


    Alguien suspiró en la línea.


    —¿Qué quieres, Roberta? 


    —Lo he viizto, gueeefe. A él.


    —¿A quién has visto? 


    —Por gueeléfono, no.


    —Muy bien, pues pásate por la oficina cuando quieras y me lo cuentas.


    —¿No goodría venir uzded por aaaaquí? Ez que no me encuentro mu bien...


    —Mira Roberta, no voy a malgastar mi tiempo con estupideces. Duerme la mona y cuando estés mejor, te pasas a verme.


    La mujer se encontró escuchando un clic seguido de un pitido continuo al otro lado de la línea. A Roberta le costaba mantener el equilibrio y se dejó caer al frío suelo. Se introdujo el puño en la boca tratando de ahogar el llanto, pero unas lágrimas se desbordaban desde sus ojos cerrados hasta el suelo. Cuando se agotaron, ya estaba dormida arrimada contra la pared.


    (Mami, ¿por qué me dejaste ir con el hombre malo? )
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    Apeadero de Strathcarron


    Tierras Altas


     


    Tres horas después de salir de Glasgow, la megafonía anunció la llegada del convoy al apeadero de Strathcarron, situado a unas cuatro millas de Lochcarron. En verano, en las Highlands, debido a su alta latitud hay una media diaria de casi dieciocho horas de luz, por eso cuando la locomotora hizo su entrada en la estación aún era pleno día, aunque por la palidez de la luminosidad no lo pareciese. El cielo estaba de un deprimente gris casi negro y les recibió una pertinaz llovizna.


    Desde el rellano del vagón, James asomó la cabeza y miró en derredor buscando a la mujer del bolso marrón, pero no la encontró; así que, cargado con el equipaje, desembarcó sorteando ágilmente el hueco que separaba el escalón y el andén. Con los dos pies en tierra aspiró un aire húmedo que le resultaba muy familiar, aunque el contraste con la climatización de su acomodado vagón, le hizo sentir frío; se ajustó el cuello del Barbour y escondió la cabeza entre los hombros para resguardarse de la severa humedad. Tiró de la maleta y se dirigió a la salida, donde descubrió a Tío Matthew que, enfundado en un chaquetón marinero y refugiado bajo una marquesina, intentaba llamar su atención agitando en alto el brazo derecho. 


    Matthew era un escocés robusto de pura cepa. Tenía setenta y ocho años, y siempre había vivido en el pueblo, en una granja que poseía a las afueras. Fue el mejor amigo de sus padres, y cuando estos murieron él y su esposa Ellen lo acogieron como si fuera su propio hijo, quizá porque era lo más parecido a un pariente que les quedaba en este mundo. 


    —Thoir dhomh cudail —lo saludó Tío Matthew en gaélico.


    James le contestó con un fuerte abrazo.


    —Cuidado, muchacho. Que estos huesos se quiebran con facilidad —dijo simulando una mueca de dolor.


    —¡Ja! , nos enterrarás a todos —replicó James con una gran sonrisa en la cara—. Toma, te he traído un regalo de Egipto. —Hizo desaparecer la mano en el bolsillo del impermeable y extrajo un paquete envuelto, que resultó ser una pipa fabricada artesanalmente con marfil.


    —¿Fomentándome el vicio? Tus padres te hubieran matado por regalarme algo así —dijo y prorrumpió en una risotada mientras se guardaba el obsequio en el bolsillo—. ¡Anda! Deja que este viejo te ayude con las maletas y vayamos a guarecernos de esta maldita lluvia.


    Dicho esto, Matthew le quitó una bolsa de viaje de la mano, y ambos se marcharon hacia el aparcamiento.


    —Veo que sigues con el mismo trasto —dijo James, haciendo un gesto con la cabeza en dirección a un destartalado Land Rover verde oliva aparcado en la calle.


    —Ese trasto, como tú lo llamas, y yo hemos recorrido cada palmo de estas montañas —dijo señalando hacia el horizonte.


    Al abrir el portón del maletero, saltó del coche una perra border collie negra con manchas blancas que movía la cola y paseaba la lengua excitada. Después, comenzó a olisquear a James y a su equipaje.


    —Veo que Daisy no se ha olvidado de ti —dijo el viejo con una sonrisa, interrumpida por un acceso de tos.


    James, arrodillado, lo miró preocupado mientras acariciaba tras las orejas a la alocada perra, que trataba de lamer la cara de su antiguo amigo.


    —Ya sabes que siempre causo ese efecto en las mujeres. —Enseguida, le vino a la mente el desafortunado encuentro en el tren, y matizó sus palabras—. Bueno, casi siempre.


    Con un quejido lastimoso el Land Rover avanzó penosamente antes de incorporarse a la A890. Con el bosquejo de la fantasmal silueta negra y aserrada de Torridon Hills ocupando el parabrisas delantero, vadearon River Carron sobre un puente de piedra y llegaron a un cruce, mal señalizado y de poca visibilidad. Giraron a la izquierda para enfilar la A896, una carretera solo un poco más ancha que la anterior y donde un cartel deslucido por el sol anunciaba, negro sobre blanco, que su destino les aguardaba a dos millas.


    Lochcarron era un pueblo pequeño que pertenecía al concejo de Wester Ross, en pleno corazón de la región escocesa de las Highlands, y que se desarrolló a partir del siglo XIX. El idioma oficial era el gaélico, aunque la mayoría de la gente, fundamentalmente los más jóvenes, hablaba el inglés tradicional. James recordaba haber leído hacía poco, no se acordaba dónde, que tenía unos novecientos habitantes, que vivían de la pesca, de la agricultura y de los servicios del propio pueblo. 


    A diferencia de otros lugares de las Highlands, Lochcarron tenía muy poco atractivo turístico por lo que no era habitual ver forasteros, ni siquiera en verano, y por esa razón sus habitantes se habían vuelto con el tiempo algo huraños y poco hospitalarios. No obstante, a él le gustaba porque conservaba muchas de las tradiciones escocesas. Aún recordaba la indignación de parte del pueblo cuando Mulligan, la dueña del pub, decidió vender en el local la popular cerveza inglesa Bombardier. La pequeña rebelión, encabezada por el padre McGregor, párroco de ochenta y nueve años, y algunos de los vecinos más ancianos, les llevó a hacerle un boicot; claro, que pronto tuvieron que desistir ya que el local de Mulli, como la llaman cariñosamente, era el único lugar donde tomar alcohol en el pueblo; eso sí, se negaron a beber nada que procediera de Inglaterra y que no estuviese aprobado por la Orden del Whisky Escocés. 


    El pueblo había crecido formando una procesión de casas, casi todas enlucidas de blanco y techos de pizarra, a lo largo de la carretera A896 y en una línea paralela a la ribera norte de Loch Carron, un mar interior que, a la altura del pueblo, había perdido toda la fuerza del inhóspito Atlántico Norte y se había convertido en un plácido lago de aguas calmas y negras. A pesar de su aspecto sereno, James conocía a la perfección esa parte del lago. Sabía lo traicioneras que podían llegar a ser sus aguas por las corrientes y su bajísima temperatura, por debajo de los 10°C, incluso en aquella época del año. Una persona que no estuviera adecuadamente protegida podía morir de hipotermia en pocos minutos. 


    Su afición a la arqueología marina comenzó precisamente allí, cuando a los veinte años empezó a bucear en sus aguas buscando un barco vikingo que, según las leyendas que se contaban en el pueblo, se adentró en el Sea Loch para ir a zozobrar frente a las costas que ahora divisaba. Naturalmente nunca encontró más que alguna barca de pesca naufragada sin valor histórico alguno, pero aquello despertó un gran interés en él por la historia y la arqueología que, con los años, se convirtió en su pasión y en un modo de ganarse la vida.


    Loch Carrann, nombre que el pueblo recibía en gaélico, estaba bellamente encajonado entre la inhóspita zona montañosa conocida como Torridon, al norte, donde se encontraban algunos de los parajes más inquietantes de las Highlands; y una imponente cordillera, al sur, conocida popularmente como las Cinco Hermanas de Kintail. Entre una y otra, el pueblo y las frías aguas de Loch Carron.


    En cuanto se aproximaron al pueblo James observó con nostalgia la escuela de primaria. Había cerrado años atrás y empezaba a padecer los signos del abandono y el vandalismo. El cartel blanco con letras azules en el que se leía: «Lochcarron Primary School», lucía ahora viejo y roñoso. Tío Matthew lo miró de reojo y acompañó su vista hasta el ruinoso edificio.


    —Ya casi no quedan chiquillos en el pueblo y los que hay van a la escuela de Kyle of Lochalsh. Ese pueblucho es más famoso solamente porque los turistas tienen que atravesarlo para cruzar el puente a la isla de Skye —dijo con desdén.


    James tensó los labios y forzó una sonrisa irónica.


    —La gente joven prefiere irse a Inverness o a la capital.        —Como apostilla, Matthew hizo una mueca con la boca, y concluyó—. Es una pena.


    James lo miró con afecto, ese viejo quería realmente al pueblo y creía que, el día que Tío Matthew muriese, parte de este moriría con él. Al rebasar las últimas casas abandonaron el ¿confort? del asfalto agrietado de la A896, que en el tramo que cruzaba la localidad adoptaba el nombre de Main Street. Giraron al noreste y enfilaron una sinuosa calzada de tierra y grava que se adentraba en la agreste zona de Torridon. 


    El Land Rover bramó mientras ascendía la empinada senda sin dar señal alguna de agotamiento, aunque un fuerte olor a gasolina inundó el habitáculo. No encontraron nada más que decirse y el resto del trayecto lo hicieron sumidos en el silencio, solo roto por el ruido de los neumáticos aplastando la gravilla del camino y el tamborileo de las gotas de agua golpeando las lunas del coche.


    Tras una fuerte subida y una curva cerrada apareció ante sus ojos Glen Carron, un largo y profundo valle verde por el que un arroyo caudaloso discurría entre pinos y abetos. En el centro del inmenso valle, sobre una suave colina y bajo el manto del aguacero, se acurrucaba una insignificante mota llamada «Morning Star» («Lucero del Alba»), el solitario caserío que siempre había pertenecido a su familia, y ahora tristemente a él. Con aquella visión a James se le escapó un largo y sentido suspiro mientras el coche enfilaba la senda de bajada.
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Era un antiguo caserón al más puro estilo georgiano de dos plantas, levantado por su bisabuelo Kirk Allen en 1919. Fachada de piedra ennegrecida por la intemperie y amenazada por la hiedra que crecía sin control, balconadas de hierro recubiertas por una pátina de óxido y tejado de pizarra del que sobresalían dos chimeneas. La casa, en general, se mantenía en buen estado, pero necesitaba un repaso urgente; eso por no hablar de la instalación eléctrica que, por lo que él recordaba, seguía siendo la misma que montó su abuelo Andrew en 1934, cuando la luz llegó a ese recóndito lugar del mundo. En cambio, los terrenos que circundaban la propiedad estaban descuidados y las malas hierbas campaban a sus anchas.


    Al caserón se accedía por un camino que vadeaba un puente de piedra y cruzaba por una cancela de hierro forjado y adornos arabescos, que permanecía abierta, o quizá es que no podía cerrarse a causa de sus herrumbrosos engranajes; se sujetaba en dos columnas de piedra sobre las que habían grabadas las palabras «Morning», en la de la izquierda y «Star», en la de la derecha. 


    La casa rebosaba encanto y soledad. Para esconderse del mundo no había mejor sitio. James miró el humo liviano que ascendía al cielo desde una de las chimeneas y Tío Matthew, imaginando lo que pensaba, rompió el silencio.


    —Ellen, ya sabes cómo es. Se empeñó en venir a limpiar y a calentar la casa —dijo con un fugaz brillo de orgullo en los ojos.


    Ellen era la entrañable mujer de Matthew, llevaban casados más de cincuenta años, y aunque este no lo reconocería nunca, no sabría qué hacer en la vida sin ella. Con el llamador de bronce aún en la mano, se abrió el portón de madera y en el rellano, techado con un alero de hierro forjado, apareció una mujer robusta, con la cara enrojecida después de haber pasado horas trajinando para acondicionar el hogar, pero resplandeciente de felicidad. 


    —¡James! Cariño, ven aquí —exclamó con entusiasmo mientras lo rodeaba con sus largos brazos.


    —Jovencita, el día que decidas dejar a este vejestorio        —dijo señalando a Matthew que, con una maleta en cada mano, se dirigía hacia el interior de la casa—, ya sabes dónde encontrarme.


    —Granuja..., anda pasa dentro, que aquí te vas a enfriar.
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    Residencia de Roberta Campbell


    Achintraid (Tierras Altas)


     


    Durante las siguientes cuatro horas, Roberta estuvo durmiendo la mona sobre el duro y frío suelo de piedra del pasillo en penumbras de la casa. Cuando se despertó, estaba desorientada. Todo a su alrededor estaba a oscuras y no se oía un ruido. Se incorporó lentamente y sintió que el dolor de cabeza se había esfumado. Quedaba lo otro. La boca pastosa y una fuerte sensación de sed. Le dolía la espalda, el cuello, la cadera... en realidad se le quejaban todos los putos huesos del cuerpo.


    Colgó el teléfono y arrastró pesadamente los pies hasta la cocina. Con dedos amarillentos sacó una cajetilla de Rothmans de un cajón, la sacudió y extrajo un pitillo que se llevó a la boca. Le temblaba la mano con la que agarraba el mechero y hasta el cuarto intento no logró encenderlo. Dio una profunda calada y se acercó a la ventana. Pegó la nariz al cristal y el vaho que desprendía creó un círculo empañado. Reparó en dos cosas: había llegado el ocaso y seguía lloviendo.


    Se volvió y accionó el interruptor de la luz. Entornó los ojos hasta que se acostumbraron a la iluminación de un deprimente fluorescente que siseaba incansable. Abrió la nevera, se encorvó y fisgó en el interior con desgana. Agarró una lata de cerveza fría abierta y volcó el contenido en su estómago. Le cayó bien. Ya se sentía mejor.


    En la balda de abajo encontró medio sándwich de jamón y queso con una salsa verde que rezumaba por los bordes. ¿De ayer? No lo recordaba exactamente, pero echó mano al plato y lo olió; antes de cerrar la puerta agarró un par más de latas. Sus pasos pesados la llevaron hasta el salón. Se dejó caer en el sofá y encendió la televisión. Las imágenes sobre una habitación en penumbras generaron un tenue fulgor tembloroso. Una figura espectral la esperaba en el salón, sentada en el sillón con tanta delicadeza que el cojín que tenía bajo el trasero no se hundía bajo su peso. Tenía las piernas estiradas sobre la mesa y el rostro muy pálido. Y no parpadeaba nunca.


    —Hija, ¿quieres retirar los pies? Voy a poner la cena.


    (Vale, mami lo que tú digas)


    En la casa hacía frío y se abotonó la chaqueta blanca, desgarrada y sucia del fango seco de la mañana. Hundió la cabeza en el regazo y se le cayeron unas lágrimas. Se recompuso, alargó la mano en busca de la cerveza y dio otro trago. Luego agarró el emparedado y tiró suavemente de él para conseguir despegarlo del plato. Un trozo se cayó al suelo, debajo del sofá, y soltó un juramento. Se puso a gatas y metió la mano por el hueco entre el asiento y la alfombra. Tentó el suelo hasta que lo encontró. Lo recogió, le sacudió unas pelusas y se lo introdujo en la boca. Otra calada al cigarrillo.


    En la televisión dos cómicos hacían un juego de malabares que le despertaron una tenue sonrisa.


    En ese preciso instante, todo empezó.


    (Mami, ¿por qué me dejaste con el hombre malo? )


    Roberta enmudeció. Su corazón latió furioso. Esta vez no había sonado en su cabeza, como siempre. Había sonado cerca, empalagosamente cerca. El susurro venía...


    Del pasillo.
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Nada más entrar en la casa, a James le embargó una fuerte sensación de melancolía. El agua, que golpeaba sobre la pizarra del tejado, provocaba un tableteo perfectamente audible en la estancia silente. Se detuvo junto al zaguán, donde se descalzó y colgó el impermeable de un gancho; taciturno paseó la mirada a su alrededor: techos altos y molduras de escayola, tablones desgastados de madera en el suelo, papel pintado en las paredes, y mobiliario a base de antigüedades de madera oscura. Tal y como lo recordaba. Todos los recuerdos de una vida seguían enterrados bajo esos techos. 


    Instintivamente, los buscó con la mirada, pero ya no estaban. Su padre en el sillón, leyendo el periódico local. Sobre la mesa, el sempiterno cigarrillo encendido apoyado en un cenicero de cristal, un vaso de whisky de malta, a medio llenar, y el viejo tablero de ajedrez con una partida siempre inacabada. Su madre sentada en una silla de madera del comedor, arrimada contra una ventana, con sus largas agujas de punto o hilvanando un hilo negro en una minúscula aguja afilada. De fondo, las palabras de un locutor huyendo de un antiguo transistor Monarch, que aún reposaba sobre una balda. 


    Tía Ellen acomodó a James entorno a la recia mesa del comedor vestida para la cena, junto a una antigua alacena. En una mesita emplazada en la entrada había una montaña de correo del que ya se ocuparía al día siguiente.


    —Te he preparado el guiso de costillas adobadas con patatas que tanto te gusta —dijo Tía Ellen, que depositó una fuente sobre la mesa de la que se desprendía un delicioso olor a comida casera de toda la vida que rápidamente colmó la estancia.


    —Mmm, cómo huele. Eres incorregible, conseguirás que nunca me quiera marchar.


    —Aquí no se le ha extraviado nada a un chico con tu talento.


    Aunque al principio se resistió, al cabo, Tío Matthew se sumó también a la mesa convencido por el reconfortante aroma.


    —¿Qué le pasa a este sitio? —gruñó con aspereza, algo molesto por el comentario de su mujer.


    —Nada, cariño, pero este no es ya lugar para jóvenes, aquí solamente quedamos los viejos como nosotros —replicó, mientras su marido acallaba las protestas llevándose a la boca una cuchara sopera.


    Luego de dar cuenta de la sabrosa cena, James y Matt se acomodaron en la zona de estar, compuesta por un sofá y dos sillones encarados de piel gastada, tipo Chester, colocados sobre una gran alfombra de tonos ocre, y frente al fuego de una chimenea de piedra que desprendía una ligera fragancia a resina. La pared, forrada de arriba abajo con multitud de fotografías familiares en blanco y negro pulcramente ordenadas en cuatro filas, estaba presidida por un reloj con carrillón de 1929, el único recuerdo original que quedaba de sus bisabuelos, Kirk y Mary. Tía Ellen les sirvió dos vasos de un whisky de malta, recién sacado de la bodega de la casa.


    Por un instante, reinó el silencio. Pero no incómodo, sino acogedor, agradable.


    James y Tío Matthew se recostaron sobre los respaldos de sus sillones.


    Un familiar aroma a barrica de madera se coló entre ellos.


    El agua de la lluvia resbalaba por los cristales desde los canalones del tejado.


    Daisy dormía a los pies de su amo, echa un ovillo y con la cola pegada a la nariz.


    —¿Habéis oído alguna vez hablar de algo llamado el Deomhan? —preguntó James de sopetón, mientras acunaba el vaso de licor.


    El matrimonio se miró extrañado y la magia se quebró.


    —No es algo es alguien. Deomhan es una palabra que en gaélico significa «el demonio» —respondió Tío Matthew.


    James hizo un gesto con la cabeza.


    —Bah, olvidadlo, únicamente es una historia con la que me topé en mi expedición por Egipto. Y hablando de otra cosa, ¿habéis escuchado historias extrañas de un tiempo a esta parte? 


    —Ya sabes que por aquí siempre se oyen cosas raras, es parte del folclore de las Highlands.


    James le dio un trago al whisky.


    —No me refiero a las historias habituales, sino a algo distinto, más... siniestro.


    Tras las palabras de James se creó un silencio cargado de tensión que se rompió con la melodía de su móvil.


    —Hola, Alex.


    —¿Qué tal el viaje? ¿Estás ya en casa? 


    —El viaje bien y que sepas que acabo de comerme un guiso de papas con costillas que estaba fantástico.


    —No me fastidies ¿Están por ahí Ellen y el gruñón de Matthew? Dales un fuerte abrazo de mi parte.


    James apartó el auricular de la boca.


    —Abrazos de Alex... Recuerdos también para vosotros       —dijo dirigiéndose de nuevo a su amigo.


    —Oye —cambió de tercio—, ¿te acuerdas de nuestra conversación de ayer? 


    —¿Te refieres a aquella en que volaron mis esperanzas de tener unas vacaciones tranquilas? Pues sí, desgraciadamente la recuerdo.


    Alex obvió el comentario sarcástico de su amigo.


    —¿Qué te parece si nos pasamos por allí, pasado mañana? Mis chicos están deseando empezar.


    «¡Ostras! » Esa parte, sí la había olvidado completamente.


    —Claro. El lunes estará perfecto.


    Tras colgar, James se quedó callado mirando su teléfono hasta que Matthew le sacó de su mutismo.


    —¿Cómo le va al pelirrojo en la ciudad? 


    James torció el gesto.


    —Está preocupado, le han llegado rumores de cosas que están ocurriendo en las Highlands.


    Sus tíos se cruzaron una mirada silenciosa; la mujer se secó las manos con un trapo de cocina, se sentó en el sofá y entrecruzó los dedos en el regazo.


    —Mira hijo —dijo con aire sombrío—, de unos meses acá han desaparecido algunas niñas, y por las noches... —titubeó—. Por las noches, se dice que han vuelto los susurros junto al Loch. Ya no se oyen animales en el páramo. La gente tiene miedo... 


    James se fijó en el ligero temblor de las manos de Tía Ellen que trataba de acallar jugueteando con el dobladillo del vestido.


    —Están empezando a decir que... —miró a su marido que hundió la cabeza en el regazo—, que «An whispering» ha vuelto. —Entonces, para sorpresa de los dos hombres, la mujer tomó el vaso de su marido y apuró el contenido de un trago.


    —¿«El que susurra»? Tía Ellen, no puedo creer que digas eso en serio. Esas historias son leyendas. No son reales. Solo es folclore.


    La mujer colocó afectuosamente la mano sobre la rodilla de James, y le habló como una madre a un hijo.


    —Tú has estudiado en todos esos libros los mitos y leyendas celtas, y... eso quizá te ha dado una perspectiva… No me mal interpretes, te has convertido en un buen hombre y tus padres estarían muy orgullosos de ti. —Le miró con dulzura, y continuó—. Pero aquí las cosas son diferentes, nosotros sí creemos en eso que tú llamas leyendas y folclore. El escocés de las Tierras Altas es un pueblo muy orgulloso y te aconsejo que no te tomes estas cosas a la ligera.


    James se sintió apesadumbrado. Rumiaba aún las palabras de Tía Ellen mientras daba otro sorbo al vaso de whisky. Repentinamente Daisy alzó la cabeza, olisqueó el aire y empinó las orejas; lanzó un gruñido mientras se incorporaba de un salto; acto seguido, cruzó la estancia y se escabulló en la oscuridad por la puerta de atrás.
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    Residencia de Roberta Campbell


    Achintraid (Tierras Altas)


     


    ¿En el pasillo? No podía ser. Desvió la mirada a las tres latas de cerveza arrugadas por el centro y desparramadas sobre la mesa. Sacudió la cabeza. Su maldita imaginación. Si no la detenía, la devoraría y acabaría mal de la chaveta.


    (Mami, hace frío)


    Roberta dio un respingo. Un sudor frío le recorrió el cuerpo. Dejó el cigarrillo en el cenicero, se apoyó sobre las rodillas y se incorporó. Con paso vacilante se encaminó a la puerta y asomó la cabeza al pasillo. 


    Miró a un lado, hacia el dormitorio. Nada.


    Miró al otro, a la cocina. Nada. ¿No había dejado La luz encendida? 


    El corredor estaba desierto, pero el sentimiento de desasosiego se agudizó. Una fuerte corriente de aire le removió en bloque los pelos apelmazados. Con paso precavido se acercó al dormitorio y empujó la puerta, que chirrió por unas bisagras oxidadas. El postigo de la ventana estaba abierto y la deprimente ventisca se colaba en la casa. Se acercó, estiró el brazo y...


    Corrió el cerrojo de un golpe seco. Unos repentinos arañazos le recordaron que debía exterminar a los ratones que se deslizaban a sus anchas tras las paredes. Respiró hondamente y se giró sobre sus talones. De vuelta al asqueroso sofá.


    Fuera las tinieblas envolvían la casa y las gotas de lluvia golpeaban con fuerza los cristales de las ventanas. Un rayo iluminó fuertemente la estancia durante unos segundos y proyectó sombras, para acto seguido volver a dejarla sumergida en las tinieblas. Si hubiese permanecido un instante más en el pasillo..., lo habría visto.


    No eran ratones.


    Dos bolitas ámbar, como los ojos de un lobo, que la traspasaban con una mirada fiera, asesina.


    De pie en el vano de la puerta del salón, miró el televisor. Seguían los cómicos, pero ya no le hacían tanta gracia. La penumbra de la estancia apenas ocultaba el terror de sus ojos. El cerebro había dado orden a sus pies para que se deslizasen hasta el sofá, pero no se movían de su sitio. Entonces, percibió un fuerte olor a humedad y podredumbre.


    La fantasmagórica silueta de su hija volvió la cabeza ciento ochenta grados en una posición antinatural, y en su rostro deformado se dibujó una mueca de tormento. Estiró hacia ella unos brazos suplicantes, mientras una sombra alargada crecía en el suelo de piedra alimentada por la temblorosa iluminación que desprendía el televisor.


    (Mami, no mires atrás)
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Tras las palabras de tía Ellen, los tres se quedaron muy serios y callados. James paseó la mirada por el tablero de ajedrez, cubierto por una legañosa capa de polvo. En un principio creyó que las piezas estaban desordenadas, pero las observó con más interés y se percató de que realmente era una partida comenzada. Quizá la última de su padre. El peón blanco en 1. c4, la apertura inglesa era su favorita. Su fama se debía a un inglés llamado Howard Staunton, y su padre solía decir que era lo único bueno que habían inventado los beefeater. Estiró el brazo y agarró una torre, se la acercó a la boca y sopló. Aquella figura de marfil escupió una capa de polvo y volvió a dejarla en su sitio, sacudiendo la cabeza.


    Ellen se puso en pie y el chasquido de las articulaciones de sus rodillas les devolvió a la realidad, causando el mismo efecto que si alguien hubiese pulsado un interruptor.


    —Vámonos, Matt, que este chico estará cansado y querrá dormir.


    Con un silente gesto de asentimiento, Matthew también se incorporó. Se adelantó hasta el coche, lo abrió accionando el mando a distancia, y llamó a Daisy.


    No apareció.


    Intensificó la llamada y, esta vez, la acompañó de un largo silbido.


    No apareció, y comenzó a preocuparse. James y Tía Ellen se unieron a él y la llamaron a gritos y silbando. De repente, se materializó junto a ellos con la cabeza gacha y el rabo escondido entre las piernas, gemía y se agitaba inquieta.


    —¿Qué la habrá asustado tanto? —preguntó Matthew, que se agachó junto a ella y le acarició el lomo.


    La perra, envalentonada al estar de nuevo entre sus amos, se giró hacia la oscuridad y comenzó a ladrar con fuerza. Tras pensárselo mejor, echó a correr y de un salto se introdujo en el asiento trasero del todoterreno desde donde les miraba jadeante, quizá pensando: «Venga, vámonos ya de aquí».


    —Bueno, nos marchamos. —Tía Ellen le dio un beso a James y Tío Matthew un suave golpe en el hombro.


    Había dejado de llover, pero la humedad del ambiente se dejaba notar con persistencia. Varios murciélagos, pequeños y negros, revoloteaban frenéticamente por encima de su cabeza. Apoyado en el porche, con las manos hundidas en los bolsillos de los pantalones y los hombros encogidos, James observó cómo se empequeñecían los faros traseros del Land Rover hasta desaparecer del todo absorbidos por la noche. Alzó la mirada con el rostro sombrío hacia la silueta negra del pico Sgorr Ruadh que, con sus 962 metros de altura, se cernía amenazador sobre el valle. Gradualmente su imponente figura fue desapareciendo bajo una bruma que empezaba a resbalar por la falda de su ladera.


    Era la hora del crepúsculo.


    De repente, advirtió una extraña quietud. Sintió que algo había cambiado en el valle y le acometió un acceso de inquietud que reprimió.


    (Susurros)


    Entonces lo escuchó. Frunció el ceño, ladeó la cabeza e intentó oír mejor. Trató de identificar el origen del extraño sonido pero no lo consiguió. Las montañas le acercaban ¿voces? No podía ser, era la sugestión y sacudió la cabeza. La luna subía entre las nubes. Se hacía tarde y hacía frío para estar al raso, de manera que volvió adentro. Antes de cerrar la puerta echó una última mirada escrutadora a la oscuridad. Dio una vuelta a la llave, se lo pensó mejor..., dio una segunda y puso la cadena de seguridad.


    Se recostó de nuevo en el sofá y se quedó embobado contemplando la chimenea donde los troncos de pino no eran más que unos rescoldos humeantes y ennegrecidos. Dejó caer sobre la mesa la jambia, o daga árabe curva, que se había traído de Alejandría; la miró fijamente y rememoró los hechos acaecidos. Vació el vaso de whisky y, mientras recapacitaba sobre lo que acababa de pasar, sintió que el cansancio se apoderaba de él y el sueño empezaba a vencerle, de modo que se marchó escaleras arriba.


    Las maderas crujieron bajo sus pies y el carrillón de la pared marcó las once con golpes secos y sonoros que reverberaron en toda la casa, como un recordatorio del inexorable tiempo.


    —Mañana será otro día —se dijo a sí mismo, ajeno aún a los acontecimientos asombrosos y terribles que estaban ocurriendo en ese lugar.


    El valle se había sumido en un lúgubre silencio y la niebla, fría y húmeda, ya lo había engullido todo flotando como un sigiloso océano espeso.


    Era una noche gris. 


    Era una noche en la que hasta los demonios temblarían.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO IX


    Domingo, 20 de junio


    Tierras Altas de Escocia
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    Después de una semana de lluvias constantes, el día siguiente amaneció radiante en el valle. Luego de dormir a pierna suelta, James abrió la contraventana de madera, lo que permitió que infinidad de rayos de sol se derramasen por el cuarto atravesando una ventana dividida en cuarterones. Entrecerró los párpados para proteger sus iris grises de la repentina luminosidad y miró más allá del cristal emplomado. El cielo estaba desnudo de nubes, el suelo seco, salvo algunos charcos, y no quedaba ni rastro de la niebla que anoche le produjo tanta desazón. El buen tiempo le ayudó a desembarazarse de la nostalgia. 


    Se desperezó estirando los brazos hacia arriba. Giró sobre sus talones y, desde su posición, contempló la estancia que usaba cuando era niño como si fuera la primera vez que lo hacía. Paredes blancas, frisos altos y suelo de madera cubierto por una alfombra rectangular. La decoración era espartana: cama, escritorio, armario y estufa de leña. Todo de madera. Sencillo. Consultó el reloj, se enfundó en un atuendo apropiado para la montaña y salió a patear los alrededores.


    Tras dos horas oxigenando sus pulmones regresó, unos fuertes calambres en las piernas le recordaron que no era lo mismo andar por un parque que por las cuestas empinadas de esas montañas. Se duchó y terminó de deshacer el equipaje. Salió de la casa y se encaminó hacia el granero con paso distraído, abrió el candado con una llave que guardaba en el bolsillo y deslizó ruidosamente la puerta corredera de chapa hasta dejarla completamente abierta. Un caudal de luz polvorienta inundó la estancia y se enfrentó a una forma geométrica oculta bajo una lona negra. Jaló de un extremo y dejó al descubierto un Range Rover azul metalizado de 1996, que fue el coche de su padre. Aunque antiguo, James no podía imaginar uno mejor para moverse de forma segura por aquellas tierras, y su capacidad de vadeo de casi un metro lo convertía en una joya casi insumergible. Se conservaba en buen estado porque James se esmeraba en tenerlo en las mejores condiciones. Tras revisar los neumáticos, abrió el capó y echó el resto de la mañana supervisando el motor. En cuanto terminó, ajustó el asiento y los espejos, arrancó y pisó a fondo el acelerador. Un potente rugido y una nube de humo espeso envolvieron el espacioso granero.


    Perfecto.


    Después de casi tres horas en aquel destartalado barracón, observó a su alrededor y encontró que todo estaba en orden, como sintió hambre decidió volver a la casa y dar buena cuenta de los resto de la cena de la noche anterior; luego, se echó una siesta: otra de las cosas que aprendió durante su estancia en España.
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    Tienda de ultramarinos


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Cuando se despertó, James decidió bajar al pueblo a comprar suministros y, para eso, la mejor opción era dejarse caer por la tienda de ultramarinos de Rose, junto al puerto natural de Slumbay. Quizá luego fuera a cenar a algún sitio, de manera que sacó del armario unos tejanos, una camisa de rayas y un jersey liviano, y se los enfundó; abajo, en el zaguán, se calzó sus botas de montaña y se echó encima el inseparable Barbour marengo de corte clásico. El padre de James siempre le decía que para salir de casa por aquellas montañas, fuera cual fuese el tiempo, era imprescindible hacerlo con tres cosas: unas gruesas botas de montaña, una buena prenda impermeable y un todoterreno con neumáticos en perfectas condiciones.


    Al llegar al pueblo, enfiló Main Street en busca de la modesta fachada de la tienda, aparcó el coche en un hueco libre y, tras apearse, franqueó la puerta metálica del comercio que lo recibió con el ligero tintineo de una campanilla. El local no era muy grande y James se enfrentó a una sucesión de estantes metálicos repletos, colocados a ambos lados de un pasillo alargado de un insulso color gris. Era el típico negocio donde encontrabas de todo, desde aceite desengrasante hasta pan recién hecho, pero donde la conjunción de los productos formaban una amalgama imposible de desentrañar. Miró la abultada lista y resopló. Entonces, echó un vistazo a su alrededor y le sorprendió ver la tienda tan vacía. Quizá por ser domingo. 


    Detrás de un mostrador gastado de madera, ocupado por una caja registradora del siglo pasado, se escondía una mujer de gran tamaño, sexagenaria, con el cabello pelirrojo rizado y la cara rosada salteada de pecas. Rose tenía fama de tener un carácter difícil y de ser muy avispada para los negocios. Se contaba que una vez pilló a un crío de quince años escamoteando una tableta de chocolate, y a cambio de no denunciarlo a la Policía, o lo que era peor, a su padre, estuvo un mes entero ayudándola con el inventario de la tienda.


    Con el repique de la campanilla sus ojos astutos saltaron de un aburrido albarán a su nuevo cliente que, como un pasmarote, estaba plantado en la puerta; en cuanto lo reconoció, la mueca de contrariedad que dibujaba su rostro mudó, y soltó una risita.


    —Si es el pequeño Jamy —James detestaba que lo llamasen así—. ¿Qué te trae por aquí? 


    James se aproximó al mostrador y, con una sonrisa forzada, le mostró la lista que había confeccionado en casa.


    —Hola Rose, necesitaba algunas cosillas...


    Rose tendió la mano y se la arrebató con tal fuerza que una pequeña esquina quedó separada del resto y permaneció atrapada entre los dedos de James.


    —Mmm, a ver... patatas, galletas, espaguetis, cervezas... —hizo un chasquido con la lengua—. Por la lista que me has entregado está claro que sigues soltero.


    James no se molestó en contestar, solamente dijo sí con un leve movimiento de cabeza.


    —¡FRAAAAAAANCK! —vociferó la mujer girada en dirección a la trastienda.


     Al cabo de un momento, apareció un adolescente de aspecto desgarbado, y con una sombra encima del labio superior a modo de un incipiente bigote. Inevitablemente, James se compadeció de él.


    —Toma la lista del pequeño Jamy, ponlo todo en cajas y llévaselo al coche.


    El zagal, enfurruñado, masculló algo entre dientes y estiró el brazo para atrapar el papel, dejando al descubierto el tatuaje de un dragón chino; acto seguido desapareció entre las estanterías con andares desganados.


    —Estos chicos de hoy en día son unos haraganes. Porque le hago un favor a su madre que si no... —dijo con una sonrisa desdeñosa.


    —¿Cuánto te debo, Rose? Verás, tengo un poco de prisa.


    Rose asintió y se dirigió a la caja registradora donde empezó a golpear teclas, lo que provocó un sonido de otra época.


    —Son ciento veintidós libras, cariño —y soltó otra risita.


    Mientras contaba el dinero y esperaba ansioso a que el muchacho le preparase el pedido se le ocurrió la idea de que quizá Rose, chismosa oficial del pueblo, podría contarle algo acerca de las desapariciones, por esa razón y sin saber muy bien adónde le iba a conducir aquello, le dijo:


    —Oye Rose, en la ciudad se ha hablado últimamente de las desapariciones de chicas en las Tierras Altas.


    Esta vez no se rió. Rose dejó lo que estaba haciendo y lo miró desconcertada; no le gustaba hablar de esos temas en público, pero no había nadie en la tienda; además, el pequeño Jamy no era un desconocido, después de todo, así que sin pensárselo dos veces se inclinó todo lo que puede sobre él y en voz poco audible, le soltó:


    —Dicen que fue el demonio del agua. Que ha vuelto.


    A James le recordaban a las palabras casi exactas que anoche pronunció Tía Ellen, como si respondieran a un mensaje aprendido... o inducido.


    —Rose, no puede ser... —Dejó el resto de la frase en el aire.


    —En cuanto cae la noche, todo el mundo se aleja del Loch y del maldito páramo. 


    James se fijó en que tabaleaba nerviosa sobre el mostrador.


    —Pero Rose, los espíritus no existen. No son más que leyendas alimentadas a lo largo de siglos por, perdona que te lo diga, personas crédulas como tú.


    Molesta porque James dudase de ella, le confesó en voz baja, pero enérgica:


    —Pues... yo lo he oído.


    —¿Que lo has oído? —preguntó, a medio camino entre la incredulidad y la perplejidad.


    A Rose se le ensombreció el rostro.


    —Sí, anoche lo oí, pero no se lo digas a nadie.


    Inevitablemente a James le vino a la mente la experiencia en el porche de su casa, y el extraño comportamiento de Daisy.


    —Verás —continuó—, ayer cerré tarde porque me tocaba hacer inventario, y como el imbécil de mi marido no había rellenado el depósito de gasolina, me tuve que volver andando a casa. Estaba aterrada porque tengo que pasar a escasa distancia del campo de golf, pero no tuve más remedio que hacerlo. No hay otro camino. En cuanto lo dejé atrás y ya veía las luces encendidas de mi casa, lo oí claramente.


    —¿A quién oíste? 


    La mujer miró a ambos lados antes de contestar.


    —Al que susurra. Lo juro por San Andrés. —Rose buscó a tientas bajo la blusa una medalla de oro del santo, le dio un sonoro beso y la hizo desaparecer de nuevo entre el canalillo de sus generosos pechos.


    —¿Estás segura de eso? —preguntó con escepticismo.


    —Tampoco es que me quedara a comprobarlo —se le escapó una risita nerviosa—. Ya me entiendes, salí corriendo sin mirar atrás como alma que lleva el diablo.


    James solamente parpadeaba en señal de incredulidad.


    —¿No me crees, verdad? Lo leo en tu mirada.


    —No es eso, Rose. Es que necesito algo de tiempo para asimilar esto.


    —Jamy —dijo súbitamente mirándolo fijamente a los ojos—. Sé lo que escuché.


    James asintió. No sabía bien por qué pero la creyó, al menos el hecho de que Rose estuviera convencida de que lo oyó, pero lo que más lo alarmó fue la expresión que había visto reflejada en los ojos azules de la mujer. Juraría que era... miedo.


    —¿Conocías a alguna de las chicas que han desaparecido? 


    La mujer sacudió la cabeza.


    —No, no eran de por aquí. Eran de la otra parte de Loch Carron. —Entonces, bajó tanto la voz que James tuvo que acercarse para oírla— Te voy a decir una cosa, Jamy, pero no la cuentes. Aquí, nadie cree que las niñas vuelvan. Tú ya me entiendes.


    James se quedó pensativo, en lo único que coincidía con Rose y su imaginación desbocada era en lo último que había dicho. No obstante, se oyó diciendo:


    —Confiemos en que regresen a casa. 


     


    James salió a la calle y dejó a su espalda el sonido de la campanilla de la puerta apagándose, justo en el momento en que el joven Franck depositaba la última caja en el maletero de su Range Rover. Con lentitud se aproximó hasta él y recuperó las llaves a cambio de un billete de cinco libras que el muchacho recibió con satisfacción. Tras el intercambio, el joven tatuado miró con resignación la puerta de la tienda y regresó adentro empujando con displicencia una carretilla. James lo miró y, a su espalda, le deseó suerte. El chico agradeció el gesto sin mirar atrás.


     


    3


     


    Puerto pesquero Slumbay


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    No le apetecía mucho volver a casa, de manera que James decidió pasear por el pequeño puerto construido al amparo de la dársena natural que formaba la isla de Slumbay. La temperatura había bajado y el aire era cortante; se subió el cuello del Barbour para resguardar las orejas y hundió sus manos en los bolsillos del pantalón. Con la cabeza hueca de pensamientos, observó cómo la brisa sacudía la colección de barcos pesqueros fondeados en medio de la acogedora bahía que la luz crepuscular había pintado de rojo. Al fondo, se perfilaba la oscura silueta de las Cinco Hermanas de Kintail; sobre ellas, una delgada línea anaranjada y, más arriba, el cielo azul, que se volvía más negro a medida que se alejaba de poniente. En la parte más oscura, comenzaban a brillar las estrellas más madrugadoras.


    Con el rabillo del ojo captó algo muy extraño; a unos cincuenta metros, al final del muelle, había una mujer con un palo en la mano que, en una posición acrobática, trataba de recuperar un ¡¿zapato? ! que se le había caído al agua y que la corriente alejaba, como un barquito de papel flotando sobre el caudal de un arroyo. James, divertido por la escena, se acercó con curiosidad. Cuando estaba más cerca, tuvo la impresión de que la conocía de algo y repentinamente cayó en la cuenta de que se trataba de la mujer del bolso marrón. Se tentó el bolsillo y sacó el móvil, desde el que hizo una llamada, en cuanto colgó se acercó sigilosamente hasta colocarse justo detrás de ella.


    —Para pescar en la zona portuaria se necesita un permiso especial… y no creo que usted lo tenga —rio, aunque trató por todos los medios de contenerse.


    La mujer, sorprendida, dio un leve respingo.


    —Vaya, muy gracioso —Y para asombro de James, agregó—: ¿Vas a ayudarme o te vas a quedar ahí plantado como un pasmarote? 


    James la obsequió con una sonrisa galante, tomó de su mano el palo y la miró desafiante mientras se acercaba al borde del muelle; con una habilidad asombrosa introdujo el extremo en el hueco de la puntera del zapato y lo pescó. Acto seguido se lo entregó a su dueña, que le devolvió una mirada curiosa.


    —Muchas horas en la pesca del patito de goma.


    La mujer relajó el gesto y sonrió.


    —Me llamo Isabel —dijo con un timbre suave.


    —James. —Tendió la mano y envolvió una extremidad de mujer de ciudad: suave y bien cuidada.


    —Lo sé, es lo único que acertaste a decir en el tren. —Con toda la naturalidad del mundo, se apoyó en el brazo de James, levantó la pierna izquierda y se enfundó el zapato—. De modo que pescador de zapatos, ¿hay algún sitio decente para comer por aquí? Llevo un mes en este pueblo y no he comido bien un solo día.


    —¿Te gusta el pescado? 


    —¿Qué si me gusta? Mataría por un buen pescado.


    —Pues estás de suerte, conozco el mejor sitio de toda Escocia y no está lejos.


    —Es la mejor oferta que he recibido en semanas.


    —Después de ti —dijo James señalando el camino de salida.


    Cuando se dirigieron al vehículo, la luna estaba casi llena, como una moneda de plata limada con esmero por el lado izquierdo, y proyectaba un fulgor plateado sobre las aguas que se abrían frente a ellos. El firmamento estaba ya oscuro y comenzaba a desfilar una procesión de miles de luceros de brillo intermitente.
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    Restaurante «Fisherman»


    New Kelso (Tierras Altas)


     


    Condujeron media hora por la A896 antes de llegar al cercano pueblo de New Kelso, al este de Lochcarron. Durante el trayecto hablaron poco, únicamente de cosas intrascendentes; la carretera era difícil y requería toda la concentración de James al volante. Al cabo, aparcaron en la puerta de un restaurante llamado Fisherman, milagrosamente ubicado en el saliente rocoso de un acantilado y con unas vistas imponentes del Loch. Apenas había parado el motor, un aparcacoches uniformado tiró del picaporte de la puerta del acompañante; acto seguido, rodeó el coche y recogió las llaves de manos de James.


    Nada más entrar a Isabel le chocó encontrarse un local tan refinado en medio de un ambiente tan rural: paredes decoradas con paisajes, chimenea francesa, popurrís de flores secas y un ligero aroma a vela de vainilla, que conferían al recibidor una atmósfera acogedora. Sobre un atril se apoyaba con elegancia un hombre corpulento que vestía una chaquetilla blanca con el nombre grabado en dorado. Con el ruido de la puerta, el encargado levantó la vista de un pequeño ordenador; al ver a James se aproximó unos pasos con una amplia sonrisa. Se dieron un fuerte apretón de manos, más de amigos que de cliente.


    —¡James! Es un placer verte de nuevo por aquí.


    —Lo mismo digo, Freddy. ¿Qué tal la familia? 


    —Muy bien, gracias.


    A Isabel le gustó la espontaneidad con la que James trató al encargado. 


    —Si me seguís, he preparado tu mesa habitual —dijo, y les mostró con la mano la entrada al comedor.


    Tras confirmar el número en la pantalla, Frederick encabezó la marcha y ambos lo siguieron en fila india por el local. Serpentearon entre mesas hasta una ubicada junto a una vidriera que daba al Loch, sin duda la mejor del local. Durante el breve trayecto, Isabel se fijó en que el comedor estaba casi completo, pero las mesas, vestidas de manteles de tela rosa, mantenían una separación prudente que garantizaba la privacidad de las conversaciones. El salón tenía forma circular y estaba totalmente acristalado por los lados y el techo, por lo que, el efecto visual, y más en una noche estrellada como aquella, era fascinante.


    Una vez acomodados en sillas de respaldo alto forradas, Freddy les tendió dos cartas; tras tomar nota del aperitivo, se marchó de regreso al atril del recibidor.


    —¿Cuándo hiciste la reserva? —preguntó intrigada, mientras se extendía la servilleta de tela en el regazo.


    —Cuando te vi en el puerto en aquella posición tan... ¿cómo decirlo, interesante? —y rio con fuerza.


    Enseguida se materializó una camarera y les sirvió, a Isabel una copa de champagne y a James una jarra de media pinta de Tennent's. Cinco minutos después, llegó el maître y con suma educación se dirigió a ellos.


    —Buenas noches, señor Allen. ¿Saben ya lo qué van a tomar? —preguntó dirigiendo la mirada a la dama.


    —Mmm, el lenguado a la plancha, para mí —dijo, al tiempo que cerraba la carta con un golpe suave.


    —¿Y el señor? 


    —Para compartir... las almejas. Alfred, ¿en qué consiste la salsa de la casa? 


    —Es una salsa marinera, a base de vino blanco, tomate frito y pimentón dulce. Si me lo permite, les diré que está exquisita        —señaló con afabilidad.


    —Eso estará perfecto —contestó mirando a Isabel que inclinó la cabeza con sutileza—, y para mí... —Cogió la carta y la curioseó paciente—, el bogavante.


    —¿Tomarán los señores vino? 


    James se aprestó a coger la carta de vinos, pero Isabel se le adelantó.


    —¿Me permites? , por favor —dijo. Luego de echar una mirada interesada, se decidió por un Domaine de 2005.


    —Excelente elección, señorita, un gran vino blanco que marida perfectamente con la selección gastronómica —dijo con pedantería; acto seguido recogió las cartas y se retiró con una ligera inclinación.


    Isabel miró hacia el infinito mientras se apartaba el pelo de la cara con coquetería. Con aire distraído, alzó la copa y bebió un sorbo de champagne.


    —Qué vistas más maravillosas. ¿Cómo es que hay un restaurante tan lujoso...? 


    —¿En un sitio como este? —terminó James la frase—. Bueno, estas son tierras humildes, pero mucha gente de la ciudad heredó casas por estos lares. 


    Isabel asintió.


    —Se nota que vienes mucho por aquí —dijo más como una afirmación que como una pregunta.


    —Antes, venía mucho con mis padres, pero ahora suelo venir solo —dijo James con expresión sombría.


    —¿Qué pasó? 


    —Murieron, hace tres años. Mi padre de pulmonía y mi madre unos meses después, como se suele decir... —hizo una pausa—, de pena.


    —Lo siento, James. No era mi intención traerte a la cabeza recuerdos tristes.


    Allen, con el rostro ensombrecido, hizo un ademán de asentimiento.


    —¿A qué te dedicas? —preguntó Isabel cambiando de tema.


    —Bueno, cuando no me dedico a la pesca de zapatos...      —se le escapó una sonrisa—, soy profesor de Historia en un instituto en Glasgow.


    —Permíteme que sea un poco indiscreta, pero tienes gustos caros para ser profesor de instituto —dijo con cierta sorna.


    James echó la cabeza atrás y no pudo evitar soltar una carcajada. Al hacerlo, casi se atragantó. Bebió un sorbo de la jarra de cerveza y se repuso.


    —¡Cómo me gusta esta mujer! ¿Te han dicho alguna vez que eres un poco descarada? 


    —Muchas —contestó con espontaneidad. 


    James, no supo por qué pero la creyó. Instantes después de servirles las almejas con salsa de la casa, una camarera les retiró sus copas del aperitivo y apareció el sumiller del restaurante. Descorchó la botella de vino blanco, miró a ambos comensales, y volcó un poco en la copa de Isabel, que había alzado una mano discretamente para llamar su atención. Tras agitarlo, aspiró profundamente sus aromas y bebió un sorbo que mantuvo en el paladar unos segundos antes de tragarlo. Durante un momento no dijo nada hasta que, con un sutil gesto con la cabeza, dio su aprobación. Solo entonces, el sumiller sirvió ambas copas hasta la mitad.


    —¿Entiendes de vinos? —preguntó James intrigado.


    —En realidad soy enóloga y esto, para mí, se ha convertido en un ritual inevitable. Tan importante es que el vino sea bueno como que esté bien servido.


    —Y ¿eso te ha traído hasta aquí? Porque no pareces escocesa.


    —¿Qué pasa, mi inglés es malo? 


    —Aunque con acento, es bastante bueno, pero ni eres pelirroja ni tienes pecas —dijo, esbozando una sonrisa.


    —Vivo en Madrid, necesitaba ampliar mis conocimientos y qué mejor sitio que Escocia, donde tienen los mejores sistemas de destilación del mundo.


    —Sí, aquí tenemos más destilerías que escuelas.


    Ambos rieron y tomaron un sorbo de sus copas de vino. 


    —Efectivamente, ha sido una magnífica elección —dijo James, mientras sostenía la copa en la mano y observaba su contenido con atención—, aunque para mi gusto un poco frío de más. Su temperatura actual debe de ser de unos... ¿nueve grados? , y quizás a once el Domaine hubiera estado perfecto.


    Isabel, sorprendida, levantó levemente las cejas.


    —Vaya, James, eres una caja de sorpresas.


    Disfrutaron de sus platos con apetito, y mientras aguardaban el postre, que consistía en tarta de dulce de leche con una cobertura de chocolate caliente que, según parecía, era una especialidad de la casa, Isabel comentó:


    —Qué pena lo que está ocurriendo en estas tierras.


    —¿A qué te refieres? 


    —A las desapariciones. Tengo la impresión de que la gente está muy asustada.


    En ese instante apareció la misma camarera que les había servido el aperitivo y colocó sobre la mesa dos platos con una porción triangular de tarta. Silenciaron la conversación, y cuando se hubo marchado, James se inclinó hacia Isabel.


    —Aquí creen que es cosa de un espíritu maligno —dijo, y se llevó a la boca una cucharilla con un trozo de tarta, en un claro gesto de que no se tomaba aquello muy en serio.


    —Te veo reacio. ¿Tú qué crees? 


    —He vivido en Lochcarron casi veinte años y nunca he llegado a entender realmente cómo piensa la gente de las Highlands. Quizá estudié mi doctorado en mitos y leyendas para eso, para encontrar explicaciones racionales a estas cosas que oigo desde niño —continuó James—. Y créeme, siempre hay una explicación racional para todo, y lo que no la tiene es por falta de documentación, no por cuestiones sobrenaturales. Las Tierras Altas están repletas de mitología y superstición, pero también son peligrosas: montañas agrestes, páramos cenagosos, bosques, bruscos cambios climáticos, aguas heladas... Son muchos los peligros a los que se exponen las personas si no son respetuosas con el entorno.


    —Quizá tengas razón, pero igualmente es una pena —dijo Isabel.


    James engulló el último bocado del plato de tarta.


    —No has tocado el postre y debo decirte que está delicioso.


    —Demasiadas calorías para mí.


    James comprobó la hora en su reloj.


    —Me había olvidado completamente de que mañana viene mi amigo Alex. Es inspector jefe de la Policía de Escocia en Glasgow y quiere que aloje a dos colegas en casa mientras investigan las desapariciones; así que, si no te importa, deberíamos marcharnos.


     


    Acomodados de nuevo en el coche, emprendieron el camino de vuelta a Lochcarron y disfrutaron de una noche fresca pero magnífica. En cuanto enfilaron de nuevo Main Street y pasaron junto a la escuela de primaria, James preguntó:


    —¿Dónde te alojas? 


    —En una casita que he alquilado a una señora encantadora. Ahí mismo, gira a la derecha en el próximo cruce y toma por Kirkton Road. Es la casa de la puerta verde.


    James siguió sus indicaciones y aparcó junto a un Hyundai plata con el emblema de una compañía de alquiler pegado en la luna trasera. Acompañó a Isabel hasta el umbral de la casa, donde una insulsa tulipa blanca colgada del techo generaba una débil iluminación amarilla. Para protegerse de la humedad, Isabel se ajustó el abrigo.


    —Ha sido una velada interesante. He aprendido mucho sobre la pesca del patito de goma —dijo Isabel sonriendo. A continuación, bajó la mirada al suelo. 


    —Y yo algo sobre vinos. Sé cuál no pedir si quiero llegar a fin de mes.


    Isabel hizo un mohín con los labios.


    James miró sus ojos violeta con intensidad, le retiró con suavidad un mechón azabache que le caía por la cara, y acariciándole suavemente las mejillas le robó un largo y cálido beso. Al separarse, Isabel lo miró sorprendida.


    —Una vieja canción decía que los besos de verdad no se dan..., se roban. —Y sin decir nada más, James dio media vuelta y se dirigió al coche intentando dominar su júbilo.


    Isabel, desconcertada, se apoyó contra el marco de la puerta pensando que un hombre así podría arruinar su plan; sin embargo, solamente atinó a murmurar: «Vaya, vaya».

  


   


  
    


    


    

  


  
    CAPÍTULO X


    Lunes, 21 de junio


    Tierras Altas de Escocia


     


    La mañana siguiente también amaneció celeste, solamente unas nubes lenticulares, de silueta alargada y bien perfilada, salteaban el cielo. James se despertó jovial, de modo que decidió ir a pescar salmón en el riachuelo que correteaba frente a su casa. Allí sentado en «su» roca, con el sonido del agua corriendo y con la imponente y marrón Sgorr Ruadh observándole, creía que no podía haber rincón mejor en el mundo para pensar en las musarañas. Su vida contemplativa dejó paso al inesperado encuentro de la noche anterior y en la singular mujer que había conocido, y si bien su instinto emitía algunas señales de alarma, se preguntó si no se habría equivocado retirándose tan pronto.


    Después de dos horas y de un fracaso total, ¿realmente había salmones en ese riachuelo? , recogió sus bártulos y regresó a casa. Acomodado en el porche se dispuso a dar buena cuenta de un desayuno a base de tostadas con aceite y tomate, café y zumo de naranja, otra de sus «importaciones» españolas. Cuando hubo terminado, apartó la bandeja y, recostado en un sillón de mimbre, se enfrascó en una novela de Clive Cussler mientras esperaba la llegada de sus invitados.


    No había pasado ni media hora cuando el lejano quejido de un motor, más acostumbrado al asfalto que a los caminos irregulares del campo, sacó a James de su interesada lectura. Alzó la mirada hasta lo alto de la colina y descubrió una nube de polvo tras una furgoneta negra que descendía por la ladera. Un rótulo en el lateral la identificaba como perteneciente a la Policía de Escocia. Cinco minutos después, el vehículo traspasó la verja, enfiló el camino de entrada, y aminoró la marcha hasta detenerse frente a la casa. Un Alex risueño saltó del asiento derecho del conductor, se acercó con los brazos extendidos y se fundió en un cariñoso abrazo con su amigo.


    —¿Cómo puedes vivir en un sitio tan solitario? —preguntó mirando alrededor.


    —Solamente es solitario si quieres compañía.


    Mientras terminaban los saludos, se deslizó el portón lateral de la furgoneta y se materializaron dos jóvenes que se dejaron caer fuera del vehículo. James, perplejo, les observó con una mirada escéptica mientras calculaba mentalmente que no llegarían a los cincuenta años, ¡entre los dos! 


    La chica era alta, de configuración atlética, con la cara rubicunda salpicada por un centenar de pecas, y un largo pelo rubio y lacio que le llegaba hasta casi la cintura, y que llevaba recogido en una trenza perfectamente anudada, lo que le confería un aspecto aún más juvenil si cabía; con andares masculinos, vestía unos tejanos, una camiseta blanca y una cazadora vaquera por la que asomaba la cartuchera de una pistola. Se la veía feliz respirando, posiblemente, el aire más puro que hubiera entrado en sus pulmones.


    El chico, por su parte, era completamente diferente. No se correspondía con el estereotipo de un policía al uso. Era más bajo, y las mejillas sin afeitar y el pelo revuelto le dotaban de un aspecto francamente desaliñado; vestía una camiseta negra de Homer Simpson y mascaba chicle. James se fijó en que no había levantado la vista del suelo.


    —No me jodas, Alex, son unos críos. ¿Ahora tengo que hacer de niñera? —protestó bajando el tono de voz.


    Alex suspiró.


    —Lo sé, tío. No me han dejado a los titulares, pero créeme son muy buenos en su trabajo. Si no, no los habría traído. La agente Banner ha formado parte de un programa de intercambio con el FBI y ha estado en Quantico un año, aprendiendo de los yanquis. En cuanto a Collins, no es exactamente un policía, pero es un exhacker y únicamente puedo decirte que es uno de los mejores.


    James le devolvió a su amigo una mirada llena de reproche.


    —¿Para qué coño necesitas un pirata informático? 


    El inspector jefe prorrumpió en una sonora risotada y golpeó con la palma extendida la espalda su amigo.


    —James, ahora las cosas se hacen de otra manera. No te puedes ni imaginar la cantidad de información que puedes obtener en la red, pero también es un mundo infinito, y si no sabes cómo buscar o, sobre todo, dónde buscar, te perderás. Por eso, en las investigaciones del siglo XXI siempre hace falta un jodido informático. Pero en fin, ¿qué se puede aguardar de un tío que oye la música en un reproductor a pilas? —hizo una pausa, y añadió—: Espera, te los voy a presentar.


    Alex llamó a los dos jóvenes con un gesto. Inmediatamente, dejaron en el suelo una maleta de aluminio que portaban entre ambos y se acercaron, la chica con una amplia sonrisa, el chico con los brazos cruzados y arrastrando los pies.


    —Muchachos, este es James Allen, mi amigo, quien muy generosamente os va a acoger en su casa el tiempo que dure la investigación. Ella es Patricia, Patricia Banner, es policía y queda al mando. Este de aquí es Collins... Collins a secas. Como te decía es analista de sistemas. Se encargará de las comunicaciones y de procesar la información.


    —Puedes llamarme Patt —dijo la chica amablemente.


    El joven murmuró algo que James decidió interpretar como un «hola».


    Se estrecharon las manos y James descubrió que tenían los roles cambiados. El apretón de la mujer fue firme y mostraba seguridad; en cambio, el del chico fue flojo y anticipaba una personalidad llena de inseguridades. Acabadas las presentaciones, los agentes regresaron a su tarea de trasladar el equipo desde la furgoneta al interior de la casa.


    —Ahora tengo que marcharme, pero intentaré venir el próximo fin de semana.


    —Estaremos bien, Alex, márchate tranquilo.


    Tras la despedida, el inspector jefe se instaló de nuevo en el asiento del conductor y, agitando el brazo por fuera de la ventanilla, enfiló la pendiente sumergido en una nube de polvo. James correspondió al saludo, dio un largo y sonoro suspiro, y regresó al interior de la casa donde el salón, si bien era bastante grande, en ese momento transmitía un ambiente un tanto claustrofóbico. La combinación de una decoración cargante y cajas metálicas apiladas en montones por el suelo habían contribuido a crear esa sensación. 


    —La casa tiene casi cien años —explicó James—. La construyó mi bisabuelo nada más regresar de la Gran Guerra y sinceramente no tengo claro qué hacer con ella. Me gustaría mantener su esencia original.


    —No, si mola —dijo el informático—. ¿Hace cuántos, sesenta años que no se lleva el papel pintado? y ¡Mira, Patt, los cables de la luz van por fuera! —dijo con indiscreción mientras la mujer, avergonzada, le reprobó con una mirada fulminante.


    —Pues a mí me parece muy acogedora y auténtica, la verdad —dijo Patricia mirando a su alrededor.


    James dio una ligera palmada con las manos.


    —Muy bien, hechas las presentaciones empecemos el tour por la mansión de los Allen —dijo con sorna—. Como veis, este es el salón-comedor. Por ese pasillo encontraréis, a la derecha, la cocina, y a la izquierda, el aseo. Al fondo, la puerta de servicio que da directamente a la parte trasera de la casa... y al bosque. Arriba, los dormitorios. Vamos, os enseñaré vuestros cuartos para que podáis instalaros.


    Se deslizaron por un pasamanos de hierro forjado hasta la planta de arriba y les mostró a cada uno su habitación. Tras quince minutos, en los que aprovecharon para deshacer sus equipajes, se reencontraron en el salón donde les aguardaba James con una taza de café recalentado sujeta entre ambas manos.


    —¿Queréis tomar algo? 


    Ambos negaron con la cabeza.


    —Estamos bien, gracias —dijo la mujer esbozando una sonrisa afable.


    —De acuerdo —continuó James tras dar un sorbo a la bebida—, manos a la obra. ¿Qué necesitáis? 


    Patricia tomó la iniciativa.


    —Una mesa de trabajo lo más grande posible y con enchufes cerca donde conectar los ordenadores y el resto del equipo; además, necesitaremos una pared para colocar el mural de la información... y una cafetera bien cargada.


    James adoptó una pose reflexiva, frotándose la barbilla con la mano derecha.


    —Creo que este es el mejor sitio —dijo, extendiendo los brazos para señalar toda la estancia—. Podéis usar la mesa del comedor para vuestros cachivaches y ahí tenéis los enchufes, que creo son de 230V. En cuanto a la pared... —James miró en derredor y se acercó a la más próxima, descolgó un cuadro y una pequeña estantería, y añadió—: Aquí, podéis colocar la pizarra.


    —Ese sitio es perfecto para el mural —dijo Patricia—, pero si no te importa será mejor mover la mesa hasta allí, debajo de la ventana.


    —Bueno —accedió James—. Yo voy a dar un paseo. Organizaos como queráis.


    James desapareció tras la puerta de la casa y dejó a los muchachos arrastrando muebles. Silbando «Always look on the bright side of life», de los Monty Python, recorrió el cercado de la finca con paso distraído, unas veces con las manos en los bolsillos y otras con ellas juntadas en la espalda. La hierba estaba alta y húmeda, de modo que se le mojaron las botas y los bajos de los pantalones. De vez en cuando se agachaba, agarraba algún desperdicio y lo arrojaba lejos.


    Se lamentó del deplorable estado en que estaba la parcela, invadida por la maleza y con los árboles desbocados, pero habían sido muchos años de falta de cuidados; quizá, había llegado la hora de dedicarle un poco más de tiempo, y sobre todo de pasar la página de la muerte de sus padres, de la que aún no se había recuperado del todo. Los añoraba mucho y no es que no estuviera satisfecho de su vida, que lo estaba, pero desde que ellos se fueron había descubierto una sensación hasta ahora desconocida para él: la soledad.


    Una hora más tarde, terminó el recorrido y decidió regresar. Nada más traspasar el umbral, miró en derredor y lo que encontró le dejó impresionado, sinceramente casi atónito. El salón parecía una auténtica sala de operaciones montada con una gran eficacia; habían arrimado la mesa a la ventana y Collins había instalado sobre ella dos ordenadores portátiles y la impresora, una pantalla mucho más grande, y una emisora de radio y comunicaciones.


    Entretanto, Patricia había montado el mural de información a base de paneles de corcho, con un tamaño de tres metros de largo por dos de ancho. Era idéntico al que James había visto muchas veces en las películas de polis y en el que, con un simple barrido visual, encontrabas todos los aspectos relevantes del caso. Junto a él, había un gran mapa de las Highlands sujeto con cinta adhesiva a la pared. La escala le permitió divisar con detalle cada camino, pueblo y riachuelo a varias millas a la redonda. En él había clavadas cuatro chinchetas de colores, una por cada chica desaparecida.


    —Oye tío, ¿tienes wifi? —le preguntó Collins.


    James salió de su mutismo y sacudió la cabeza.


    —No, lo siento, para el poco tiempo que paso aquí.


    —¿Y cómo ves la tele? 


    —No hay televisión.


    —¿No tienes tele? —preguntó con asombro—. ¿Y qué haces todo el día? 


    —Paseo, leo... No sé, las cosas que hace la gente normal.


    El informático regresó a sus quehaceres, agitando la cabeza en señal de incomprensión.


    —Déjalo Allen —dijo Patricia—, lo conozco solo hace unos meses, pero aún no le he visto hacer otra cosa que no sea estar pegado a esas pantallas.


    —Eso no es bueno, chaval, te estás perdiendo muchas cosas ahí fuera —dijo James señalando la puerta de la casa.


    —No hay nada ahí fuera que no tenga aquí dentro —replicó Collins señalando sus máquinas con la barbilla.


    Mientras los dos chicos terminaban de instalar todas las cosas, James clavó sus ojos interesados en el mural. Con la mano derecha bajo su mentón, observó un encabezamiento en letras mayúsculas que rezaba: «Víctimas». Debajo estaban los nombres de las cuatro chicas desaparecidas, ordenadas cronológicamente según la fecha de desaparición, la más antigua abajo y la más reciente arriba. Junto al nombre de cada una había una instantánea y un resumen de los aspectos personales. Dirigió la mirada abajo del todo:


    1.- Megan Brown. En la fotografía se observaba un primer plano de una niña rellenita. Era pelirroja y su cara estaba inundada de multitud de pecas. James apreció un brillo especial en sus ojos azules, casi celestes. Tenía doce años y era la menor de las cuatro chicas. Hija única, vivía con sus padres en una granja en el pueblo de Kishorn, a unas cinco millas de Lochcarron por la A896. Desapareció el 17 de marzo. Su corazón se halló en la orilla de Loch Kishorn. Según sus padres (Jim y Nimue), fue al cumpleaños de una amiga y nunca regresó. 


    2.- Leslie Campbell. La instantánea había sido recortada de un anuario del instituto. En ella, se veía a una chica sonriendo con descaro al objetivo, con el pelo rubio lacio y sujeto con una diadema de terciopelo azul. Unas gafas finas escondían unos ojos pequeños y verdes. Muy guapa. El pasado 11 de octubre cumplió los dieciséis. Era la mayor de las cuatro. Vivía con su madre (Roberta) en Achintraid, una localidad muy cercana a Kishorn. Del padre no se sabía nada. No se le conocía novio. Se la vio por última vez el 3 de abril, y dos días después se encontró su hígado junto a Loch Kishorn; según declaró su madre, salió por la noche con sus amigas y no volvió a casa.


    3.- Effie Crane. Ese apellido le sonaba porque recordó que su madre fue a ver a Alex a la comisaría. Con ella empezó todo. Físicamente era una niña anodina que no destacaría entre cien; morenita, con el pelo largo castaño recogido en dos trenzas alrededor de un moño, ojos color café, cara rubicunda y orejas separadas. Parecía una foto recortada de un grupo. En un mes cumpliría los trece. Desapareció la noche del 30 de abril mientras hacía camping con sus padres (Tom y Rosse) y sus dos hermanos pequeños, junto a Loch Dughaill. Su corazón fue encontrado en el mismo sitio. Vivía en Balnacra.


    4.- Beth Hollister. Miró a una adolescente de quince años, pelo moreno, cortado como un chico, ojos negros y un piercing en el labio inferior. ¿Rebelde? Posiblemente. Según esto, desapareció el 10 de febrero, pero no sabía por qué estaba la primera. Unos compañeros estuvieron con ella al salir de clase, y nadie más volvió a verla. Vivía con su madre (Anne), divorciada, en la pequeña localidad de Attadale. Su hígado fue encontrado en la orilla oriental de Loch Carron.


    Tras repasar el museo de los horrores, James se dejó caer en una silla mientras recapacitaba sobre lo cruel que había sido el destino con esas cuatro chiquillas. Necesitaba parar y tomar aire. No las conocía de nada, pero había cometido el error de mirarlas a los ojos y había quedado muy impresionado. Hasta ahora no eran más que una relación de nombres leídos de carrerilla de un bloc de notas. Pero allí estaban, mirándole directamente con ojos suplicantes; con sus vidas y sus ilusiones hechas pedazos por... No se atrevió a contestarse a sí mismo y eso le sorprendió, pero lo que más desasosiego le creó fue que la agente Banner, con una fría y calculada eficiencia, había dejado espacio libre en la parte superior para más instantáneas, como un mal presagio de lo que acontecería en los días venideros.


    Ensimismado, James no reparó en que Patt y Collins se habían aproximado a él, el muchacho arrastró una pesada silla y le hizo volver en sí con el agudo chirrido de las patas de madera deslizándose contra el suelo. La chica se quedó de pie. Sacó del bolso un bloc cargado de notas, lo dejó sobre la mesa y tomó la palabra:


    —Para que esto funcione tenemos que ser un grupo y actuar como tal. Nadie puede poner o quitar nada de la pizarra sin que esté previamente consensuado conmigo, y si os parece bien, todos los días a las nueve de la mañana podríamos vernos aquí para hacer un informe de situación y planificar el trabajo del día. 


    —¡A sus órdenes! —dijo el informático con guasa.


    James no dijo nada, aún estaba tremendamente afectado. Escuchaba con expresión distante mientras se pasaba la mano por su barba de tres días.


    —¡Ah! Se me olvidaba —añadió la agente—. Es importante que no habléis con nadie del caso.


    A James, sin embargo, le molestó la insinuación, ¿a quién coño le iba a contar nada? No obstante, tuvo que reconocer que estaba impresionado con la capacidad de organización y mando que demostraba la agente. Toda una sorpresa, sí señor; quizá Alex, después de todo, tuviera razón. Para terminar, Patricia, en un tono sorprendentemente seguro, expuso un resumen del estado de situación:


    —Llevamos varios meses con este caso, pero sinceramente hemos avanzado muy poco. En realidad casi nada. Con excepción de los órganos hallados, no tenemos nada. Por eso, nos hemos desplazado hasta aquí, para impulsar la investigación. Todas las declaraciones que tenemos dicen que esto lo ha causado un espíritu ancestral —hizo una pausa—. Pero yo no creo en fantasmas. La patóloga forense apuesta porque fue un animal salvaje —se detuvo de nuevo—. Pero el inspector jefe asegura que aquí no hay depredadores capaces de hacer esto. ¿Personalmente? , estoy segura de que detrás de esta maldad —dijo señalando la pizarra sin volverse—, está la mano del hombre, y voy a demostrarlo. Los informes forenses son muy sugerentes y, además de corroborar que el ADN de los órganos coincide con el de las chicas desaparecidas, demuestran que los ataques siguen un mismo patrón; los desgarros que presentan indican que fueron extraídos de los cuerpos con extrema violencia. Tanto el corazón como el hígado son órganos vitales; así que...


    No concluyó la frase porque James se le adelantó.


    —No buscáis a un secuestrador sino a un... asesino.


    —Me lo has quitado de la boca.


     


    Con las últimas palabras aún flotando en el aire, como pájaro de mal agüero, pasaron el resto del día ensimismados en sus quehaceres. Collins, terminando de configurar sus equipos informáticos; según el éxito de sus tareas, lanzaba exclamaciones obscenas o de alegría. Patricia, releyendo por enésima vez todos los expedientes y planificando sus actuaciones. Tenía muy poco tiempo para convencer a los jefes de que continuaran con la investigación y lo primero que debía hacer era hablar con las familias de las víctimas. James, por su parte, permaneció hundido en el sillón Chester, frente a la chimenea apagada. Trataba de concentrarse en la lectura de una novela mientras luchaba contra el recuerdo de la interesante mujer que conoció el día anterior. 


    Gradualmente la luz del crepúsculo fue palideciendo, de manera que tras una cena frugal y cuando la conversación decayó, todos se marcharon escaleras arriba. James entró en su habitación y encendió una lámpara que colgaba del techo. Puso algo de leña en la estufa negra de hierro y, mientras prendía, se recreó en la llama azul a través de un cristal panorámico. Atravesó la estancia hasta la ventana y, antes de cerrar el postigo, echó una ojeada fuera, donde llovía fuerte. Recordó lo que le ocurrió la noche en que llegó y una oleada de inquietud le recorrió el cuerpo. No sabía por qué, pero se alegraba de tener compañía en casa. Se enfundó en un pijama y se arrebujó bajo las cálidas ropas que vestían la cama. Con las manos por fuera agarró una novela y se enfrascó en su lectura hasta que se rindió al sueño. En ese momento agarró una perilla que colgaba de un cable eléctrico, junto al cabecero de metal, y empujó el pulsador.


     


    La casa quedó silente, solo reverberaba el tic tac del antiguo reloj de pared y el gruñido de la madera al contraerse por los cambios de temperatura. Su madre decía que las casas viejas hablaban, y quizá tuviese razón.


    Llegó el ocaso.


    Un manto oscuro cayó sobre la casa. Sobre el valle. Sobre Lochcarron. Sobre el páramo. La luna lucía hermosa. Era una noche como otra cualquiera.


    De súbito, todo aquello cambió. 


    Absolutamente todo lo devoraron la sigilosa bruma, los susurros, la ansiedad, el terror... y los demonios.


     


    Esa noche, el desdichado Randy Owens, que había salido de su casa por la mañana para jugar al golf, regresó con el rostro desencajado y los ojos desorbitados. Entró en su casa tambaleándose, con una pierna desgarrada en una mezcla grotesca de tejido y lodo. Más tarde, juraría que algo salvaje lo atacó en el páramo de Loch Carron, junto al campo de golf de Kirkton.


    Solamente recordaría unos ojos color miel y una mirada fiera y despiadada que atravesaba la bruma...


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XI


    Martes, 22 de junio


    Tierras Altas de Escocia


     


    1


     


    James se despabiló, miró a ambos lados y, por un momento, no supo dónde estaba ni si había dormido mucho o poco; aún estaba sobresaltado por un extraño sonido que le golpeaba el oído insistentemente. En medio de la oscuridad, consultó la pantalla del reloj de pulsera y descubrió que las agujas luminiscentes marcaban casi las siete menos diez de la mañana.


    Se desperezó lentamente y, con los ojos aún entornados, se incorporó y apoyó los pies en el suelo. Entonces lo oyó de nuevo, era como un pitido que se repetía muy seguido, luego paraba y volvía a empezar; así, una y otra vez. Se puso una bata de algodón a cuadros, se enfundó sus zapatillas Nórdikas y abrió la puerta del dormitorio. Tras asomarse intrigado, salió al pasillo. Descubrió que el origen del sonido estaba en la planta de abajo donde, además, una luz mortecina se colaba por el hueco de las escaleras. Descendió por los escalones de madera, que crujieron bajo su peso, y encontró la espalda de Collins que golpeaba frenéticamente el pulsador de un mando frente al ordenador.


    —¿Collins, tú nunca duermes? 


    Ni se inmutó. James le dedicó una breve mirada y descubrió que tenía unos auriculares diminutos introducidos en los oídos que lo aislaban del mundo. Hizo un gesto de incomprensión con ambas manos y se dirigió hacia la cocina. Mientras la cafetera italiana calentaba el agua, trató de mirar por la ventana; como estaba empañada por la humedad de la noche, se adelantó unos pasos y pegó la nariz al frío cristal, pero apenas fue capaz de atisbar nada más que su propio reflejo. Sabía que había amanecido por la hora que era, porque fuera se extendía una niebla espesa y oscura.


    —Se acabó el buen tiempo —murmuró entre dientes.


    El característico silbido del vapor de agua huyendo de la cafetera lo devolvió a la realidad. Se acercó al fuego, levantó la tapa y con una cucharilla removió lentamente el café durante unos segundos. Se sirvió en una taza pequeña, esperó a que se enfriase un poco y bebió el contenido de un golpe de mano. Limpió los restos en el fregadero y decidió ir a ducharse. Apenas había comenzado a subir los primeros peldaños, cuando James escuchó a su espalda la voz del analista de sistemas.


    —Colega, a ver si tienes más cuidado con dónde dejas tu móvil.


    Sus pies se detuvieron de golpe, giró la cabeza y miró la mesita junto al zaguán donde siempre dejaba el teléfono, pero en esta ocasión estaba vacía. Lo buscó con la mirada por la habitación, y lo localizó junto al informático.


    —¿Por qué lo has cogido? —preguntó, más por curiosidad que por reproche.


    —Es que a las tres de la mañana vi que se activaba la pantalla. Me extrañó, porque a esas horas solamente llaman los chicos malos, por eso me levanté a mirarlo y vi que estaba corriendo un programa que tenía muy mala pinta. Lo bloquee y le pasé un software antiespía. 


    James le lanzó una mirada interrogadora.


    —Oye, ándate con ojo. Ese cabrón era muy sofisticado.


    —¿Cómo me han metido un virus? 


    —¡Puff! De mil maneras. Por algún mensaje de correo, un SMS o, simplemente, alguien que te ha cogido el aparato en algún momento de despiste... Vete tú a saber.


    —Y... ¿cómo accediste a mi teléfono? Tiene contraseña.


    —Ya, cero-dos-cero-seis, tu día y mes de nacimiento. Lo acerté a la tercera. A ver si lo pones un poco más difícil la próxima vez.


    —¿Cómo sabías mi....? Déjalo.


    James desanduvo lo andado hasta la planta baja, alargó la mano y se guardó el smartphone en el bolsillo de la bata, acto seguido regresó arriba mientras anotaba mentalmente que tenía que cambiar la contraseña. Cruzaba el pasillo en dirección a su habitación, cuando se abrió la puerta del dormitorio de Patricia. Un bostezo ocupó el rostro somnoliento de la agente, que vestía un pijama de hombre claramente holgado, y llevaba el pelo largo suelto y disparado para todos los sitios.


    —¿Sabes? Pareces la niña del exorcista.


    La mujer le lanzó una mirada de esas que si pudieran matarían y se ajustó el cinturón de la bata, ciñéndosela al cuerpo.


    —¿Te has mirado tú al espejo? —le espetó mientras se perdía tras la puerta del baño.


    Como todas las casas antiguas, el caserón adolecía de baños en las habitaciones. Para las urgencias nocturnas estaban los orinales, que eran vaciados y limpiados a diario por el personal de servicio. Así que James esperó pacientemente a que Patt terminase y se introdujo en él, se duchó y se rasuró la barba con la maquinilla eléctrica. Vestido con unos chinos y una camisa de rayas azules y blancas, bajó de nuevo y se sentó junto a Collins para desayunar. Unos minutos después, la agente Banner apareció por las escaleras. Estaba totalmente cambiada, con el pelo recogido en una coleta que bailoteaba coqueta mientras bajaba los escalones, vestía unos pantalones tejanos ajustados y una camisa de cuadros; a modo de bandolera, llevaba enfundada una cartuchera de la que asomaba una pistola Glock 17. Notó cuatro ojos clavados en ella.


    —Ni se os ocurra decir nada. Estoy autorizada para usar el arma y me resultaría muy fácil inventar una historia.


    James alzó las dos manos en un gesto de «a mí que me registren» y regresó al desayuno. 


    —Tío, hasta las diez de la mañana mejor no le hables.


    Patricia entró en la cocina sin abrir más la boca, se preparó un té verde y, tras echar una ojeada interesada a una fuente de cerámica llena de fruta, escogió una manzana verde que mordisqueó apoyada contra la encimera. Cada uno recogió sus restos del desayuno, salvo Collins, que los dejó sobre la mesa junto a unos desperdicios inescrutables que iban acumulándose a su lado. A las nueve, los tres estaban listos para celebrar la primera reunión informativa. La agente Banner tomó la palabra y miró a James:


    —El primer paso será que tú y yo vayamos a ver al jefe de la Policía de Stromemore, una visita de cortesía. Luego iremos a entrevistar a las familias de las dos primeras víctimas, a saber: Megan Brown y Leslie Campbell. —Como había sonado demasiado autoritario, argumentó sus palabras—. Allen, si no quieres, no tienes por qué venir, el inspector jefe Scott me dejó las cosas muy claras al respecto, pero sinceramente me gustaría que lo hicieras porque conoces la zona y, además, sabes cómo piensa esta gente.


    —No te preocupes, no tengo nada mejor que hacer hoy. Te acompañaré, y llámame James, por favor, me siento más cómodo.


    Patricia se lo agradeció con un gesto antes de volverse al informático.


    —Collins, quiero que busques todas las referencias que encuentres en internet sobre el mito de los each-uisge.


    James alzó ambas cejas y la miró desconcertado. El gesto no pasó desapercibido para la agente.


    —Ya sabes lo que pienso al respecto, pero Scott no quiere que descartemos ninguna opción por el momento, y yo estoy de acuerdo.


    —Perfecto, buscaré todo lo que haya.


    —Bien, pues damos por terminada la reunión —dijo Patricia, que buscó con la mirada a James y le preguntó—: ¿Estás listo para salir? 


    James asintió.


    —Si ahí fuera sigue la niebla, tendremos que esperar a que levante.


     


    2


     


    Camino de la comisaría


    Stromemore (Tierras Altas)


     


    Al abrir la puerta repararon en que la bruma casi había desaparecido, dando paso a un día melancólico, pálido y con un sol tibio. El ambiente olía a hierba húmeda de rocío. En sus asientos del Range Rover atravesaron la cancela, vadearon el río por el puente y enfilaron pendiente arriba lo que quedaba del accidentado camino rural después de la insistente lluvia de la noche. Patricia le recordó a James que la primera gestión sería visitar al jefe Mackintosh, en la comisaría de Stromemore. Era consciente de que, llegado el caso, podría necesitar el apoyo de la policía local, conque lo mejor era llevarse bien con ellos.


     


    Ciertamente, las distancias en las Highlands eran cortas, pero, como los caminos estaban en muchas ocasiones impracticables, los trayectos a veces se hacían eternos. La zona en la que estaba enclavado Lochcarron tenía dos arterias que, más o menos, comunicaban las localidades próximas. La A890, que bordeaba la parte sur del Loch, y la A896, que recorría la zona norte y que finalizaba en una localidad llamada Kinlochewe, muchas millas al norte.


    Realmente no eran más que carreteras comarcales sin arcén, firme agrietado y peligrosos cambios de rasante. El resto no eran más que tortuosos caminos rurales de tierra y gravilla, cubiertos de vegetación, fango o nieve que ponían a prueba los amortiguadores del vehículo y la pericia del conductor.


     


    El camino a la localidad de Stromemore discurría paralelo a una pared vertical de piedra huérfana de vegetación que caía a plomo hasta Loch Carron, y que ofrecía unas vistas infinitas de un agua negra salpicada de embarcaciones que, desde la altura por la que transitaban, parecían granos de arroz con una estela blanca tras de sí. Próximos al pueblo pasaron junto a las ruinas del castillo de Strome, construido por el clan de los MacDonalds en el siglo XV y que, según explicó James, entró en declive inexplicablemente un siglo después.


    Patricia lo miró con poco interés y le pareció que llamar a esas pocas piedras en pie «castillo», no era más que un eufemismo; si bien había de reconocer que el marco en el que estaba enclavado era magnífico, pero claro, eso no era mérito de los arquitectos de la época sino de la madre naturaleza. El mar se estrechaba justo a la entrada del pueblo y se fijó en un ferry que abandonaba el puerto en dirección a la cercana localidad costera de Stromeferry. 


    A Patricia, Stromemore le resultó mucho más pequeño que Lochcarron. De hecho, en cuanto se quisieron dar cuenta, habían dejado atrás las últimas casas y volvían a adentrarse en las montañas sin hallar el menor rastro de la comisaría, lo que les obligó a dar media vuelta y transitar de nuevo por el mismo sitio, prestando esta vez más atención. En esta segunda ocasión, sí encontraron la comisaría, si bien ambos repararon en que, más que un edificio oficial, parecía un vetusto caserón de antes de la Segunda Guerra Mundial. En ese preciso momento, salía de él un hombre uniformado con un chubasquero amarillo, que se introdujo en un coche patrulla y enfiló la calle en sentido opuesto al de ellos. Aparcaron en el lugar que, un instante antes, había ocupado el vehículo policial, se apearon y franquearon un portón de madera donde un pequeño rótulo anunciaba el lugar.


    Por dentro era igual que por fuera: roñoso y descuidado. Preguntaron por el jefe Mackintosh a un hombre de paisano que estaba sentado en la recepción con los ojos clavados en una pantalla de televisión y que, sin desviar la mirada de la caja tonta, les señaló el lugar estirando el dedo índice por encima de la cabeza. Interpretaron su escaso lenguaje, y ascendieron a la planta de arriba por unas escaleras de madera gastada y curvada por la humedad. Arriba, recorrieron un sucio pasillo enmoquetado hasta que descubrieron la palabra «jefe» grabada en relieve sobre un cristal esmerilado con churretones de mugre. 


    Patricia golpeó el cristal tímidamente con los nudillos. Como nadie contestó, giró el tirador y se asomó con cautela al interior del despacho. Sus ojos se toparon con un hombre de unos cincuenta años, poblado bigote, calvicie que avanzaba implacable desde la coronilla, y que estaba repantigado en un sillón hojeando las páginas deportivas del periódico local, que subía y bajaba al ritmo en que lo hacía la prominente barriga sobre el que estaba apoyado.


    Patricia carraspeó para llamar su atención.


    —Hola, jefe: ¿podemos pasar? —preguntó con una sonrisa educada. 


    El hombre dio un respingo sorprendido y desplazó la mirada de los resultados de la jornada de fútbol a sus visitantes. Como un acto reflejo, dobló el periódico descuidadamente y lo escondió rápidamente en un cajón; acto seguido se quitó unas diminutas gafas de lectura y las depositó sobre la mesa.


    —Claro, claro, pasen —dijo visiblemente incómodo por la interrupción.


    El despacho era pequeño y funcional. Toda la decoración consistía en un anodino escritorio lleno de papeles y unos archivadores de metal empujados sobre una de las paredes. Tras la silla del jefe había una enorme ventana, moteada de gotas secas de agua, desde la que se observaba la calle principal por la que habían accedido al edificio. Una fotografía enmarcada de una vista sugerente de Loch Carron era la única licencia decorativa.


    —Siéntense —dijo, señalándoles dos sillas de cortesía colocadas frente a la mesa.


    Ninguno inició el ritual de estrecharse las manos, de modo que James y Patricia tomaron asiento. 


    —Ustedes dirán —dijo Mackintosh con tono interrogativo mientras aguardaba pacientemente a que el hombre que tenía en frente iniciase la conversación. Para su sorpresa, lo hizo la jovencita.


    —Soy la agente Patricia Banner de la Policía de Escocia y él es James Allen… —titubeó—. Mmm, es nuestro asesor local. Hemos venido por las desapariciones.


    El jefe frunció el entrecejo, plantó sus manos encima de la mesa y se levantó del asiento trabajosamente. Se encaminó a la puerta y se asomó al pasillo; satisfecho, cerró y se instaló de nuevo detrás del escritorio.


    —Es un asunto espinoso —tras una pausa, añadió—: ¿Puedo serles franco? 


    La agente afirmó con la cabeza.


    —Claro.


    El jefe escrutó pensativo el rostro de sus visitantes durante unos instantes.


    —Creo que pierden el tiempo. Ya se lo dije a su jefe.


    —¿Por qué dice eso? —preguntó Patricia.


    El jefe tenía el rostro visiblemente pálido, cambió de posición en la silla y se pasó la mano por unos labios resecos.


    —Todos sabemos quién se ha llevado a esas chiquillas       —dijo repentinamente en un tono tan bajo que la voz pareció un murmullo casi inaudible.


    Patricia abrió mucho los ojos.


    —¿Quién, si puede saberse? —preguntó con cierto retintín.


    El jefe la fulminó con la mirada mientras su rostro mutaba a un color rojo ira. Le irritaba sobremanera el tono irrespetuoso que mostraba la jovencita. Tras un breve instante, recuperó su textura habitual y se inclinó hacia delante en la silla, aproximando el rostro al de Patricia.


    —Mire hija —le dijo con condescendencia—, usted es muy joven, pero yo llevo muchos años recorriendo estas montañas y he visto y oído cosas que harían que a uno se le cayeran las pelotas       —dijo como si eso fuese una explicación suficiente.


    La agente reprimió un arrebato de furia y decidió soslayar el tema.


    —En cualquier caso, aquí estamos y vamos a instalar nuestra base de operaciones en el caserón Morning Star —dijo, y señaló a James—. En el valle de Glen Carron. 


    Mackintosh, con el rabillo del ojo, miró a James receloso mientras se rascaba la calva. «¿Asesor local? ¿Qué coño será eso? ».


    —Muy bien, pero tengan cuidado de no mear en tiesto ajeno.


    Patricia estaba harta de los desaires, pero fingió que no había escuchado el último comentario. La conversación no avanzaba y la sensación de incomodidad empezaba ya a alargarse demasiado, de manera que la agente decidió dar por concluida la entrevista y se levantó de la silla.


    —Si no quiere nada más..., supongo que será usted un hombre muy ocupado.


    James la imitó.


    —Ni se lo imagina —respondió enigmáticamente el policía.


     


    El jefe mantuvo el gesto serio hasta que sus visitantes se hubieron largado y el taconeo de sus pasos en el pasillo apenas era audible. Sonrió con sarcasmo, la reunión había ido perfecta y su actuación había sido de «óscar». Comprobó la hora en el reloj de oficina de la pared y respiró hondo. Aún quedaba media hora hasta la visita de Roberta Campbell; así que se relajó, abrió el cajón del escritorio y sacó el periódico que abrió por las páginas de deporte.
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    Granja de los Brown


    Kishorn (Tierras Altas)


     


    Patricia quedó desconcertada tras la visita al jefe Mackintosh. En su fuero interno se había imaginado encontrarse a un hombre extremadamente preocupado por las desapariciones y plenamente dispuesto a colaborar. Al fin y al cabo, eran sus vecinas y las circunstancias que rodeaban el caso eran, cuanto menos, extrañas. En cambio, ante ellos, se había mostrado tan desinhibido que hasta pareció sentirse aliviado de que otros se ocuparan del caso. Sacudió la cabeza y trató de olvidar el asunto.


    Después de abandonar la localidad de Stromemore, enfilaron la A896 en dirección al siguiente destino: Kishorn. James le explicó a Patricia que así se conocía a un conjunto de pequeños asentamientos costeros (Sanachan, Achintraid y Ardarroch) que habían crecido a lo largo de la ribera de Loch Kishorn bajo uno de los programas crofting, creados para la repoblación de las zonas más despobladas de Escocia.


    Tras invertir una hora de coche y preguntar en varias ocasiones a los escasos habitantes que se cruzaron en el camino, por fin consiguieron localizar la granja de los Brown. Una enorme casa de madera blanca, con techo a dos aguas, porche cubierto y un granero. Una cerca de piedra oscura flanqueaba la propiedad. Todos los postigos de las ventanas de la casa estaban cerrados a cal y canto, salvo uno en la entrada.


    Una silueta ancha y alta que golpeaba con una azada la tierra de labor, levantó la vista cuando oyó el ruido del motor de gasolina avanzando hacia sus terrenos, y frunció el entrecejo. Se enjugó el sudor de la frente con el antebrazo, dejó los aperos apoyados contra una encina y se aproximó con paso cansino a los forasteros.


    En cuanto James y Patricia lo tuvieron en frente descubrieron el rostro resquebrajado y las manos encallecidas de una persona que había faenado en el campo toda una vida y para la que el descanso nunca había sido una prioridad; pero había algo más, sus ojos hundidos y apagados transmitían una pena inmensa resultado de un golpe durísimo que le había dado la vida. Nada más verlo Patt sintió lástima por él, pero durante su entrenamiento con el FBI había aprendido a dejar de lado sus sentimientos o las investigaciones se verían comprometidas.


    —Buenos días. ¿Hablo con el señor Brown? 


    El hombre inclinó la cabeza sutilmente mientras se secaba las manos con un pañuelo sucio. Sin ocultar el desagrado por la visita, contestó de forma escueta y un tanto desabrida.


    —¿Quién lo pregunta? 


    —Soy Patricia Banner, agente de la Policía de Escocia —anunció, mostrando la insignia—, y mi acompañante es James Allen. Es asesor local de la Policía.


    Brown entornó los ojos con recelo y trasladó la mirada tan pronto al hombre como a la placa que sostenía la mujer, y otra vez al hombre. Estaba claro que nadie sabía muy bien qué significaba aquello de asesor local.


    —¿Qué pinta la Policía de Glasgow por aquí? Es por lo de Megan, ¿verdad? —dijo contestándose a sí mismo.


    —Sí, es por Megan —confirmó la agente—. Nos gustaría hablar con usted y su esposa, si fuera posible.


    El hombre se resistió.


    —Cuando Meg desapareció ya le contamos todo lo que sabíamos al alguacil y al jefe. No sé qué más puede hacer... una chica tan joven.


    Patricia hizo oídos sordos a la provocación y retomó la conversación con un tono más pausado.


    —Verá, señor Brown —insistió—, la cuestión es que la Policía de Escocia ha asumido la investigación y me gustaría escuchar de primera mano su versión, pero si llegamos en mal momento... 


    El hombre chasqueó la lengua mientras sacudía la cabeza en señal de contrariedad, aunque finalmente se dio por vencido.


    —Está bien, pasen a casa.


    Patricia y James intercambiaron una mirada elocuente y siguieron los pasos del señor Brown, que encabezó la marcha. A través del visillo de una ventana de la entrada, observaron deslizarse una silueta fantasmal en dirección a la puerta. Salvaron los tres peldaños del porche y en cuanto el señor Brown tiró del picaporte se materializó frente a ellos una mujer tras una puerta mosquitera.


    La señora Brown era menuda y de edad indefinida (le calcularon entre cuarenta y cincuenta años), muy demacrada y con el pelo cano; tenía una cara afable pero angustiada, de la que resaltaban unos ojos castaños hinchados y enrojecidos. En cuanto descubrió que su marido venía acompañado, intentó desembarazarse con torpeza del mandil que cubría un sencillo vestido de flores; como no pudo, optó por dejárselo puesto.


    —Son de la Policía —dijo escuetamente.


    Al oírlo, a la mujer se le ensombreció aún más el rostro y los ojos se le anegaron de lágrimas. Nada más entrar, los envolvió una inquietante sensación claustrofóbica. La casa estaba en penumbras y había un tufo a cerrado, ligero, pero claramente perceptible. En respuesta a sus pensamientos, el señor Brown se encaminó a una de las contraventanas, la entornó e instantáneamente un rayo de luz polvoriento se abrió camino iluminando una parte del salón, con un sofá y dos sillas de estilo Windsor, algo rozados, pero bien cuidados. 


    —Siéntense. —Acompañó sus palabras con un gesto con la mano. Como aquello había sonado demasiado brusco, agregó en tono más suave— Estarán más cómodos.


    Los Brown tomaron asiento en el sofá mientras que Patricia y James lo hicieron en cada una de las sillas.


    —¿Les apetece alguna cosa? —preguntó la mujer educadamente.


    Patricia chasqueó la lengua al tiempo que rehusó con la cabeza.


    —No, estamos bien, gracias. Señores Brown, nos hacemos cargo de lo dolorosos que tiene que ser esto para ustedes...


    —¡Ustedes no tienen ni idea por lo que estamos pasando! —la interrumpió el señor Brown con aspereza, lanzándoles una mirada glacial. Luego, sacudió la cabeza y agarró una cajetilla de tabaco, extrajo un pitillo y lo encendió.


    Su mujer apoyó cariñosamente la mano sobre la de él, aún temblorosa, y tomó la palabra.


    —Discúlpenle, pero esto está siendo tan duro... —no pudo terminar la frase, la voz se le quebró. Levantó fugazmente la cabeza para tratar de evitar que se le descolgasen unas lágrimas que llenaban las cuencas de sus ojos. Después de un instante, las apartó con la palma de la mano y continuó—: Miren, Meg era nuestra única hija y eran tan pequeña... —estas últimas palabras las dijo mirando una instantánea tomada en la entrada de la granja, y en la que aparecía a una niña pelirroja de aspecto dócil junto a unas personas que a James le costó identificar con las que tenía enfrente—. ¿Cómo puede la vida ser tan cruel? 


    Mientras las últimas palabras de la señora Brown estaban aún latentes, alargó la mano, abrió un pastillero que estaba sobre la mesa, y se llevó a la boca una píldora azul. Bebió un sorbo de agua y levantó la cabeza para ayudar a tragarla.


    —¿Saben? Desde lo de Meg necesito tomar estas pastillas que me recetó el doctor. Sufro de ansiedad —añadió a modo de justificación.


    La agente Banner sabía que no había palabras de consuelo. Cualquier cosa que dijera sonaría vacua e inútil. En su fuero interno era consciente de que el señor Brown tenía razón y era incapaz de entender por lo que realmente pasaba aquella familia; por eso, con la mayor sensibilidad posible, se dirigió a la señora Brown, ya que su marido seguía ausente, con la cabeza hundida en el regazo y mirando al suelo.


    —¿Qué recuerda de aquél diecisiete de marzo? 


    La mujer cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza intentando recuperar algo que ya había escondido en lo más recóndito de su mente. Tras unos segundos en esa posición, inspiró profundamente.


    —Era un día lluvioso y el viento era cortante. Las clases se habían suspendido porque había nevado mucho el día anterior y los caminos estaban impracticables. Meg tenía un cumpleaños en casa de Cathy, su mejor amiga, y le dijimos que no podía ir, pero ella se empeñó. ¿Saben? era muy testaruda —dijo con la voz queda. Tras un instante, cambió de postura y prosiguió—. Salió de casa a eso de la una de la tarde y le dije que se llevara el gorro y los guantes, que hacía mucho frío y no fuera a coger un catarro, ¡qué ironía! Le insistimos en que no llegara tarde, pero... nunca regresó. En cuanto dieron las diez y vimos que no había vuelto, llamamos a los padres de Cathy, pero nos dijeron que la fiesta había terminado hacía cuatro horas, y desde su casa a la nuestra no hay más que un kilómetro andando en línea recta. En ese momento supimos que algo malo había ocurrido... y eso es todo —terminó entrechocando las palmas de las manos—. Desde entonces no hemos vuelto a saber nada de ella.


    Patricia no había dejado de garrapatear notas de la conversación mientras James, distraído, curioseaba la estancia y posaba sus ojos en una librería arrimada a la pared, tras el sofá, que lucía repleta de libros antiguos forrados en piel.


    —¿Habían discutido recientemente? 


    —No lo recuerdo, pero no creo. No solíamos discutir más que por las cosas normales que pasan entre padres e hijos. ¿Tienen ustedes hijos? 


    La pregunta les pilló por sorpresa y, como avergonzados, los dos negaron con un movimiento rápido.


    —Cuando los tengan lo entenderán, aún son jóvenes.


    —¿Y sabe de alguien que quisiera hacerle daño a ella... o a ustedes? 


    —Mi niña era un cielo, se llevaba bien con todo el mundo. No imagino a nadie que quisiera hacerle daño.


    Patricia asintió pensativa. Se le acababan las opciones. Tras consultar la libreta barata de argollas, preguntó:


    —¿Vieron a algún extraño por aquí en la época en que Meg desapareció? 


    —No...


    El señor Brown no la dejó terminar. De un salto se puso en pie y, con la mandíbula tensada, les apuntó con el dedo índice de la mano derecha mientras vociferaba:


    —¡A MI HIJA NO SE LA LLEVÓ NINGÚN EXTRAÑO! Y ¡JAMÁS VOLVEREMOS A VERLA! —Luego cruzó el salón a grandes zancadas en dirección a la puerta y abandonó la estancia dando un portazo. 


    Ante semejante explosión de emociones, James y Patricia intercambiaron una mirada visiblemente incómodos; después, la estancia quedó envuelta en una atmósfera silente y embarazosa. James azorado por la escena aprovechó para ponerse de pie y vagabundear por la estancia, se situó junto a la pequeña librería que descubrió antes y, como era su costumbre, curioseó los lomos de los libros. Advirtió que había algunas ediciones muy antiguas de libros sobre mitos y leyendas escocesas. Extrajo uno sobre la historia medieval de Escocia y abrió la tapa envejecida, que le dejó un liviano rastro de polvo en los dedos. En la primera hoja leyó que fue impreso en un taller de Edimburgo en 1856.


    Una vez ahogados los sollozos, la señora Brown retiró las manos de la cara y se sorbió la nariz; después, volvió el rostro hacia James.


    —Tenga cuidado con ese libro, por favor, es muy antiguo y mi marido lo heredó de su abuelo. No puedo imaginar qué haría si se estropease. 


    James, no acostumbrado a que lo reprendieran como a un niño, carraspeó visiblemente incómodo.


    —Perdón, soy profesor de Historia, además de un ávido coleccionista de libros y en cuanto veo ejemplares así me cuesta reprimirme —sonrió con disimulo—. Me atraen como a un niño un dulce —dijo, mientras lo devolvía a su sitio con sumo cuidado, ante la mirada de reproche de Patricia.


    James se sacudió discretamente el polvo de las manos, y se sentó de nuevo en la incómoda silla Windsor de respaldo duro. Cruzó las piernas y las descruzó. Este tipo de sillas surgió en Inglaterra en el siglo XVIII, se hicieron famosas por ser las primeras que se construyeron de modo industrial y porque el respaldo era independiente de las patas, si bien su comodidad dejaba mucho que desear.


    —Disculpe que le pregunte esto, pero... ¿es su marido supersticioso? 


    A Patricia le sorprendió la pregunta, pero decidió no intervenir y aguardó atenta la respuesta de la señora Brown.


    —Mi marido pertenece a una de las familias más antiguas de Escocia —dijo como si esta explicación respondiese a la pregunta. 


    James asintió. La agente cerró la libreta, se la guardó en el bolso e hizo ademán de levantarse del sillón. Su compañero siguió sus movimientos.


    —Muchas gracias, señora Brown. Creo que eso es todo, no queremos importunarles más. De todas formas —dijo, mientras hurgaba en el bolso—, aquí le dejo una tarjeta de visita por si recordara alguna otra cosa. 


    La señora Brown tendió la mano y se apropió de la tarjeta que le ofreció la agente. La miró por un instante antes de guardársela en un bolsillo.


    —No hace falta que nos acompañe —concluyó la agente—, conocemos la salida.


    Mientras ambos se encaminaban de vuelta al todoterreno escucharon a sus espaldas el sonido de la contraventana encajando en el marco, y se imaginaron la oscuridad reclamando de nuevo su sitio en la casa. También se fijaron en que el señor Brown levantó ligeramente la cabeza para lanzarles una mirada fulminante, escupió al suelo en señal de desprecio y regresó a su faena sin hacer ningún ademán de despedida. Sin decir palabra recorrieron el breve sendero de tierra hasta la salida de la granja y se acomodaron en el vehículo.


    —¿Qué opinas? —preguntó él.


    —¿Aparte de que el señor Brown es un misógino y un hombre detestable? 


    —Patricia, tienes que entender...


    —¿Entender qué? Qué hace una jovenzuela jugando a polis y ladrones, eso es trabajo de hombres adultos —dijo la agente remedando, con poco acierto, la voz del señor Brown.


    —Tranquilízate, debes comprender dos cosas. La primera es que no les gustan los forasteros, y a veces, sus palabras pueden parecer... —y ante la severa mirada de Patt, rectificó—. Vale, ha sido un grosero. La segunda cosa que has de comprender es que esta gente es muy supersticiosa. No encontrarás por estos lares a nadie de menos de cuarenta años que no crea a pies juntillas en los mitos y leyendas celtas. Acabas de empezar con esto, pero si quieres llegar al final acepta mi consejo.


    Patricia pretendía proseguir con la discusión, pero lo pensó mejor y llegó a la conclusión de que James, en realidad, puede que estuviese en lo cierto.


    —¿Qué opinas de la teoría del señor Brown? —preguntó James cambiando de tema.


    —No sé qué decirte, lo encuentro muy convencido, aunque personalmente me resulta inconcebible. ¿A qué vino esa pregunta acerca de la superstición? 


    —Ese hombre tenía muchos libros sobre mitos y leyendas escoceses. Algunos con cientos de años de antigüedad y pertenece a una familia muy arraigada en estas tierras, es normal que crea en estas cosas. Se ha criado oyéndolas y temiéndolas. Necesitaba confirmar esa intuición.


    Patricia asintió con la cabeza.


    —Lo que no acabo de entender —continuó James—, es por qué no les cuentas lo de los órganos encontrados..., creo que les mantienes unas esperanzas que no existen.


    Patricia volvió a ponerse tensa.


    —¿Esperanzas? Tú mismo has visto que no tienen ninguna. Además, tampoco podemos asegurar nada mientras no encontremos los cadáveres; lo único que haríamos sería alimentar más leyendas. 


    —Puedes ser, pero no estoy seguro de que ocultar información sea lo mejor.


    —Mira Allen, yo no marco la política de la investigación, eso se lo dejo al inspector jefe Scott y al superintendente Finnes. Yo me limito a hacer el trabajo de campo —se justificó.


    —No te reprocho nada, únicamente hago un comentario.


    Los dos se quedaron ensimismados durante un rato.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó James unos minutos después.


    Patricia miraba por la ventanilla hacia la granja de los Brown. Sin volverse, contestó:


    —Me gustaría echar un vistazo por Loch Kishorn, a ver si encontramos a ese misterioso espíritu maligno.


    James la miró sin decir nada, acto seguido se colocó el cinturón de seguridad, arrancó el motor y se alejaron de aquel lugar.
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    Loch Kishorn, Tierras Altas


     


    Después de media hora circulando por una estrecha y sinuosa pista forestal, se abrió ante ellos una inmensa masa de agua: Loch Kishorn. Dando tumbos por los incontables baches del camino descendieron por las estribaciones de una ladera empinada hasta que súbitamente la carretera se terminó. James pisó el freno, detuvo el coche y se apearon.


    —¿Y ahora? —preguntó la agente.


    James la miró con sonrisa burlona.


    —¿Ahora? Caminamos.


    Patricia sacó una bolsa negra del maletero y se la echó al hombro, y sin decir nada más, enfilaron la cuesta abajo durante algo menos de una milla hasta que el terreno se niveló de nuevo y tuvieron la orilla del lago a tiro de piedra. Patricia resopló mientras dejaba la bolsa en el suelo.


    —Guarda fuerzas, que luego hay que subir esta rampa —dijo James.


    Patricia alzó la vista y respiró hondo, como si le faltase el aire. Soplaba una ligera brisa que le revolvió el pelo, y se lo sujetó con una goma elástica que tenía anudada en la muñeca. La agente lucía una infrecuente heterocromía en sus iris, el izquierdo era de tonos azulados y el derecho, verdosos. Miró alrededor y, entre la formidable silueta montañosa del fondo y las aguas del Loch, observó una vasta planicie desnuda de vegetación en la que algunos helechos y arbustos de brezo, que salpicaban la superficie, eran la única muestra de vida. Predominaba el color marrón lo que incrementaba el aspecto desértico. No es que fuera exactamente llana porque había suaves colinas redondeadas, de más o menos elevación, que rompían la accidentada línea del horizonte, y numerosos pedruscos sobre los que se extendía un manto de musgo, mitad verde, mitad marrón mostaza. Una fuerte sensación de nostalgia se apoderó de ella.


    —¡Qué sitio más solitario! ¿Son estos los páramos? 


    Jamás había estado en esa parte de Escocia, cuando era muy pequeña se mudó con sus padres a París y nada más regresar, después de la muerte de su madre, ya con veintidós años, ingresó en la Policía de Escocia; si bien casi un año después se volvió a marchar a la academia de Quantico, en Virginia, donde participó en un programa de intercambio con el FBI. Y allí estaba ahora, en un entorno rural que le parecía idílico, tanto por la inconmensurable belleza como por su misteriosa aura. Un repentino chillido en el cielo le hizo levantar la mirada para observar el magnífico vuelo de un ave rapaz de color castaño oscuro, impreso sobre un gris plomizo.


    —¿Qué pájaro es ese? —preguntó con curiosidad.


    James aguzó la vista hacia arriba y, acto seguido, echó la cabeza para atrás riendo socarronamente


    —Se nota que no sabes mucho de aves, ¿verdad? No es un pájaro, es un águila real y por su envergadura diría que es una hembra. Disfruta de lo que estás viendo, no quedan muchos ejemplares en Escocia. Por desgracia es una pieza muy cotizada para los cazadores furtivos.


    —Parece difícil creer que algo tan horrible ocurriese en un paraje tan bonito —dijo Patricia, pensando en el motivo que les había llevado hasta ese lugar.


    —Te garantizo que el páramo de noche asusta de cojones. Llegas a imaginar que cualquier sonido, incluso el de tu propia respiración, oculta algo terrorífico.


    Caminaron sin decirse nada hasta llegar a una zona acotada por una cinta amarilla policial con el rótulo «CRIME SCENE - DO NOT CROSS», entintado en negro. El viento había soltado uno de sus extremos, que se batía desesperadamente tratando de escapar.


    —Según el informe forense, fue justo aquí donde se encontró el corazón de Megan Brown —dijo Patt.


    James alzó la mirada hasta las montañas. Unas nubes ligeras las camuflaban tenuemente y difuminaban su silueta, como el velo el rostro de una novia.


    —Pues... la debieron arrastrar algunas millas, porque estamos muy alejados de la ruta que tuvo que tomar desde la casa de su amiga —comentó.


    —O vino hasta aquí engañada. Quizá nunca sepamos lo que en realidad ocurrió.


    Mientras Patt recorría los alrededores, inspeccionándolo todo con minuciosidad, James sacó sus gafas de sol, limpió los cristales con el faldón de la camisa y se las colocó. Para estirar las piernas se acercó a un saliente rocoso desde donde oteó abstraído las aguas calmas y negras. Con un manotazo ahuyentó a un insecto que revoloteaba junto a él y se fijó, a lo lejos, en una pareja de alcatraces que planeaba hasta detenerse en un perfecto amerizaje. Quizá por la belleza de lo que veían sus ojos, reparó en cuánto echaba de menos a Isabel y de cómo desearía volver a verla; así que, decidido, sacó el móvil del bolsillo y tecleó un WhatsApp.


    —Esta noche iré con los chicos al pub de Mulli. A las ocho. ¿Te apuntas? 


    Nada. No había cobertura. James hizo una mueca contrariado. En una estampa cómica siguió la ribera del lago de roca en roca, con el teléfono en alto y con cuidado de no caerse; en un momento dado, como por arte de magia, aparecieron dos barritas de cobertura. El misterio de cómo iba y venía la cobertura de los móviles era, para James, tan insondable como el páramo que lo rodeaba. No sabía cómo reaccionaría, pero sus dudas se disiparon, casi inmediatamente, en cuanto el móvil recibió un escueto mensaje que contenía un emoticono con un pulgar en alto. A decir verdad, a James le decepcionó un poco la frialdad de la contestación, pero ¿qué podía esperar…? Un golpecito en el hombro lo sobresaltó. Al girarse, se encontró a Patricia sonriendo a su lado. Lo tomó de la manga del Barbour y tiró suavemente de él.


    —Ven. Tú que eres experto en animales, quiero enseñarte algo.


    James asintió y siguió los pasos de Patricia por un puente de piedra hasta un lugar situado a pocos metros de donde hallaron los restos de Megan.


    —Aquí, mira. ¿Qué opinas? —dijo Patt, y le señaló el rastro de unas extrañas pisadas grabadas en la tierra.


    James se acuclilló junto a ellas y las examinó con detenimiento. Tras unos minutos sin decir nada, levantó la mirada hacia la agente.


    —La verdad es que no sabría decirte qué son —dijo negando varias veces con la cabeza—. Además, están muy borrosas. Desde luego es de algo grande y se dirigen a la orilla —concluyó.


    James se incorporó de nuevo y, mientras se sacudía las manos y los pantalones, miró al lago preocupado.


    —Voy a sacarle unas instantáneas con la cámara y se las mandaré a Collins, a ver si él puede averiguar algo.


    Patricia se acercó a una bolsa de lona negra que estaba en el suelo, rebuscó en ella, y extrajo una cámara Canon con la que fotografió las huellas.


    —Qué ¿nos vamos a nuestra siguiente cita? 


    —Claro, vamos. ¿Has encontrado algo más por aquí? 


    —No, nada aparte de las pisadas, pero me ha servido para hacerme una composición del lugar. No es lo mismo ver las cosas a través de...


    Patricia calló y, erguida, alzó la vista con los ojos entornados hacia una figura altiva recortada a contra luz en la ladera de la montaña, a unos doscientos metros de su posición, y que los observaba fijamente.


    —¿Quién es? —preguntó.


    James puso sus ojos donde le señaló Patricia y descubrió a un hombre mayor, de unos setenta y tantos años, pelo cano, rostro ajado y arrugado, nariz torcida y mandíbula prominente. Impertérrito se apoyaba sobre un bastón.


    —¿Ese? Es Henry Thompson, es un hombre hosco y a decir verdad bastante huraño. Es el alguacil de la aguas. 


    Patt le lanzó una mirada interrogadora arqueando ligeramente una ceja.


    —¿El aguacil de las aguas? —James se sonrió—. Es un cargo honorífico que pasa de generación en generación. Pero ellos se toman su trabajo muy en serio: proteger los Loch y a sus habitantes de turistas y forasteros como nosotros. Los Thompson son los alguaciles... creo que desde el siglo quince. 


    —¿Qué crees que hará aquí? 


    —¿Aquí? , está claro: vigilarnos.


     


    El trayecto de regreso al coche lo recorrieron callados, empeñando todo su esfuerzo en subir por la pendiente. Después de media hora de ascenso, James levantó la vista del camino, localizó el coche y accionó la apertura con el mando a distancia.


    —Ahora vamos a un lugar llamado… Achintraid. ¿Lo conoces? —preguntó Patt, que miró a su compañero.


    —Sí, como Kishorn, es una aldea que nació del programa crofting, que se implantó en las Highlands en el siglo diecinueve. La mayoría de sus habitantes se dedica a la agricultura a pequeña escala. Llegaremos en media hora aproximadamente, únicamente tenemos que bordear el Loch.
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    Residencia de Roberta Campbell


    Achintraid (Tierras Altas)


     


    Durante el trayecto no articularon palabra, solamente escucharon la música que salía del radiocasete del vehículo. Patricia miró por la ventanilla con la cabeza apoyada en el respaldo y James, sentado al volante, conducía concentrado en la estrecha franja de terreno que discurría encajonada entre una pared de piedra y pinos en cuesta abajo. Al cabo la grava dejó paso al asfalto y el último tramo transcurrió por una carretera más convencional hasta que se toparon con un cartel que anunciaba la localidad. Achintraid no era gran cosa, era como cualquiera de las otras localidades de la zona. Una tarta de cuatro capas.


    Una primera, la gran masa de agua. El Sea Loch tenía una superficie uniforme de color azul oscuro casi negro.


    Una segunda, la carretera gris que corría en paralelo a su ribera.


    Una tercera, una hilera de casas independientes separadas unas de otras por unos metros. Fachadas en blanco y techos de pizarra oscura.


    Una cuarta, la imponente cadena montañosa. Una línea aserrada que se ennegrecía con el crepúsculo y se amarronaba con la luz del día.


    Siguieron las indicaciones que constaban en el informe policial y se toparon con una insulsa casa blanca abuhardillada y un pequeño jardín delantero con el césped demasiado alto; se alzaba a las afueras del pueblo y no desentonaba con el entorno, a pesar de ser de reciente construcción. Estacionaron el vehículo frente a la puerta y se apearon. 


    —Tengo taponados los oídos. Qué incómodo es —dijo Patt.


    —Es por los cambios de altitud en el trayecto. Por aquí, acostúmbrate. Tienes que abrir la boca todo lo que puedas —contestó James, que sonrió abiertamente al contemplar la mueca que hacía Patricia para intentar recuperar la audición.


    Bromeando se presentaron ante la cancela exterior abierta. En un buzón de correos, derrotado por el óxido, a duras penas se leía el nombre de Roberta Campbell. La franquearon y se plantaron en el umbral de la puerta. Notaron que estaba entornada y del interior les llegaba un coro apagado de voces. Patricia tocó el timbre. Pasados unos minutos sin que nadie contestara, volvió a llamar. 


    —Parece que no hay nadie —comentó James, que miró hacia las ventanas para detectar algún posible movimiento.


    Con tiento, la agente empujó suavemente la puerta de la casa que se abrió emitiendo un chirrido decadente, como el de una ruleta dando sus últimos giros. Plantada en el vano, volvió a llamar a su propietaria.


    —¿Señora Campbell? ¿Roberta Campbell? Policía.


    Silencio. Las mismas voces monótonas que ahora sonaban más altas.


    Patricia miró a James, que se encogió de hombros. La casa estaba en penumbras y desprendía un fuerte hedor a rancio, mezcla de falta de ventilación y olor a tabaco. La atmósfera era opresiva y asfixiante. Aguantaron la respiración todo lo que pudieron y recorrieron la estancia con la mirada. Estaba iluminada por un haz de luz que se colaba por una ventana del vestíbulo, y que proyectaba miles de motitas de polvo livianamente suspendidas en el aire. El salón estaba pobremente amueblado con enseres antiguos y destartalados. Las cortinas estaban desteñidas y la alfombra descolorida. Dentro de la casa hacía frío, y aunque había una chimenea, estaba apagada y sin rastro de haber sido encendida en algún tiempo. La casa resultaba tan acogedora como un cementerio de noche.


    Las voces procedían de un televisor encendido. Frente a él, en una mesita de café, había un cenicero de cristal lleno de colillas, tres latas arrugadas de cerveza escocesa Jack Hammer, y un plato con restos de lo que parecía jamón. Unas moscas zumbaban en torno a él. En un rincón se apilaba una montaña de revistas del corazón manoseadas.


    —¿Roberta Campbell? Somos de la Policía.


    Nada.


    Enfilaron el corredor de piedra, levantando el polvo del suelo a cada paso que daban hasta que al fin accedieron a la cocina. Se encontraron el mismo aspecto sucio y desordenado, pero el olor desagradable era más fuerte ahí. Más moscas que zumbaban. Las acompañaron con la mirada hasta una pila de platos sucios en el seno del fregadero. Patricia hizo una mueca de asco. En el suelo había una botella rota en mil pedazos. La etiqueta estaba casi intacta pegada sobre un fragmento grande de cristal. La agente se acuclilló y la recogió con cuidado de no cortarse: ginebra escocesa Gilt. Recorrieron el resto de la casa y no encontraron ni rastro de la señora Campbell.


    —Qué raro es todo esto —dijo Patricia, al cabo de un momento.


    James asintió pensativo, mirando en derredor.


    —Parece como si hubiese salido precipitadamente. La tele encendida, la cena sobre la mesa... —resumió la agente.


    Como tampoco había ningún indicio de que se hubiera cometido un delito, decidieron marcharse, no sin antes dejarle a Roberta una nota escrita sobre la mesa de la cocina anunciando su visita y acompañándola de una tarjeta de la agente. Después, apagaron el televisor y cerraron la puerta tras de sí.
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    Loch Kishorn, Tierras Altas


     


    Sentado al volante del Range Rover James arrancó, y puso rumbo de nuevo a Loch Kishorn. Patt prefirió estar callada, de manera que se pasó todo el trayecto mirando ensimismada el cielo gris plomizo, y se limitó a contestar con monosílabos cuando James le preguntaba algo. El tiempo fue empeorando rápidamente. Una formación de nubes bajas y negras se colocó encima de ellos y descargó un fuerte aguacero.


    Luego de media hora, llegaron al lugar donde, según el informe policial, encontraron el hígado de Leslie. Si bien era imposible que quedase rastro alguno, porque había pasado mucho tiempo desde que la chica desapareció, la agente se enfundó un chubasquero y, apropiándose de un paraguas que James siempre guardaba en el coche, se expuso a la lluvia mientras recorría concienzudamente la zona. James, por contra, prefirió quedarse al abrigo del todoterreno. 


    Sucesivas y zigzagueantes descargas de electricidad estática iluminaron el horizonte. Siguiendo las leyes de Newton de acciónreacción, las lunas del Range Rover temblaron con el rugido de las ondas de choque. Súbitamente se abrió la portezuela del acompañante y Patricia se dejó caer en el asiento. El agua de la lluvia le resbalaba desde el chubasquero hasta el asiento de piel, y de ahí, a las alfombrillas de felpa, que se cubrieron de una mezcla de barro y agua. Estaba empapada, pero regresó de mejor humor. El paseo al aire libre bajo el intenso aguacero le había servido para serenarse y recuperar su mejor cara; cerró el paraguas y, aún chorreando, lo dejó caer en el asiento de atrás.


    —E-estoy... c-calada hasta... los h-huesos —tartamudeó aterida de frío.


    —Aguarda que encienda la calefacción del coche. Entrarás en calor enseguida —dijo James, pulsando un botón. 


    Rápidamente un chorro de aire caliente la reconfortó.


    —Bueno, chofer —dijo Patt sonriente—, ya podemos volver a casa.


    James no le quitaba ojo al cielo, cada vez más plomizo.


    —Una idea genial —contestó, y, sin pensárselo dos veces, arrancó el motor.


    Apenas sí llevaban recorrida una milla cuando la ventisca arreció, y a su alrededor todo se volvió negro. El agua chorreaba por las lunas del Range Rover y los limpiaparabrisas no daban abasto para desalojarla. El cristal se empañó y James tuvo que forzar la vista para poder ver a través de él. Las malas condiciones meteorológicas le convencieron de que era mejor parar y aguardar a que escampase un poco. Patricia se mostró de acuerdo. También ella estaba preocupada.


    Detuvo el coche, puso las luces de emergencia y apagó el motor. Alargó la mano y hurgó en un porta casetes, extrajo uno y lo introdujo en el viejo equipo de audio del coche. Subió el volumen y la canción española «Para ti» sonó en el habitáculo. James cerró los ojos y acompañó sus acordes cantando en voz alta y agitando la cabeza de un lado a otro. 


    —¡Caray! , ¡cómo llueve! Creo que en mi vida había visto caer agua de esta manera —dijo Patricia.


    James abrió un ojo.


    —Alguien ahí arriba debe de estar muy cabreado.


    En esos momentos el agua aporreaba con tanta fuerza el techo del vehículo que parecía como si pretendiese atravesar la chapa.


    —¿A esto te referías con lo de los bruscos cambios meteorológicos en las Highlands? —preguntó Patricia, tratando de disimular su nerviosismo.


    —Exactamente a esto.


    —¿Aquí estamos a salvo, no? 


    —Mientras el agua no suba más de un metro... 


    Patricia lo miró y sacudió lentamente la cabeza; no sabía si hablaba en serio o en broma. Tras cinco minutos ahí parados, absortos con el monótono e insistente repiqueteo de las gotas de agua, el viento arrastró el sonido de una fuerte respiración agitada, acompasada de palabras siseantes que no podía entender. Eran como...


    (Susurros)


    Patricia se puso tensa y agudizó el oído.


    —¿Qué demonios ha sido eso? —se preguntó en voz alta mientras entornaba los ojos en un vano intento de atisbar mejor entre el manto de agua que la rodeaba. Con la mano buscó la rueda del sonido, y la giró hacia la izquierda; la música se fue desvaneciendo hasta desaparecer.


    Miró a su compañero, que estaba con los ojos cerrados y tenía una respiración rítmica y acompasada. Sus labios dibujaron una mueca sorprendida, el tío se había dormido.


    (Susurros)


    De súbito, la sombra fantasmal de algo grande se adivinó a escasos metros del parabrisas delantero del vehículo y desapareció, pero entre el cristal empañado y la lluvia que se derramaba por la luna, la agente no estaba segura de lo que había visto.


    —Allen... Allen... ¡James! —lo zarandeó del hombro.


    James abrió los ojos sobresaltado.


    —¿Qué pasa? Me he quedado...


    —Hay algo ahí fuera —lo interrumpió.


    —¿Algo? —dijo aún adormilado.


    Apenas habían salido esas palabras de su boca, el coche fue zarandeado con fuerza. De forma instintiva, los dos saltaron fuera. Patt, por primera vez en su vida, desenfundó sin vacilación la Glock que portaba en la bandolera, y como la habían enseñado en la academia, le quitó el seguro y colocó el dedo índice cerca del gatillo, lo suficientemente lejos para evitar disparar por error, pero lo bastante cerca para poder apretarlo rápido. Caminaron ligeramente encorvados para hacer resistencia al fuerte viento y evitar que el agua les entrase en los ojos. Súbitamente, la agente lanzó un grito ahogado.


    —Allen, ¡mira! —le mostró a su compañero unas pisadas en el suelo, muy parecidas a las que ya habían visto antes.


    James se subió el cuello del Barbour para evitar que el agua se colara por su espalda, y entornó los ojos para poder ver mejor entre el aguacero. Con dificultad, y chapoteando sobre el barro, se abrieron paso entre la lluvia mientras seguían las extrañas marcas impresas sobre la tierra embarrada. Patricia se rezagó, se distanciaron unos metros, y se perdieron de vista en medio de la ventisca. Llamó a gritos a James, pero o no le respondió o no la oyó. El aullido del viento arrastró una débil retahíla de palabras inconexas y siseantes.


    (Susurros)


    Patricia no se percató de la amenaza hasta que algo la golpeó con violencia en la espalda, y la hizo caer de bruces contra el suelo. Perdió la pistola, que se le escapó de entre los dedos, y le inundó un súbito acceso de pánico que la atenazó durante unos segundos. Tentó el terreno con ambas manos buscando el arma y la encontró dentro de un charco. Se incorporó y abrió las piernas para conseguir mayor estabilidad, sujetó la pistola con una mano sobre la otra y apuntó. Tenía a tiro a una figura difuminada que se acercaba a la carrera, pero el agua, que le resbalaba por la cara, se le metía en los ojos y le nublaba la vista.


    (Susurros)


    Diez metros, nueve, ocho...


    Las manos le temblaban ligeramente.


    —¡ALTO, POLICÍA ARMADA! —gritó con todas sus fuerzas, tratando de hacerse oír por encima de la ventisca.


    Nadie contestó. Puso suavemente el dedo en el gatillo.


    Siete metros, seis, cinco...


    —¡ALTO O DISPARO! 


    Nadie contestó. Colocó la sombra dentro del punto de mira.


    El rostro se le tensó y se le hizo un nudo en el estómago. Iba a disparar el arma por primera vez en su vida.


    Inspiró aire y contuvo la respiración.
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    Granja de los Brown


    Kishorn (Tierras Altas)


     


    —¿Sí? —contestó una voz masculina al teléfono.


    —Jim Brown.


    —¿Qué ocurre, Jim? —dijo la misma voz, ahora más relajada.


    —Han estado aquí, hará un par de horas.


    —¿Quiénes, Jim? 


    —Una policía de Glasgow. Una tal agente Banner y un asesor. 


    —¿Qué les has dicho? 


    —Lo que hablamos. Nada más. En cualquier caso yo no me preocuparía mucho por la mujer policía —continuó el señor Brown—, el coño aún lo debe de tener virgen y rezuma inexperiencia por todos los poros. El tío es harina de otro costal, me ha dado mala espina


    —¿Qué tío? —inquirió la voz intrigada.


    —El que la acompañaba. No es por lo que dijo, casi no habló pero...


    —Bueno, no te preocupes. Nosotros nos ocuparemos. Ah, y Jim, gracias por lo que estáis haciendo tú y tu esposa. Vuestro sacrificio será recompensado.
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    Loch Kishorn, Tierras Altas


     


    Cuatro metros, tres, dos... uno...


    Entornó los ojos para apuntar mejor...


    Y... escuchó la voz de James, que se había materializado súbitamente, como un fantasma entre la ventisca.


    —¡Patricia! , ven, tienes que ver est... —Se detuvo en seco. Frente a él observó el cañón negro de la mortífera pistola de plástico que le apuntaba directamente al pecho—. ¡EH, EH TRANQUILA, QUE SOY YO! —gritó con las manos en alto.


    Patricia resopló aliviada mientras bajaba el arma y colocaba el seguro.


    —¡Joder, me has dado un susto de muerte! , casi te pego un tiro —dijo descargando la adrenalina.


    James la tomó del brazo y tiró de ella, se dio la vuelta y volvió a perderse bajo la cascada de agua. Patricia corrió tras él hasta que lo encontró totalmente quieto unos metros más adelante. Miraba, primero al suelo, y luego a izquierda y derecha alternativamente.


    —¿Qué diablos ocurre? —preguntó la agente a su lado.


    —Las pisadas. Parece que acaban aquí.


    —¿Cómo que acaban aquí? —preguntó sin comprender.


    Como un fogonazo, Patricia entendió lo que James pretendía decirle. Agachó la cabeza y observó que las extrañas huellas desaparecían como si, por arte de magia, esa cosa se hubiera esfumado. La tormenta les dio una ligera tregua y ya no llovía con tanta intensidad, de modo que se separaron y empezaron a buscar algún indicio que explicase lo que había podido ocurrir. Unos minutos después, James la llamó a gritos:


    —¡Patt, aquí! —dijo, señalando al suelo.


    Patricia llegó corriendo junto a él y observó con intensa atención un par de rodadas recientes de un vehículo que se alejaban del lugar. Tras devolver la Glock a la cartuchera, sacó el móvil del bolso y le hizo varias fotografías a las marcas desde distintas perspectivas. Acto seguido se las mandó a Collins y lo llamó por teléfono.


    —Collins, te he mandado unas instantáneas de unas marcas de neumáticos y de unas extrañas pisadas. Averigua todo lo que puedas. 


    No esperó la respuesta antes de colgar.


    —¿Qué acaba de pasar aquí? —preguntó Patricia.


    —No lo sé —repuso James pensativo—. Realmente, no lo sé.


     


    9


     


    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    —¡Vaya pintas que traéis! Parece que os lo pasáis bien por ahí fuera. Igual me planteo acompañaros la próxima vez.


    —¡Cállate, Collins! —dijeron al unísono mientras se perdían escaleras arriba.


    Un rato después, ya limpios y aseados, se volvieron a reunir en torno a la mesa del salón; trataban de entrar en calor apretando unas tazas humeantes con ambas manos mientras compartían unas galletas de chocolate rellenas de naranja. Dos pares de botas embarradas puestas a secar frente a la chimenea eran el único testimonio del aguacero que habían soportado. Patricia dio un sonoro sorbo al té ámbar.


    —¿Qué has averiguado? —preguntó a Collins.


    —¿Por dónde empiezo? 


    —Por los each-uisge, por ejemplo.


    —Vale, os he dejado ahí un dossier para cada uno. —Y apuntó con la barbilla dos montones de papeles que había sobre la mesa.


    —¿Y la versión corta? —preguntó James algo cansado, mirando con pereza el grueso documento.


    —La versión corta es que esos cabrones acojonan.


    —¿Algo un poco más profesional? —le recriminó Patt.


    —¿Sabíais que en los últimos cincuenta años se han producido más de doscientos avistamientos documentados? Y eso solo en esta zona. En el dossier podréis leer historias espeluznantes que os pondrán los pelos como escarpias. Muertes, desapariciones, sangre, vísceras... Eso sí, os advierto que nunca más volveréis a ver de la misma manera estos bellos parajes. ¿Os acordáis de la peli de «Tiburón», de Spielberg, y el miedo que provocó en los bañistas? 


    Sus dos compañeros asintieron y le miraron fijamente.


    —Pues ya puedes añadir otro más —dijo Patricia.


    —No nos precipitemos —intervino James—. En realidad no sabemos qué ha pasado ahí fuera.


    —¿De qué habláis? —preguntó Collins.


    Sus compañeros no le oían.


    —¿Que no sabemos qué ha pasado? ¿Qué crees que ha pasado? —insistió Patt con la confusión dibujada en su rostro—. Algo nos ha atacado, y están los susurros, y esas pisadas tan extrañas que desaparecían...


    —¿Chicos? —insistió el informático, que se había hecho invisible.


    —Vamos Patt, serenémonos —dijo James—. También hemos visto unas rodadas recientes que parecen de un todoterreno y, que yo sepa, los espíritus aún no conducen. Creo que hasta que no tengamos toda la información no deberíamos precipitarnos en nuestras conclusiones.


    Patricia se sintió tentada de replicarle, pero optó por cambiar de tema.


    —Luego leeré el informe, ¿qué hay de las rodadas de neumáticos? 


    —Vale, luego me contáis eso tan divertido. Lo de los neumáticos ha sido más jodido. Por el tamaño y grosor está claro que son de un todoterreno, pero la calidad de las fotos deja bastante que desear, ¿no te has planteado dar un curso de fotografía? 


    —Deberías probar tú a hacer una foto en medio de un diluvio, y con el corazón a punto de salirse por tu boca.


    —Está bien, lo siento. A pesar de que la imagen no era muy nítida, la huella del neumático ha quedado perfectamente imprimada sobre el barro. El resto lo ha hecho un programa de software que tiene una base de datos con más de mil tipos de neumáticos diferentes. Al final, he tenido bastante suerte y he conseguido identificarlos como unos MT265/75 de una marca poco común llamada General Grabber.


    —Pero, aún así, deben de haber miles de coches con esos neumáticos ¿no? —preguntó James.


    —Eso es cierto, pero... —Antes de continuar, el informático coreografió un gesto de teatralidad—, gracias a mi ingenio he apreciado unas pequeñas marcas dentro de las rodadas. 


    Todas las miradas estaban fijas en el monitor mientras los dedos de Collins volaban por el teclado enviando órdenes al equipo. Enseguida, apareció una imagen ampliada en una resolución de trescientos píxeles por pulgada. El informático alargó la mano con un bolígrafo y les señaló una zona remarcada en un cuadrado virtual.


    —¿Veis? , aquí y aquí.


    James y Patricia inclinaron el cuerpo a cada lado de Collins hasta quedar muy cerca de la pantalla.


    —¿Qué son? —preguntó la agente intrigada.


    —He recordado que algunas casas de alquiler de coches colocan a sus neumáticos unos identificadores para evitar que les den el cambiazo —explicó.


    —¿Y cómo sabes tú eso? —preguntó James con suspicacia.


    —No preguntes, colega. Ya sabes que no siempre trabajé para la poli.


    Patricia se alejó y deambuló por la sala mientras valoraba el alcance del hallazgo de su compañero.


    —Muy perspicaz, Collins. Por lo tanto se trata de un todoterreno de alquiler —concluyó Patricia junto a la chimenea.


    —Lo difícil ya está hecho —dijo el informático—. A partir de aquí, es más fácil de lo que parece. En esta zona únicamente hay tres casas de alquiler: una en Kyle of Lochalsh, otra en Attadale y, la última, en Stromemore. He tratado de hablar con ellos, pero ya estaban cerradas. Mañana lo intentaré de nuevo.


    Patricia volvió a su asiento.


    —Vayamos al siguiente punto, ¿qué hay de las pisadas que te mandé? 


    —Ah, eso es un misterio. Las he cotejado con mi base de datos y no he hallado coincidencia con ningún animal conocido. Lo más aproximado es de un setenta y cinco por ciento con huellas de equino.


    —¿De equino? ¿Me estás diciendo que esas extrañas pisadas son de un caballo? 


    —No exactamente. —Con dedos expertos manipuló dos imágenes en el ordenador hasta colocar en paralelo, la real de la pezuña de un caballo y la enviada por la agente— ¿Veis lo que quiero decir? 


    James y Patricia miraron fijamente la pantalla ladeando la cabeza.


    —Es como si estuvieran al revés. Como el negativo de una fotografía —apuntó James.


    —Exacto. Es un tanto extraño —concluyó el informático taciturno.


    James y Patricia se miraron entre sí.


    —Pero... lo que vimos y oímos no parecía un caballo —dijo la agente desconcertada.


    —Tengo algo que deciros, chicos —la interrumpió Collins—. Una vez que leáis el informe sobre los each-uisge, descubriréis que para el tránsito del mundo espiritual al real solían adoptar diferentes formas, y no es por asustaros, pero la más común era la de un equino... y ¿a que no sabéis qué? , su característica especial era precisamente esa: tenía las pezuñas al revés.


    Un frío silencio arraigó entre ellos.


    —Allen —dijo repentinamente Patricia mirándolo a los ojos—. ¿Cómo se atrapa a un espíritu? 


    —Patt, por favor, no empieces.


    —Muy bien, dejemos el tema, por ahora. Último punto, Collins, necesito que me localices a Roberta Campbell. Hemos estado en su casa y estaba vacía. La he llamado al móvil, pero salta el buzón de voz.


    Collins hizo un gesto de asentimiento y tomó nota. Poco después, el reloj con carrillón colgado en la pared del salón marcó las siete de la tarde, lo que le recordó a James su cita con Isabel. El día había sido muy largo y les vendría bien relajarse un poco. 


    —Chicos, ¿os apetece ir al pueblo a tomar una pinta y comer una hamburguesa? —y tras una breve pausa, añadió con cierta timidez—: Me gustaría presentaros a alguien.


    Patt miró intrigada a James y enarcó una ceja.
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    Pub «Brass Horse»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Una hora más tarde, James aparcó el Range Rover frente a la fachada del Brass Horse («Caballo de Latón»). Nadie sabía exactamente de dónde venía el nombre, pero Mulli siempre decía que el origen estaba en la tradicional frase escocesa:“Cold enough to freeze the balls off a brass horse” («Hace un frío tan intenso capaz de congelar las pelotas de un caballo de latón»). La fachada del pub era azul marino y tenía dos ventanales de vidrio emplomado en tonos ambarinos, divididos en cuarterones. Debajo del nombre había una placa pulida con un caballo de latón que se balanceaba azotada por el viento, y que dejaba la extraña sensación de que el animal trotaba. 


    Empujaron la puerta, y tan pronto como la franquearon, la agradable música de gaitas escocesas en «Scotland The Brave» les llenó los oídos. Con sorpresa descubrieron que el local estaba muy concurrido, habría unos treinta o cuarenta paisanos, casi todos hombres; algunos de ellos, de avanzada edad, jugaban a los dardos, al billar o al dominó. En el ambiente flotaba el olor a cerveza y el humo de los cigarrillos encendidos, lo que provocó una mueca de asco en Patricia. A pesar de la prohibición de fumar en lugares públicos, vigente desde 2007, Mulli, en un intrincado juego de equilibrio con el párroco y los tradicionalistas, no tuvo más remedio que permitirlo.


    —Qué pasada de sitio —atinó a decir un Collins embobado, que se había instalado sobre un taburete alto, en torno a un tonel que hacía las veces de mesa.


    La verdad era que «acogedor» era la palabra que mejor lo definía. El techo y las paredes estaban recubiertos de madera artesonada, y cargados de detalles que eran un homenaje tanto a Lochcarron como a las Highlands; incluso colgado de una pared había un tartán, algo raído, y que decían perteneció al mismísimo William Wallace. Una chimenea de piedra encendida presidía el local. Delante de una mujer de unos cincuenta años y pelo cobrizo, que ocupaba el espacio tras la barra y que Patt imaginó sería la tal Mulli, había una larga fila de grifos con no menos de quince tipos diferentes de cerveza: rubias, tostadas y negras.


    James se aproximó a la barra zigzagueando entre mesas, saludó afectuosamente a Mulli, y pidió dos medias pintas de Tennent's y un Redbull para Collins al que, según les había dicho, le esperaba una larga noche frente a sus ordenadores. Acodado en la barra, mientras aguardaba a que le sirvieran, se fijó en que al fondo estaba sentado el alguacil Thompson. Miraba con aire taciturno un vaso de cristal transparente de whisky, al que daba vueltas sin parar. Al cabo, apuró la bebida de un trago y de un dispensador extrajo una servilleta con la que se limpió la boca, la hizo un gurruño y la tiró al suelo; acto seguido descendió del taburete con dificultad. Por un momento, ambas miradas se cruzaron con intensidad. Con los ojos brillantes de rabia y los labios apretados con fuerza, se dio media vuelta y salió del local. 


    James meneó la cabeza desconcertado, y volvió la vista a la pared que había justo a su izquierda: siempre había sido su favorita. Estaba decorada con todos los escudos heráldicos de los clanes que gobernaron las Highlands, varios siglos atrás; estaban fabricados en latón y pintados a mano con mucho esmero. Aunque lo buscó, no encontró el escudo de los MacDonalds, precisamente el clan que ocupó esa zona de las Highlands hasta que desapareció en el siglo XVI, devastado por una extraña epidemia. Hizo memoria y rememoró sus símbolos más característicos: cruz de gules, barco negro con velas plegadas, salmón de plata y águila de gules. También reparó en un hueco vacío que ocupaba el centro...


    James volvió la mirada al frente, cuando notó la presencia de Mulli, que se había inclinado sobre él para servirle las pintas, dejando en el ambiente una densa y empalagosa fragancia. Se sobrepuso y apuntó con el mentón el hueco de la pared.


    —¿Qué pasó con el escudo de los MacDonalds? 


    —Fue el párroco McGregor y sus amigos tradicionalistas. Ellos lo robaron.


    —¡¿Cómo? ! —preguntó perplejo. Le costaba imaginarse a un viejo de ochenta y nueve años entrando a robar en el pub.


    —Sé que es difícil de creer, pero es así. Nada más colgar los escudos, él y sus amigotes —dijo con gesto de desprecio—, empezaron a vociferarme que tenía que quitar el de los MacDonalds. Decían que ese nombre estaba maldito en esas tierras. Como no les hice caso, cada vez que había una reyerta en el pub, todos los objetos: jarras, ceniceros, taburetes... iban a parar casualmente contra él. Ya estaba bastante abollado —hizo una pausa, que aprovechó para tomar aire—. Pero, por mis ovarios, ahí seguía. Una noche, forzaron la entrada y entraron a robar. ¿A que no te imaginas qué se llevaron? 


    —¿El escudo? 


    —Exacto. Ni tocaron la recaudación del día. En ese momento decidí dejar el hueco vacío como signo de la vergüenza. Pero vamos, como si tal cosa. Ahora dicen que este sitio, si no fuera por la Bombardier, sería un local decente. ¡Ja! —rio con desgana mientras limpiaba con el trapo la espuma derramada sobre la barra.


    —¿Por qué dicen que está maldito? 


    —¡Yo qué sé! ¡Historias del viejo McGregor! 


    —Oye Mulli, tú que llevas aquí mucho tiempo.


    La mujer puso los brazos en jarra.


    —¿Me estás llamando vieja? 


    —No se me ocurriría. Lo que quiero decir es que aquí escuchas muchas historias.


    —Si tú supieras lo que se puede llegar a oír tras esta barra.


    —¿Has oído hablar alguna vez de algo llamado: el Deomhan? 


    —¿El De… om… han? —repitió lentamente—. No, no me suena de nada.


    —Gracias de todos modos. ¿Qué te debo guapetona? 


    —Eso está mucho mejor —dijo halagada—. Son seis libras, muchacho.


    James le pagó con un billete de diez y le dijo que se quedase con la vuelta.


    —Hasta luego, Mulli —dijo James, dando un ligero golpecito en la barra con la palma de la mano.


    —Àitich —le respondió en gaélico.


    Mientras regresaba a la mesa anotó mentalmente que un día de estos tenía que hablar con el padre McGregor. Al llegar, repartió las bebidas.


    —Por cierto, donjuán, ¿a quién esperamos? —preguntó Patt.


    —La verdad es que no sabría deciros, es una chica que conocí el otro...


    En ese momento se abrió la puerta del pub y entró una mujer radiante, de cabello negro y un brillo especial en sus ojos violeta, vestía vaqueros ceñidos y una camiseta blanca, con no sé qué mensaje sobre proteger a las ballenas y un escote del que sobresalía la parte superior de sus pechos; encima, llevaba puesta una cazadora negra de cuero y, como complemento, un bolso negro colgado a modo de bandolera. Tras un súbito instante, en el que todas las miradas convergieron en ella, algunas con descaro y otras con disimulo, volvió la habitual algarabía.


    A James, la imagen que tenía ante sí le pareció demasiado perfecta para ser real y, en ese momento, se enamoró perdidamente de Isabel. Agitó la mano hasta que ella lo vio; le sonrió, y se reunió con el grupo con paso grácil. Se alzó sobre un taburete al lado de James al que, con toda la naturalidad del mundo, besó en la mejilla.


    —Hola chicos, perdonad la tardanza.


    —No te preocupes, no llegas tarde, nosotros hemos llegado temprano —mintió James con galantería—. Isabel, ellos son Patt, Collins.


    Tras saludarse afectuosamente, tomaron más pintas y pidieron unas hamburguesas con queso que devoraron con avidez.


    —¿Qué tal os van las cosas? ¿Habéis avanzado algo?         —preguntó Isabel.


    —Estamos un poco atascados, pero yo soy bastante optimista; al final, desenredaremos la madeja —respondió Patricia con evasivas, mientras miraba con el rabillo del ojo a James reprochándole la indiscreción.


    Un estallido de voces al fondo del local rompió la incomodidad del momento.


    —¿Qué pasa ahí? —preguntó Collins.


    —Nada, parece que dos tipos con demasiada cerveza en sus barrigas están enfrascados en una pelea —dijo James, alzando el cuello para intentar ver algo entre un mar de cabezas.


    Patt se puso tensa, pero James la tomó del brazo.


    —No te preocupes, Mulli se basta para resolver el conflicto. ¿Otra pinta? —preguntó cuando dieron el último sorbo a sus bebidas.


    —Yo no, llevo dos y el alcohol enseguida se me sube a la cabeza, pero esta ronda corre de mi cuenta —contestó Isabel, poniéndose en pie.


    Mientras esperaba las medias pintas, Isabel se fijó en James. Reía abiertamente con sus dos compañeros a los que prácticamente acababa de conocer. Se sonrió. Le caía bien… Bueno, le caía más que bien, en realidad le gustaba.


    Al cabo, agarró las bebidas y, mientras enfilaba el camino de vuelta a la mesa sorteando a la concurrida clientela, se fijó en un tipo que está sentado solo en una esquina. Le sonaba de algo, pero no recordaba de qué. Entonces, cayó en la cuenta y le dio un vuelco el corazón. Era él, parecía diferente, pero sabía que era él. La respiración se le aceleró y empezó a sentir un repentino mareo. Respiró hondo varias veces para tranquilizarse y volvió a mirar. El asiento estaba vacío. Si no fuera por una jarra de cerveza con un poso de espuma habría dudado de sus propios sentidos; cuando regresó junto a sus compañeros distribuyó las bebidas con una sonrisa forzada, que no pasó desapercibida para James. 


    Después de una hora, Patt consultó el reloj y dijo:


    —Son más de las once, deberíamos irnos.


    Los cuatro se bajaron de sus asientos y se unieron a la oscuridad de la noche. Hacía frío y las chicas se embozaron en sus cazadoras. Por un momento, la tranquilidad de la calle se vio alterada cuando la puerta del pub se abrió y la música se escapó del recinto. Acto seguido dos tipos, tambaleándose por el exceso de alcohol en sangre, salieron del local y se alejaron calle abajo. Ya en la fase de exaltación de la amistad, uno de ellos dijo algo gracioso y el otro estalló en una sonora carcajada.


    —¿Quieres que te acompañe a casa? —susurró James al oído de Isabel.


    —Sería perfecto.


    —Chao, chicos —dijo dirigiéndose a Patt y a Collins—, podéis llevaros el coche. Ah, y no me esperéis despierto.
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    La casa de la «puerta verde»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Tras despedirse cariñosamente de Isabel, Patt y Collins se acomodaron en el Range Rover y se alejaron de vuelta al valle. Isabel, algo achispada por el alcohol, y James, más acostumbrado a la cerveza, empezaron a caminar por un pueblo que ya estaba recogido.


    —¿Qué ocurrió ahí dentro? —preguntó James de sopetón.


    A Isabel la pregunta le cogió por sorpresa y se azoró ligeramente.


    —¿A qué te refieres? —contestó con tono de fingida inocencia.


    —Sabes a qué me refiero. Pero no tienes por qué contestarme, si no quieres.


    Isabel miró al cielo negro y se colgó del brazo de James.


    —Nunca había visto tantas estrellas ni tan claro el manto de la Vía Láctea.


    James entendió la indirecta y decidió no insistir más. También él alzó la vista.


    —En las noches más oscuras de marzo y abril dicen que puedes ver hasta tres mil estrellas. Y en otoño puedes disfrutar de una vista sin igual de la aurora boreal.


    Isabel asintió y volvió a mirar al frente.


    —Qué paz. No se ve un alma por las calles.


    —La vida aquí es muy diferente a la de la ciudad.


    Durante el resto del trayecto no se dijeron nada, solo disfrutaron de un paseo nocturno por la calle empedrada de un pueblo escondido en el corazón de las Highlands. El cálido resplandor que se filtraba por las cortinas de las ventanas y el olor a chimenea los acompañó durante el camino. Veinte minutos después, enfrentados a la puerta verde, se repitió una escena que James había soñado muchas veces.


    —¿Quieres pasar? 


    —No me lo perdería por nada del mundo. Hoy estás más maravillosa que nunca.


    Isabel tomó de la mano a James y tiró de él hacia el interior. La casa era acogedora y con un agradable olor a chimenea encendida, cuyo fuego crepitaba por la resina aún fresca de unos troncos que ardían; su tembloroso resplandor iluminaba una habitación en penumbras. James miró profundamente a Isabel, la rodeó entre sus brazos y la besó.


    —Vaya —fue lo único que atinó a decir.


    Isabel sonrió. James tomó una manta a cuadros que estaba sobre el sofá y la extendió sobre el frío suelo de barro cocido, frente a la lumbre. Isabel lo miró juguetona y con movimientos sensuales se despojó de la camiseta y los vaqueros; se quedó de pie luciendo ropa interior totalmente negra, sin encajes, pero con unas transparencias estratégicamente colocadas. James se deleitó con la belleza de su anatomía: pechos perfectos, vientre plano, cintura pequeña y unas larguísimas piernas. De su móvil salía la peculiar voz de Danza Invisible.


     


    ...Esto no puede ser no más que una canción


    Quisiera fuera una declaración de amor...


     


    James se aproximó más aún, la miró y le acarició la espalda con suavidad desde las caderas hasta el cuello mientras sentía que su respiración se agitaba. Con habilidad y destreza le quitó la ropa interior. Isabel sonrió ligeramente dejando al descubierto un simpático hueco entre los dos incisivos superiores, y se tumbó sobre la manta de perfil, apoyada sobre el codo derecho, totalmente desnuda. James se despojó de la ropa y se recostó junto a ella. La besó en el hombro y sus caricias recorrieron todo su cuerpo. Isabel echó la cabeza hacia atrás con un largo gemido, mientras se fundían en un solo cuerpo.


     


    ...Que ponga freno a lo que siento ahora a raudales


    Te amo. Te amo. Eternamente te amo…


     


    Una hora después, reposaban desnudos sobre la manta. Isabel apoyaba la cabeza sobre el pecho de James, que ascendía y descendía rítmicamente. Con un silencio cómplice miraban embelesados los rescoldos del fuego de la chimenea.


    —¿Qué tal estás? —preguntó James, agotado y feliz.


    —Exhausta. Ha sido… Muy intenso. Gracias, James.


    —Nada que no se pueda aprender en los libros.


    —Los libros, seguro —dijo Isabel con un mohín, mientras estiraba el cuello y le mordía juguetona el labio inferior.


    —¡Ay! —protestó débilmente.


    —¿Listo? 


    —¿Para? 


    —Para el segundo asalto —dijo Isabel sentándose a horcajadas sobre su amante...


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XII


    Miércoles, 23 de junio


    Tierras Altas de Escocia


     


    1


     


    Amanecieron en la misma posición en la que se quedaron dormidos, abrazados frente a una chimenea que, a esas horas, ya languidecía. La tranquilidad impregnaba la habitación y un rayo de sol inclinado, que se filtraba por una rendija de la desvencijada contraventana, se proyectaba sin piedad sobre la cara de Isabel hasta que la espabiló. Tras desperezarse, se enfundó en una liviana bata de raso y se dirigió a la cocina. Al cabo de un momento regresó al salón agarrando dos tazas de té con equilibrio para no derramar el contenido. James, arrodillado frente al hogar, trataba de avivar la llama con algunos troncos nuevos que había traído de la leñera. Al oírla llegar volvió la cabeza.


    —Buenos días —dijo sonriente.


    —Té caliente. Lo siento, no tengo otra cosa. Jamás pensé que fuera a tener un... invitado a desayunar —dijo, acercando a James una taza humeante.


    James se incorporó y dio dos pasos hacia ella, la tomó por la cintura y la atrajo hacía sí; cerraron los ojos y sus labios se unieron durante unos instantes.


    —Esta mañana estás preciosa —dijo James mirándola a los ojos que a la luz del día habían adquirido un tono más azulado.


    Isabel se sonrojó ligeramente y agachó la cabeza con timidez.


    —Hoy podíamos pasar el día juntos —contestó cambiando de tema y recuperando en la cara su tono habitual de piel—. Yo no tengo nada que hacer, ¿y tú? 


    —Me encantaría pasar el día contigo, pediré permiso en la oficina.


    Una melodía procedente del móvil de James interrumpió la magia del momento. Tras un suspiro, echó mano a sus pantalones y rebuscó en el bolsillo trasero. Por un momento miró la pantalla antes de contestar.


    —Hablando del «Rey de Roma»... Hola Patt.


    —¿Te despierto, donjuán? 


    —No, no, solo trataba de desayunar, ¿qué ocurre? —Miró hacia la muñeca y comprobó que eran las nueve y media de la mañana.


    —Ha habido otro ataque. Un hombre llamado Randy Owens, en Kirkton.


    James frunció el ceño. 


    —¿En el campo de golf? —preguntó James con tono grave.


     Isabel, que agarraba la taza con ambas manos buscando el calor que se filtraba por la porcelana, lo miró atentamente.


    —Cerca, en el páramo. La buena noticia es que está vivo. De milagro pero vivo. Cuando llegó a su casa, se desangraba por una pierna, pero la rápida intervención de los servicios de emergencia le han salvado la vida —explicó—. El ataque fue el lunes por la noche, lo trasladaron al hospital Queen Elisabeth University en Glasgow, y dio la casualidad de que en urgencias lo atendió Lee, la mujer del inspector jefe; esta se lo contó a él, y él me llamó anoche, de manera que hemos quedado en vernos en el hospital. Ya te contaré en cuanto sepa más. Ahora, te dejo, que el tren ya está entrando en la Estación Central.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó Isabel tras colgar, con unas arrugas formadas en su frente.


    James se quedó por un instante pensativo, con el móvil junto a sus labios.


    —Ha habido otro ataque, a no más de una milla de aquí. Parece que la víctima está viva. Patt ha ido a Glasgow para hablar con él —sintetizó.


    —¿Con él? —preguntó algo sorprendida.


    —Sí, parece que la víctima es un hombre. Un tal Randy no sé qué.


    —¿Cuándo acabarán los ataques? Empiezo a asustarme de verdad.


    —Ven aquí —dijo James, y la estrechó con firmeza mostrando una sonrisa de niño travieso—. Mira el lado bueno, me acaban de dar el día libre.
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    Estación Central de ferrocarriles


    Glasgow


     


    Patricia llegó a Glasgow en el convoy de las nueve y cuarenta de la mañana. El inspector jefe ya la esperaba en el lugar habitual del transitado vestíbulo de la estación. En un quiosco compró la edición escocesa del The Herald, y con él bajo el brazo, franquearon las grandes puertas de acero y cristal. Salieron a la marquesina del edificio victoriano que daba a Gordon Street, donde se quedaron a resguardo durante unos minutos.


    Esa mañana caía una lluvia torrencial sobre la ciudad, así que exponiéndose al agua, se encaminaron a la carrera al aparcamiento y se dejaron caer con rapidez en sus asientos del coche patrulla. Alex arrancó el motor y con precaución se incorporó al denso tráfico de la ciudad, enfilaron Gordon Street y giraron a la derecha por Union Street; durante unos minutos, el rítmico deslizamiento de la goma de los limpiaparabrisas contra la luna delantera llenó de sonido el habitáculo. Patricia se fijó en que la calle estaba desierta, solo algún que otro valiente enfundado en un grueso chubasquero o escondido bajo la protección de un paraguas, lo que contrastaba con el intenso tráfico que soportaba la ciudad.


    —¿Cómo van las cosas, por aquí? 


    Alex lanzó un sonoro suspiro que se sobrepuso al claxon de los vehículos que los rodeaban.


    —El superintendente aprieta cada vez más las clavijas, quiere resultados ya. ¿Tenemos algo que darle? 


    Patricia sacudió la cabeza.


    —No mucho. He visitado a la familia de Megan Brown, pero no hemos sacado nada en claro. En cuanto a Roberta Campbell, no conseguimos localizarla. 


    Scott le lanzó una mirada interrogadora y Patricia juntó los hombros.


    —Páramo, niebla y susurros son todo lo que oigo y veo.


    —He leído tu informe sobre el incidente que sufristeis junto a Loch Kishorn, pero ¿tú, qué crees que pasó? 


    —No lo sé, de verdad. Ahora, aquí sentada en este coche, en medio de calles concurridas y montañas de hormigón las cosas se ven de manera diferente, pero allí... aquella soledad, la ventisca, esos malditos susurros... No sé, te da qué pensar. El ambiente es tan inquietante que te engulle, aunque te quieras resistir resulta imposible.


    Estaban detenidos en un semáforo en Argyle Street esquina con Brown Street, y Scott la miró con expresión comprensiva. El bocinazo del coche de atrás le indicó que ya podía continuar con la marcha. Metió primera y aceleró.


    —Te entiendo perfectamente, conozco bien esas tierras. ¿Qué habéis averiguado sobre las rodadas de los neumáticos? —Cambió de tema, mientras encendía las luces de cruce y se adentraban en la oscuridad del Clyde Tunnel.


    —De momento sabemos de qué tipo y marca son, y también que pertenecen a un todoterreno de alquiler. Hoy hablaremos con las tres empresas de alquileres que operan en la zona.


    —Bien, y ¿qué hay sobre esas huellas tan extrañas? 


    Patricia negó con la cabeza e hizo un chasquido con la lengua.


    —Nada. Es un auténtico misterio. Allen no las reconoce y Collins no encuentra ninguna coincidencia en las bases de datos. Parecen las de un caballo pero no lo son. En cualquier caso, tenía razón. Establecernos en las Tierras Altas ha sido una buena idea. Si no lo hubiéramos hecho no habríamos encontrado estas pistas. Estoy convencida de que si hay alguna posibilidad de avanzar, es desde allí.


    —Ya, pero seguimos sin tener ni cadáveres ni móvil.


    Patricia miraba por la ventanilla cómo un señor reprendía a un coche que había pasado demasiado cerca del bordillo levantando el agua de un charco y salpicándole los pantalones.


    —Lo sé, pero es cuestión de tiempo que aparezcan y podamos empezar a formular hipótesis sobre posibles móviles. La verdad es que este último ataque nos ha servido para aclarar cosas.


    —No te sigo.


    Patricia cambió de posición y volvió la vista al conductor.


    —Verá, inspector jefe, hasta ahora las víctimas seguían un patrón definido: mujeres menores de edad. Los motivos más habituales para cometer un asesinato son el económico, la venganza y el sexual. El ataque a un tío jubilado que venía de jugar al golf desecha automáticamente el crimen por motivos sexuales y la venganza. Ya que no hay nada en común entre las cinco víctimas. ¿Qué nos queda? El móvil económico. 


    —No lo sé —contestó poco convencido—. Las familias de las chicas no parecen ser muy pudientes, precisamente. No sé qué podría querer alguien de ellas.


    —Sé que mi teoría tiene lagunas. No es perfecta —insistió—, pero tengo una corazonada. En apariencia, solamente hay una cosa en común entre las víctimas. Todas vivían en la misma zona.


    Alex sonrió con disimulo. La última vez que oyó algo sobre corazonadas se ganó una buena bronca del jefe. Pero él era diferente. Él sí creía en la intuición de los polis y decidió darle un poco de carrete.


    —Muy bien, sigue por ahí. ¿Cómo está el ambiente por la zona? 


    Patricia volvió a mirar por la ventanilla; esta vez a ninguna parte.


    —La gente está muerta de miedo. Dicen que por las noches se oyen susurros en los páramos y cuando hablas con ellos, no sé, tengo la sensación de que nos ocultan algo, que no son sinceros del todo. Es como si les diera miedo hablar con extraños de lo que ha pasado.


    —Las Highlands y sus supersticiones.


    —Creo que es algo más. 


    —¿En qué piensas? 


    —¿Sinceramente? 


    Scott dijo sí sin quitar la vista de la conducción.


    —Pues que hay que gente que no ayuda en nada.


    —¿De quién hablas? 


    —Por ejemplo, de Mackintosh, el jefe de la policía local. No sé, no rehúsa colaborar, pero... es su forma de afrontar esto —tras una pausa, agregó—: No me inspira ninguna confianza.


    —¿Sabes? Tras hablar con la señora Crane lo telefoneé, y me dio la impresión de que cree que perdemos el tiempo.


    —Exacto. A eso precisamente me refería. Y luego está ese alguacil... Thompson, creo que se llama. ¿Lo conoces? 


    —Naturalmente, todo el mundo conoce al viejo Henry. Cuando éramos pequeños, nos acojonaba. ¿No pensarás que tiene algo que ver? 


    —No sé. Es que es tan siniestro... Siempre va un paso por delante. Si vamos a un sitio, ahí está él; si vamos a hablar con alguien, ya ha recibido su visita.


    —Henry Thompson es alguacil desde que nació, ¿sabes? , heredó el puesto de su padre, y él de su abuelo. Desde hace cientos de años, los Thompson han vigilado las aguas de las Highlands. Puede ser un insociable y un tipo hosco, pero ¿un asesino? —Sacudió la cabeza— No lo creo.


    —Eso mismo opina Allen —susurró a la ventanilla.


    —Por cierto, ¿cómo se comporta nuestro anfitrión? 


    Los labios de Patricia perfilaron una sonrisa.


    —Es un encanto. Acertaste plenamente en su descripción. Está muy implicado y su ayuda está resultando muy valiosa. Por cierto, creo que sale con alguien.


    Alex sonrió con disimulo mientras no perdía ojo a los espejos retrovisores.


    —Granuja...


    Durante el resto del trayecto permanecieron callados. Mientras conducía, Scott recapacitó sobre el informe tan concreto y detallado que le había presentado la agente Banner. En pocos días se habían disipado todas las dudas que tenía sobre su competencia y ahora estaba seguro de haber acertado plenamente. Sin embargo, no había ningún avance significativo que pudiera tranquilizar al jefe, seguían sin cuerpo y sin móvil, y eso le tenía muy preocupado. También le agradó el comentario sobre James, siempre supo que podía contar con él y que no lo defraudaría.


    Unos minutos después, tras adelantar a un Nissan blanco detenido en doble fila, y girar a la izquierda en una bocacalle, alcanzaron Govan Road y se encontraron de frente el hospital Queen Elisabeth University. Un trayecto que en domingo se realizaba en no más de veinte minutos, les llevó algo más del doble. Rebasaron la barrera del garaje subterráneo y estacionaron el vehículo.


    Nada más entrar en el vestíbulo se dirigieron al mostrador de recepción y preguntaron por la doctora Lee, que apareció diez minutos después enfundada en una bata blanca y unos zuecos azules. Patricia no la había visto nunca en persona y Scott, por superstición, no tenía ninguna foto de su familia sobre la mesa, así que le sorprendió lo guapa que era, y reparó en que no pegaban ni con cola.


    —Hola cielo, estás mojado —dijo, y le dio un beso a su marido mientras le tocaba el pelo; a continuación, se volvió hacia la agente—. Hola, tú debes de ser Patricia, ¿no? —Y le tendió la mano.


    La agente lo confirmó con un leve movimiento de cabeza, y respondió al saludo con una mano húmeda.


    —Sí. Soy Patricia Banner.


    —Acompañadme a una sala, hablaremos más tranquilos.
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    La casa de la «puerta verde»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    James permanecía recostado sobre la manta con las manos entrelazadas en la nuca mientras Isabel se asomaba por la ventana y miraba al cielo.


    —He pensado que podríamos ir a navegar. ¿Te apetece?    —preguntó James.


    —¡Genial! El día está maravilloso para estar en la calle.


    —Entonces, hecho. Vistámonos y vayamos primero a desayunar como Dios manda. Luego, nos acercaremos al puerto para alquilar una embarcación.


    Una vez duchados y arreglados, salieron a Kirkton Road y caminaron de la mano en dirección al Brass Horse, el único sitio donde conseguir algo para desayunar. James llevaba puesta la misma ropa del día anterior, pero Isabel vestía unos pantalones azules de tela, una camiseta y un pañuelo en la cabeza que sujetaba su media melena. Con sus ojos a juego, a James le parecía la mujer más bonita del mundo.


    Como era miércoles, y hacía un día soleado, los comercios estaban abiertos y las calles animadas. Por el camino, James saludó a un par de personas que se volvieron curiosas para examinar a su acompañante y ella, para darles de qué hablar, aprovechó la ocasión para agarrarse de su brazo. Al llegar al pub, empujaron la puerta y entraron; a diferencia de la noche anterior, se encontraron el establecimiento completamente vacío. Se sentaron a una mesa y vieron una mujer latina de anchas caderas, a la que James no recordaba haber visto nunca, con un cubo y una fregona que se afanaba, de manera un tanto displicente, en la limpieza del suelo del local; en cambio, sí reconoció a Jennifer, una mujer agraciada, pero excesivamente delgada para su gusto, con una larga y sedosa melena, y escaso pecho.


    Nada más verlos se acercó arrastrando los pies, con una bandeja que agarraba pegada al cuerpo. Si bien un poco más joven que él, estudiaron juntos en el instituto de Lochcarron y esbozó una sonrisa al recordar cómo Alex le tiraba los trastos a la pelirroja, sin mucho éxito, y es que, en realidad, ella siempre estuvo loca por el amigo del larguirucho que, por aquella época, solamente tenía ojos para el fútbol y el submarinismo. En fin, la trágica cadena del amor adolescente. Por las mañanas, solía reemplazar a Mulli que, generalmente, atendía el pub por las noches.


    —Hola Jenn.


    La camarera le dedicó una sonrisa juvenil y miró de reojo, con cierto desdén, a su acompañante. Después, apoyó ruidosamente la bandeja contra la mesa.


    —Oí decir que habías vuelto. No te veía desde el entierro de tus padres.


    —He estado liado.


    Isabel le dio un ligero golpecito con los pies por debajo de la mesa.


    —Ah, sí, perdona. Jenn, ella es Isabel.


    Ambas mujeres se cruzaron una mirada fría e hicieron un ligero ademán con la cabeza.


    —No sabía que trabajabas aquí —continuó James mirando alrededor.


    —Las cosas no me fueron muy bien por la ciudad.


    —Ya.


    —¿Queréis tomar algo? ¿Café o té? —dijo, mientras limpiaba la mesa con un trapo húmedo que dejó en el ambiente un ligero tufo a suciedad.


    —Yo un café bien cargado —contestó James.


    —Yo prefiero té verde —dijo su compañera.


    Jennifer asintió sin mucho entusiasmo.


    —También queríamos comer algo sin mucho colesterol      —agregó Isabel.


    Jennifer soltó una risa forzada, y unos hoyuelos graciosos se le dibujaron en las comisuras.


    —Por aquí, todo tiene colesterol, cariño —dijo, acto seguido recogió la bandeja y se dio la vuelta en dirección a la cocina.


    James se aclaró la garganta algo incómodo.


    —Aunque echaré un vistazo, a ver si hay algo más saludable —añadió la pelirroja camarera mirando por encima del hombro.


    —¿Te estás divirtiendo verdad? —le dijo Isabel en cuanto Jenn desapareció,


    —Lo siento, cariño, mis chicas del pasado y yo.


    Diez minutos después, Jenn reapareció con dos platos que depositó sobre la mesa.


    —Pan frito, huevos revueltos y salchichas, es lo más saludable que he encontrado en la despensa —dijo con sorna mientras llenaba las tazas.


    —¿Qué tal las cosas por el pueblo? —se interesó James.


    La muchacha no contestó enseguida. James era consciente de que la gente de Lochcarron solía ser bastante reacia a hablar sobre sus asuntos. Era bastante introvertidos y más con extraños, y si bien él era oriundo del pueblo hacía ya más de veinte años que lo había abandonado.


    —La verdad, regular —dijo al fin. Luego, paseó la mirada por el local y bajó la voz—: Las cosas no están muy bien desde las desapariciones. Hay mucho miedo a que los turistas le den la espalda a esta parte de Escocia, por eso nadie habla del asunto. Además, en cuanto se ha corrido la voz por el pueblo del último ataque en Kirkton... Ya sabes, el del tío que jugaba al golf, ha cundido el pánico. Nunca había atacado tan cerca de aquí.


    —¿Conocías a alguna de las desaparecidas? —preguntó James.


    —A Anne, Anne Hollister —dijo recuperando el tono habitual—. Desde que se divorció salimos juntas y eso. La verdad es que la pobre está destrozada, Beth era todo lo que le quedaba.


    James asintió pensativo, recordaba haber visto el apellido «Hollister» en el mural que Patt había colgado en el salón.


    —Oí decir que los policías que investigan el asunto se han instalado en tu casa.


    —Vaya, las noticias vuelan.


    —Ya sabes, este es un pueblo pequeño y no hay mucho entretenimiento.


    James hizo un gesto con la cabeza. Lo sabía perfectamente: «el chismorreo». Él mismo fue víctima de uno cuando vivía allí, y fue uno de los motivos que le decidieron a abandonar el pueblo. Ocurrió durante el último año de instituto, contaba apenas diecisiete años y sus padres le obligaron a dar clases de refuerzo con la señorita April. Aún la recordaba, era una mujer alta, nariz recta, pelo negro corto, pechos generosos y caderas estrechas. Vamos que a toda la clase le parecía un pivonazo; en aquella época, tendría sus buenos cuarenta y tantos años, era joven, naturalmente, pero para él podía ser su madre. En la segunda clase James apreció una marca en su cuello, que la señorita April intentó disimular con maquillaje. El tercer día apareció con un ojo morado, y al cuarto, directamente no fue; una desafortunada caída en la ducha dio con sus huesos en el hospital.


    En cuanto James comprendió lo que realmente ocurría se enfrentó al bravucón de Marcus, su marido, al que partió el labio de un puñetazo cuando salía de la estación de servicios, en plena Main Street. Durante días, ese altercado estuvo en boca de todo el pueblo hasta que un día de perros de febrero, Marcus, que iba borracho, se despeñó por un barranco con su coche; tuvieron que retirar sus restos con una pala. Nadie en el pueblo le echó de menos y April descansó desde aquel día, pero el daño moral ya estaba hecho.


    Si pasó algo o no entre ellos, James jamás lo contó, ni siquiera a Alex, y eso que le insistió todo lo que pudo y más. Lo cierto es que las habladurías se convirtieron en todo un señor rumor. April no tuvo más remedio que abandonar Lochcarron y a James sus padres lo mandaron un año a estudiar a España. Nunca más volvió a verla, pero alguien le contó una vez que se instaló en Inverness y volvió a casarse. Así que sí, conocía perfectamente cómo funcionaban las cloacas, una vez que alguien decidía tirar de la cadena.


    —La investigación la dirige Alex Scott —dijo a modo de respuesta.


    —¿Alex, el larguirucho? Sé que se hizo poli y se fue a Glasgow, pero hace tiempo que no lo veo, creo que desde el instituto. Y qué, ¿han averiguado algo? 


    James sacudió la cabeza de un lado al otro.


    —No puedo contarte nada, Jenn. Lo siento, no me dejan.


    —No pasa nada, de todas formas, aquí todo el mundo sabe lo que ha ocurrido —repuso, encogiéndose de hombros.


    —¡Venga Jenn! , ¿no creerás tú también en fantasmas? 


    —No sé, James. Aquí están pasando cosas extrañas y se cuentan historias muy raras que ocurren en el páramo por las noches.


    En ese preciso instante, el quejido del portón del pub captó la atención de la camarera que, vuelta sobre sí misma, observó cómo un hombre cruzaba el salón y se sentaba pesadamente en un taburete de la barra. Acto seguido paseó la mirada sedienta por el local hasta posar sus ojos en ella.


    —Tengo gente. Si algún día quieres tomar una copa o algo, llámame.


    —Dalo por hecho, Jenn.


    La muchacha le acarició el brazo antes de darles la espalda y marcharse. Mientras se dirigía a la barra, James le miró el culo bajo unos ceñidos tejanos que le encajaban como un guante. ¿Realmente prefería dar patadas a un balón? Ese no era él, seguro. Intentó borrar esos pensamientos y sacudió la cabeza.


    —Dalo por hecho, Jenn —repitió Isabel remedándole. 


    James se rió burlón e Isabel le dedicó una mirada furiosa.


    —¿Se puede saber de qué te ríes? —le dijo y le dio un pellizco en el brazo.


    James abrió los ojos como platos.


    —¡Ay! ¿Qué pasa? 


    —¡Hombres! —Después, miró su plato con aprensión y agregó—: Vaya, nuestras arterias van a estar hoy de fiesta.


     


    James no la escuchaba. Sostenía en el aire la taza de café y miraba caviloso la ventana que tenía frente a él. En un improvisado lienzo de vidrio, se dibujaba la fantasmal silueta de unas crestas escarpadas y desnudas bajo un cielo azul intenso.
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    Queen Elisabeth University Hospital


    Glasgow


     


    Scott y Patricia siguieron los pasos de Lee por un frío y desértico corredor pavimentado con poliuretano gris hasta una pequeña sala con un cartel que anunciaba: «Solo personal sanitario». Una vez dentro, tomaron asiento en torno a una mesa rectangular de formica y sin reparar en otras consideraciones fueron al grano. 


    —Cuenta de nuevo lo que me dijiste anoche para que lo oiga la agente Banner —dijo Alex a su esposa.


    —El lunes por la noche, a eso de las tres de la madrugada, entró por urgencias un varón de sesenta y seis años en estado de shock. Yo era la cirujana de urgencias, de manera que me llamaron de inmediato y lo pasamos a quirófano. Tras entubarlo y cortar la hemorragia, analizamos las heridas. Estaban localizadas en el muslo de la pierna izquierda, que estaba totalmente destrozado. Hicimos lo que pudimos y le salvamos la vida, pero tuvimos que amputarle la pierna. 


    —¿Cómo eran las heridas? —preguntó la agente.


    —Terribles, nunca había visto unos desgarros así en todos los años que llevo practicando la medicina. Era como si literalmente le hubieran intentado arrancar la pierna de cuajo.


    —Y ¿cómo está el paciente? ¿Podemos hablar con él?       —intervino Alex.


    —Me acaban de comunicar que se ha despertado, así que sí, supongo que podréis hablar con él, pero no lo atosiguéis mucho. El despertar será un mal momento cuando descubra que ha perdido la pierna.


    —Una última cosa —dijo la agente—. ¿Qué habéis hecho con la pierna? 


    Alex y Lee miraron perplejos a Patricia.


    —Quizá podamos encontrar algo —agregó.


    —Buena idea —se sumó Alex.


    —Supongo que estará para la incineradora —conjeturó Lee—. Lo investigaré.


    Terminada la reunión, los tres se marcharon a la UCI donde aún se encontraba ingresado Randy Owens. En el vestíbulo de la entrada, sentada en una silla de plástico azul, se cruzaron la mirada con una mujer sexagenaria y rostro apesadumbrado que posiblemente aguardaba a que llegase la hora restringida de visitas. Lee empujó las puertas batientes y los tres accedieron a una sala aséptica, amplia y diáfana, con un mostrador en forma de «U» y varios boxes separados por unas cortinas correderas celestes colgadas de unos caballetes de aluminio. Los únicos sonidos de la sala procedían de las máquinas conectadas a los inquilinos de las camillas. Tres enfermeras se deslizaban con sus zuecos por la sala. Después de buscar con la mirada, Lee se acercó a la cama que ocupaba un hombre con el rostro abatido.


    —¿Que tal se encuentra hoy, Randy? 


    —Mi pierna... ¿Cómo voy a jugar al golf ahora? —Su voz sonó apagada.


    —No se preocupe ahora por eso. Únicamente piense en recuperarse. Superada esta fase, hablaremos de implantes. Hoy en día los avances le permitirán gozar de una vida casi normal, y quizá hasta pueda volver al jugar al golf.


    —¿Sabe, doctora? A veces siento un fuerte picor en la pierna.


    —Es totalmente normal. Eso se llama «síndrome del miembro fantasma». Con el tiempo desaparecerá.


    Resignado, el hombre volvió la vista a las dos personas que acompañan a la doctora.


    —Randy, estos señores son agentes de policía; quieren formularle unas preguntas —explicó la doctora—. Yo me voy y lo dejo con ellos, pero cuando se canse pararán.


    —No hay problema, me encuentro bien.


    El inspector jefe tomó la iniciativa.


    —Gracias, señor Owens —dijo—. ¿Recuerda qué pasó aquella noche? 


    —La verdad es que todo en mi mente es vago y confuso. 


    —Inténtelo, por favor —lo apremió Patricia, incorporándose a la conversación desde el otro lado de la cama.


    —Muy bien. —Cerró los ojos y los apretó con fuerza mientras trataba de recordar; luego los abrió y miró a los policías—. Como siempre que vengo de jugar al golf, cogí el camino del páramo; el firme es un horror, pero conduce directo desde el club a mi casa y me ahorro casi media hora de trayecto. No habría recorrido más de tres o cuatro millas, cuando el jodido coche empezó a dar tirones y se paró; así, sin más, en medio de la nada. Había olvidado el móvil en casa, de modo que no tuve más remedio que continuar a pie. La noche era buena. Fresca pero buena, y desde allí no tendría más que cinco o seis millas hasta casa. Así que, recogí los palos, cerré el coche y me puse en marcha.


    —¿Qué ocurrió después? —preguntó Scott.


    —Llevaba un rato caminando cuando la maldita niebla empezó a cubrirlo todo, y me desorienté. Entonces... —Desvió la mirada—, algo me atacó. No lo vi venir, la bruma era muy densa y se abalanzó sobre mí por la espalda. Luego sentí un dolor terrible en la pierna. —Involuntariamente se echó la mano a la extremidad bajo la sábana que le recubría el cuerpo y sus dedos tocaron el vacío. Una expresión angustiada le regresó al rostro.


    —¿Vio lo que le atacó? —preguntó Patricia.


    El paciente volvió la vista a la agente y meneó la cabeza.


    —No. Ya se lo he dicho. Era de noche y con la bruma no se veía nada a medio metro.


    La agente decidió dar un rodeo.


    —¿Podría al menos decirnos si era un hombre o un animal? 


    El hombre miró a la agente con expresión ceñuda.


    —Nunca dudé de que fuera un animal… pero tampoco podría jurarlo.


    —¿Por qué está tan seguro de que era un animal? —insistió.


    —Por sus ojos —respondió en el acto.


    Los agentes le lanzaron una mirada interrogadora.


    —¿Sus ojos? —preguntaron a coro.


    —Sí, esa cosa tenía unos amenazantes ojos de color miel… como el de los tigres. Ya saben. Además, sólo gruñía y le aseguro que desprendía un tufo terrible —y después de pensar unos instantes, agregó—: Sí, estoy convencido de que era un animal.


    —¿Cómo logró escapar? —preguntó el inspector jefe.


    —Agarré uno de mis palos, el siete, y le golpee lo más fuerte que pude. ¿Saben? , mis colegas se habrían muerto de envidia si me hubieran visto dar ese golpe —dijo, y al intentar sonreír una mueca de dolor cubrió su rostro.


    Los agentes lo miraron sin decir nada, aguardaban a que el señor Owens aclarase un poco más qué pasó.


    —Luego oí un gruñido y esa cosa me soltó. Me incorporé como pude y salí pitando de allí hasta mi casa. Viendo el estado de la pierna no sé cómo pude llegar, la verdad. Mi mujer llamó al 999, y lo siguiente que recuerdo es este hospital, esta cama y...                 —concluyó la explicación, mientras gotas de sudor recorrían su frente y el ritmo cardíaco se aceleraba.


    —¿Recuerda haber escuchado algo antes del ataque? 


    Randy miró a la agente con gesto de incomprensión.


    —No sé, algún ruido, algo fuera de lo normal.


    —Si se refiere a esos malditos susurros…


    Por un instante, los dos policías cruzaron una mirada elocuente.


    —No se entendía nada pero eran muy reales. La verdad es que todo fue muy extraño y terrorífico.


    —¿Dónde dejó los palos? 


    —¿Los palos? No lo sé. Imagino que se habrán quedado allí tirados.


    Los sudores del señor Owens aumentaron y las pulsaciones recogidas en un monitor, que tenía conectado por un dedal al pulgar, empezaron a incrementarse a un ritmo tan rápido que hizo saltar una alarma. Instantáneamente, el rápido tableteo de unos zuecos se hizo audible y dos enfermeras se materializaron junto a la camilla.


    —Por favor, tienen que marcharse, deben dejar descansar al paciente.


    —Una última cosa, señor Owens. ¿Cómo es su vehículo? —insistió Patt.


    —¡Márchense ya! No me obliguen a echarles —intervino la otra enfermera con severidad, mientras aumentaba la dosis de un líquido transparente que goteaba desde un bote de plástico directo al brazo de Randy a través de un catéter.


    —Es un... BMW blanco... Nuevecito —recalcó—. Malditos... coches... alemanes... —atinó a decir antes de caer en la inconsciencia.


    Los agentes de policía se despidieron de las enfermeras, que les lanzaron una mirada de reproche, y fueron en busca de Lee. Tras perderse varias veces por un intrincado laberinto de pasillos idénticos, dieron con ella junto a una sala de enfermeras de la planta baja.


    —Cielo, nos marchamos ya.


    —Por cierto, ha habido suerte, aún no habían incinerado la pierna del señor Owens. ¿Qué queréis que haga con ella? 


    —¿Podrías enviarla al Instituto Anatómico Forense de la ciudad? A la atención de la doctora... —Patricia hizo una pausa mientras consultaba la libreta—. Caroll Fraiser. Aquí tienes la dirección.
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    Camino del embarcadero


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Luego de desayunar en el Brass Horse caminaron por Main Street en dirección al embarcadero. Isabel anduvo callada y distante, quizá algo molesta aún por el comportamiento de la camarera y la falta de personalidad que, a su juicio, había demostrado James. «¿Celosa ella? ¡Venga ya! ». Al cabo de una larga caminata entraron en el muelle y la imagen del ondulante reflejo de las verticales paredes de roca sobre el mar le devolvieron la sonrisa y el buen humor.


    La orilla del Sea Loch era rocosa y la dársena estaba construida en la parte más accesible. Frente al pantalán, donde amarraban una decena de embarcaciones de recreo, Isabel contempló una pequeña cala, al abrigo de un acantilado, desde donde nacía un sinuoso camino hasta la cumbre. Recorrieron a pie una pasarela que conducía hasta una caseta de madera destartalada y con el techo de uralita combado por la acumulación del agua de las últimas lluvias; un roñoso y descolorido cartel clavado en la pared, y que apenas era visible, anunciaba: «Alq er de Embarca nes».


    Mientras James hablaba con el encargado, Isabel recorrió el embarcadero de madera. Ensimismada, con el sonido hueco del agua golpeando bajo sus pies, disfrutó mirando los barcos de recreo balanceándose encadenados a sus puntos de amarre, como si una mano invisible los acunara con delicadeza. Cerró los ojos e inhaló el olor a salitre y gasoil tan característico de los puertos.


    —Ya tenemos barco —dijo James a su espalda.


    Isabel se sobresaltó.


    —Perdona, estaba algo distraída y no te oí llegar.


    —Digo, que ya tenemos barco —repitió.


    —Ah, y ¿cuál es? 


    —Ese de allí, el del casco rojo, ¿lo ves? 


    James señaló una embarcación solitaria al final del muelle y se dirigieron a ella. 


    —Es un Glastron de siete metros de eslora, más que suficiente para nuestra pequeña excursión por el lago. Hubiera preferido uno de vela, pero mira —dijo señalando una banderola que caía flácida sobre un mástil—, no sopla nada de viento.


    Tras embarcar, James puso en marcha el motor diésel para que se calentara al tiempo que realizaba el resto de maniobras de desatraque. Una vez que el barco estuvo amarinado y listo para zarpar, se dirigió en broma a Isabel, que permanecía de pie en el muelle.


    —Grumete. Larga la amarra de proa.


    Isabel sonrió y se acercó hasta una cornamusa de hierro anclada al suelo, rodeada por un cabo que acababa en la proa de la embarcación. Retiró la maroma y se la lanzó a James que la agarró con un rápido movimiento de mano, la anudó y la guardó en un compartimento de la cubierta. Acto seguido estiró la mano y ayudó a Isabel a embarcar. Una vez a bordo, James dio un golpe suave de motor avante, giró el volante revestido de cuero y la embarcación cobró velocidad mientras se alejaba del muelle.


    Casi gritando, para hacerse oír por encima del rugido del potente motor diesel, le explicó a Isabel que en realidad no navegaban por un lago sino por un mar interior que nacía en el océano Atlántico. Su nombre era Mar Interior de las Hébridas, si bien en la zona se le conocía popularmente como Loch Carron. Repanchigada sobre un asiento tapizado en piel blanca, Isabel escuchaba las explicaciones de James con los ojos escondidos tras unas gafas de sol mientras la brisa marina le revolvía el pelo que ni se molestó en tratar de domar. Luego de un rato surcando las aguas, James apagó el motor y como no había corriente ni otras embarcaciones a la vista, la dejó al pairo.


    —Hora de la cerveza —Y desapareció dentro de la cabina.


    Al cabo de un momento James regresó con un botellín de Tennent's agarrado en cada mano, y le acercó uno a Isabel.


    —Es genial, James, podría pasarme aquí toda la vida.


    —No te lo recomiendo, en este puñetero lago hace un frío que pela en invierno —sonrió y le dio un largo trago al botellín.


    —No me refería a eso, sino a... —dejó la frase a medias. Realmente, no sabía cómo continuar.


    —Sé a lo que te referías.


    Sin mediar palabra, James le quitó el botellín de la mano y junto al suyo los apoyó contra un mamparo. Acto seguido se inclinó hacia Isabel y la besó largamente mientras esta lo acariciaba con fuerza en la nuca. Durante la siguiente media hora hicieron el amor sobre el suelo de teca de la bañera.


     


    —¿Por qué tu casa se llama Lucero del Alba? —preguntó Isabel, recostada sobre James.


    —Es una larga historia, ¿estás segura de querer oírla? 


    —Me encantaría.


    —Allá tú, te he advertido. Mi bisabuelo Kirk combatió en el regimiento de los Queen´s Own en la Primera Guerra Mundial. Una noche de combate, en la batalla del Somme, donde causaron baja quinientos mil británicos, cuando creía que no volvería a ver el amanecer, el viejo Allen juró que, si alguna vez volvía a su tierra, construiría una casa en el primer lugar donde viera caer un rayo de sol. Cuando al fin regresó, sano y salvo, lo hizo cruzando a pie las montañas que rodean Glen Carron. Al despuntar el alba de un quince de abril, coronó la montaña y divisó maravillado cómo el sol señalaba un pequeño montículo en medio del valle. En honor a su promesa, compró esas tierras y construyó la casa, a la que puso de nombre Lucero del Alba, en recuerdo de todas esas penosas y solitarias noches que pasó en las trincheras de Europa pensando en regresar algún día a su tierra.


    —Qué historia tan bonita.


    —Me la contó mi padre.


    Isabel deslizaba en círculos su dedo sobre el vello del pecho de James.


    —O sea, que tú creciste aquí.


    —Sí, pasé unos años estupendos. En aquella época esto era distinto, el pueblo tenía mucha vida y era el centro de la comarca. Luego, vino la crisis, las empresas cerraron y la gente empezó a marcharse, la escuela cerró —dijo con nostalgia—, y yo dejé de venir.


    Isabel se incorporó apoyando la cabeza en su mano, y lo miró.


    —Les echas mucho de menos, ¿verdad? 


    James le retiró un mechón de pelo negro que le caía por la frente.


    —Este pueblo era como el hogar adonde todos los marinos regresan cuando se cansan de dar vueltas por ahí. Y cuando mis padres murieron, no sé, todo eso se quebró. Ahora, a veces, me siento realmente solo y tengo la sensación de que he perdido esa conexión con mi mundo de siempre. El mundo de la seguridad. No sé si me entiendes.


    Isabel asintió pensativa.


    —Mejor de lo que crees. —Se inclinó hacia James, cerró los ojos y lo besó.


    —Ya va siendo hora de activarnos —dijo James, poniéndose de pie.


    —¿Es que eres incapaz de quedarte quieto, James? —preguntó Isabel, que hizo un mohín con la boca para dejarle claro que no le apetecía moverse—. ¿No te gusta lo que hay aquí? —dijo, señalando su cuerpo desnudo.


    —Ya lo creo, pero no solo de sexo vive el… —James se interrumpió con la mirada puesta en otro sitio. Protegiéndose los ojos con la mano, señaló un punto de la costa no muy lejos de su emplazamiento.


    —Mira, allí. ¿Qué crees que será? 
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    Por las calles de Glasgow


     


    Mientras el coche patrulla se deslizaba suavemente por el mojado asfalto de las calles de la ciudad, Patricia rebuscó el móvil dentro del bolso, tras localizarlo marcó un número de teléfono.


    —Collins, ¿tenemos alguna novedad? 


    —Acabamos de recibir, con un día de antelación, el informe forense sobre el último órgano encontrado. A ver... —La línea la ocupó el sonido de Collins tecleando en el ordenador—. Sí, corrobora que el ADN es idéntico al de Beth Hollister, pero hay algo más.


    —Dime algo que no sepa —lo apremió Patricia, con un indisimulado tono de ansiedad.


    —Algo muy raro, una anomalía. La patóloga conjetura que las heridas, a diferencia de los otros casos, son pre-mortem.


    —¡¿Cómo? !  ¿Qué le arrancaron el hígado viva? ¡Por el amor de Dios! —dijo impresionada.


    Mientras aguardaba que cambiara la luz del semáforo, Alex lanzó una rápida ojeada a la agente. Nada más ponerse en verde, volvió la vista a la conducción y aceleró, pero no con la suficiente rapidez, y recibió un bocinazo.


    —Eso es, Patt. La forense necesita el cadáver para confirmarlo, pero es su teoría más plausible. Pero hay más, el informe también dice que el tipo de desgarro no sigue el mismo patrón que los encontrados en los anteriores órganos.


    —¡Cómo que no sigue el mismo patrón! —preguntó con incredulidad.


    —Te envío el informe al móvil para que lo leas tú misma. O bien se trata de un error... o tenemos dos asesinos.


    —De acuerdo, Collins, mándamelo. ¿Qué más tenemos? 


    —Buenas noticias. He hablado con las tres casas de alquiler, y solamente hay una que usa las marcas protectoras en los neumáticos, está en Stromemore. Me he puesto en contacto con un tal Tich, pero no nos dirá nada sin una orden judicial. Ya sabes, la confidencialidad de sus clientes y toda esa porquería.


    —Ahora mismo estoy con el inspector jefe Scott, en cuanto cuelgue veremos qué puedo hacer. Embarcaré en el tren de las cinco. Gracias y buen trabajo.


    —Otra cosa. Sigo sin poder localizar a Roberta Campbell.


    —Qué raro. Empiezo a preocuparme.


    —La he llamado varias veces, pero salta el contestador. No sé qué más hacer.


    —De acuerdo, sigue intentándolo, te veo esta noche.


    Tras colgar, la agente miró por la ventanilla y se concentró en la intensidad del tráfico que la rodeaba mientras ordenaba sus ideas. Seguía lloviendo, aunque el agua caía en ese momento con menos intensidad.


    —Aún estoy aturdida por el informe de Beth Hollister. No coincide el modus operandi, ¿cómo es posible?  —dijo la agente rompiendo el silencio.


    —Ya sabes que este caso ha sido..., no sé, distinto. Siempre he tenido la corazonada de que no encajaba con los demás —dijo Alex mirando adelante. Metió tercera, aceleró para adelantar a un coche y le lanzó un improperio al conductor.


    Patricia sacudió la cabeza y miró a Scott mientras este serpenteaba entre el denso tráfico de la ciudad.


    —No sé, ya nos ocuparemos de eso más adelante, ahora centrémonos en lo que sabemos. ¿Podemos conseguir esa orden? 


    Scott se quedó pensativo un momento, y como si le hubiera venido una inspiración genial a la cabeza, sonrió.


    —Ruth Callahan está hoy de juez de guardia, y me llevo bastante bien con ella.


    El sonido de un teléfono interrumpió la conversación.


    —Patricia Banner, al habla.


    —¿Hola? —dijo una voz desgarrada al otro lado de la línea.


    —¿Quién es? 


    —Hola, mire soy Nimue Brown.
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    Loch Carron, Tierras Altas


     


    Isabel se incorporó de mala gana, protegió sus ojos de la luz del sol haciendo visera con la mano derecha, y miró hacia donde James le señalaba.


    —No sé qué puede ser eso, la verdad.


    —Pues vayamos a averiguarlo —contestó decidido.


    Se vistieron rápidamente y zarparon de nuevo. James giró el volante y la embarcación orzó ligeramente a estribor, orientando el rumbo hacia una pequeña cala. A unos veinte metros de la orilla, ralentizó la marcha hasta poner punto muerto y dejar que la lancha concluyera el recorrido con la inercia, suavemente hasta encallar la proa en la arena. James puso pie en tierra de un salto y extendió la mano para ayudar a Isabel a desembarcar. En dos zancadas cubrieron la distancia que los separaba de dos animales muertos.


    —¡Qué horror! —exclamó Isabel, que no pudo sostener la mirada sobre dos masas sanguinolentas.


    —Son gatos monteses, pero es raro encontrar a dos juntos, son cazadores solitarios —mirando a su alrededor, agregó—: Tampoco hay sangre por ahí ni rastro de pelea alguna, de manera que alguien los ha debido dejar aquí.


    —¿Cazadores furtivos? 


    James se acuclilló frente a los cadáveres y los manipuló con una rama.


    —Podría ser, pero no lo creo. Mira la forma en que los han destripado, han quedado inservibles.


    —¿Hay algún animal en estas aguas capaz de hacer algo así? —preguntó inquieta, mientras miraba hacia el Loch. 


    —¿Por aquí? Lo más grande que hay son truchas y salmones. Alguna vez se ha visto algún tiburón pequeño que viene del Atlántico, pero es muy raro.


    —Es una pena porque eran unos animales preciosos. ¿Quién puede haber hecho algo así? —preguntó Isabel, sacando los pies del agua.
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    Por las calles de Glasgow


     


    Patricia se puso tensa y se le aceleró la respiración. 


    —Dígame, señora Brown ¿ha ocurrido algo? 


    —Me dijo que la llamara si recordaba algo y, verá, esta mañana me he acordado de que poco antes de desaparecer Megan, un hombre vino a casa.


    —¿Un hombre? ¿Qué hombre? 


    —Un día, Megan me dijo que la conexión a internet no funcionaba y me pidió que llamara a la empresa suministradora del servicio. A los pocos días, se presentó un técnico en casa. Me extrañó, porque aún no había llamado para dar el parte de la incidencia, se me había olvidado —dijo con cierto tono de culpabilidad—. En ese instante no caí en ese detalle, le dije que entrara y que lo reparara. Pero tras su visita de ayer...


    —¿Qué hizo el técnico en la casa? 


    —No lo sé, estuvo en el salón trasteando con el router. Luego me dijo que tenía que revisar los ordenadores de la casa.


    —¿El de Megan también lo manipuló? 


    —Sí —confirmó—. ¿Hice mal? 


    —No señora Brown, no hizo mal. ¿Se acuerda del aspecto físico del técnico? 


    —Vagamente, recuerdo que tenía un rostro de lo más normal, tendría una estatura de metro ochenta, más o menos, moreno, algo gordito y con unas cejas muy pobladas.


    Patricia asintió.


    —Está bien agradezco mucho su llamada —dijo Patricia, que se afanó en tomar notas de la conversación.


    Después de colgar miró a su compañero y sonriente le dijo:


    —Parece que tenemos un rostro.


    El mismo tono de llamada del móvil, que aún sostenía en la mano, llenó el habitáculo, y la agente dio un respingo sorprendida; miró la pantalla. Era de la comisaría de Stromemore.


    —Ya era hora —dijo en voz alta.
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    Comisaría de policía


    Stromemore (Tierras Altas)


     


    Estaba siendo un día muy duro. El jefe Mackintosh estaba repantigado en el sillón de su despacho, hojeando las páginas de una nueva revista de coches. Tras humedecerse el dedo con la saliva de la lengua pasó una página más. En ese instante, la puerta se entreabrió muy despacio y asomó por ella tímidamente la diminuta cabeza de Abby, que traía una taza de café recién hecho. El jefe se sobresaltó con su presencia e hizo ademán de quitar los pies de la mesa, pero al ver que se trataba de su menuda secretaria, abortó el movimiento y le indicó con un gesto de la mano que pasase.


    —Jefe, le traigo el café...


    —¡Coño, Abby! Te he dicho mil veces que llames antes de entrar —la reprendió, mientras estiraba el brazo para recibir la taza.


    —Lo siento jefe —dijo Abby con timidez—. Por cierto... 


    —Vamos, vamos, di lo que sea —la apremió.


    —Le ha llamado la agente esa de la Policía de Glasgow. La que estuvo aquí ayer por la mañana. Dijo que era muy urgente, pero como no quiere que lo molesten en su... rato de reflexión, le he dicho que estaba ocupado.


    —Póngame con ella ahora.


    Abby regresó a su escritorio y marcó un número que había apuntado en un post-it y pegado al monitor del ordenador, para que no se le olvidase. Tras pulsar una serie de teclas en la centralita de teléfono, un zumbido sonó dentro del despacho.


    —¿Sí? 


    —Le paso a la agente Banner.


    —Vale, vale... —En la línea sonaron varios clics—. ¿Diga? —preguntó cambiando el tono a uno más profesional.


    —¿Jefe? Perdone que le interrumpa, soy la agente Banner.


    —No se preocupe, siempre tengo tiempo para la Policía de Escocia —dijo mientras se incorporaba en la silla y retiraba los pies de la mesa, como si la agente pudiese verlo a través del aparato.


    —Ya sabrá que el lunes por la noche atacaron a un vecino llamado Randy Owens en el páramo, junto al campo de golf. 


    —¿Cómo está? 


    —Bien, pero ha perdido una pierna. 


    —Mal asunto. ¿En qué puedo ayudarla, agente? 


    —Acabo de hablar con el señor Owens y dice que golpeó a lo que le atacó con uno de sus palos de golf, pero salió pitando y lo dejó en el lugar de la agresión.


    —Mandaré unos agentes al lugar y procesaremos el escenario.


    —Se lo agradezco. Otra cosa, ¿conoce a Roberta Campbell? 


    Mackintosh se puso tenso.


    —Sí.


    —Quizá no sea nada, pero había quedado con ella ayer. Su casa estaba abierta y vacía. Después, nos ha resultado imposible contactarla.


    —No se preocupe, yo me ocupo de ambas cosas.


    El jefe se pasó la mano por el cabello mientras devolvía el auricular a la horquilla de la base.


    —¡ABBY! —gritó desde su silla.


    La secretaria se materializó en el acto.


    —Diga, jefe.


    —Llame a Randolph y a Morton, que vayan al páramo de Kirkton.


    —Randolph se ha ido ya a casa.


    —¡Pues que vuelva! y dígales que se pasen antes por casa de Roberta Campbell. ¡Ah! Y Abby, prepare un termo de café y compre unas muffins de esas de arándanos. La noche va a ser larga.


    —Muy bien, jefe —dijo, y cerró la puerta tras de sí.


    Mackintosh respiró hondamente y se puso en pie.


    —Muy duro. Sí señor, el día está siendo muy duro —dijo mientras cerraba la revista y la guardaba en un cajón del escritorio.
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    Loch Carron, Tierras Altas


     


    James se incorporó y contempló el lago mientras recordaba lo que Jenn le había dicho esa mañana acerca de que en la zona estaban pasando cosas raras. A unos cien metros descubrió flotando sobre el mar una señal de submarinista sumergido que despertó su curiosidad; devolvió la embarcación al mar, se aproximó hasta mantener una prudente distancia de seguridad y puso el motor al ralentí. A los quince minutos, un hombre con traje de neopreno emergió a la superficie y nadó hasta una lancha de motor. Dejó caer el equipo de respiración y las aletas sobre la bañera y se subió a ella sin esfuerzo. El hombre miró con gesto adusto a sus visitantes inesperados.


    —Buenos días —gritó James haciendo bocina con las manos.


    —¿Puedo ayudarlo en algo? 


    —Quería preguntarle si ha visto los animales muertos que hay allá, en la orilla.


    —No, no los he visto. ¿Quiere algo más? —dijo con aspereza, mientras agachaba la cabeza y volvía a sus quehaceres en el bote.


    —¿Qué busca, si puedo preguntarle? 


    El hombre relajó el gesto y esbozó una sonrisa.


    —Discúlpeme si he sido grosero. Ayer estuve aquí con mi mujer y perdió su anillo de boda. Me ha prometido una recompensa si lo encuentro. Ya sabe —y sonrió socarronamente.


    Como veía que no era muy conversador, James se despidió y empujó la palanca del motor, alejándose del lugar. Volvió la cabeza para observarlo de nuevo y descubrió que ya no estaba sobre la cubierta.


    —Vaya tío más desagradable.


    —Quizá lo hemos importunado.


    —Solamente le he preguntado por los animales muertos, un poco de cortesía no viene mal a nadie.


    —James, James, siempre esperas más de los demás…
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    Estación Central de ferrocarriles


    Glasgow


     


    Justo a tiempo para tomar el tren, Scott detuvo el vehículo frente a la marquesina de la entrada de la estación Central. Casi sin despedirse, Patricia saltó del asiento, atravesó el vestíbulo a toda velocidad, y consiguió subirse al convoy que la trasladaría de vuelta a su nueva vida rural, cuando ya había iniciado la marcha. Acomodada en el asiento, y con una orden judicial en el bolso, intentó hacer un resumen mental de lo que había pasado durante el día. Una vez que lo había ordenado todo en su cabeza, llegó a la conclusión de que el día siguiente iba a ser largo: tendría que investigar lo de los palos de golf de Randy Owens, visitar a las familias de Effie Crane y Beth Hollister y, por último, acercarse a la casa de alquiler de coches. Pensando en eso apoyó la cabeza contra la ventanilla, y con el suave vaivén del vagón sintió cómo se le cerraban los párpados y se quedaba dormida.
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    Loch Carron, Tierras Altas


     


    El subconsciente de James funcionaba a toda velocidad, algo en esa estampa le había despertado algún recuerdo inquietante en su memoria, pero como no era capaz de ubicarlo lo etiquetó y lo almacenó en su cabeza. Cuando el calor del sol empezó a palidecer tras las montañas para dar paso a una ligera brisa del atardecer, James apuntó la proa al embarcadero. Ya en el muelle, puso punto muerto e Isabel saltó ágilmente a tierra para asegurar la amarra de proa en la bita. Con la maniobra de aproximación concluida, comprobó que todo estuviera en orden. Luego, paró el motor y desembarcó. De la mano se encaminaron lentamente a la caseta del encargado, que le devolvió la fianza de cien libras que había depositado por la mañana.


    —Quería preguntarle una cosa —dijo James, guardando el dinero en la cartera.


    —Dígame.


    —Ese hombre de la barca azul...


    —No se lo diga a nadie, pero es un gilipollas —contestó en el acto, sin esperar a que James terminase.


    —¿Viene mucho? 


    —Llevo dos días viéndolo por la mañana.


    James se despidió y salió de la caseta con la mente en otro sitio.


    —¿Va todo bien? —le preguntó Isabel.


    —Sí, sí, solo son cosas mías. —Sonrió y la tomó de nuevo de la mano.


    Media hora después, enfrentaban de nuevo la puerta verde.


    —James, ha sido un día perfecto.


    —Lo sé, para mí también. —Consultó el reloj y agregó—: Ahora debo marcharme, tengo una gestión que hacer y luego he de ir a recoger a Patt a la estación.


    Isabel inclinó la cabeza.


    —Mañana nos vemos. Te echaré de menos —dijo, y le dio un beso en la mejilla.


    Antes de cerrar la puerta, Isabel volvió la cabeza y miró atrás con el ceño fruncido. Con gesto de preocupación contempló a James marchándose calle abajo mientras silbaba satisfecho.
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    Páramo, Kirkton (Tierras Altas)


     


    Mackintosh aparcó el Volvo XC90 de la Policía a unos treinta metros del lugar donde Randy Owens fue atacado. Con dificultad se apeó del vehículo y, apoyado contra la puerta del conductor, se enfundó unos guantes de látex y se calzó un par de chanclos para evitar que las suelas de sus botas entrasen en contacto con el suelo. Por un momento miró al Loch. El sol estaba en ese momento del día en que podías desafiarlo mirándolo de tú a tú, directamente, sin apartar la vista, era una imponente bola naranja de bordes difuminados a punto de ocultarse bajo las aguas, de manera que debía darse prisa o se quedaría sin luz.
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    Parroquia, Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Después de dejar a Isabel en su casa, James se marchó hacia la parroquia presbiteriana situada en Church Street, donde esperaba encontrar al padre McGregor. A sus casi noventa años, el viejo cascarrabias se conservaba en buen estado físico. Él lo achacaba a los dos vasos de whisky de malta escocés que se tomaba todos los días, solo, sin agua ni hielo; como Dios manda. Era el mejor reconstituyente del mundo. Y también se lo debía a sus genes. Su padre murió a los ciento dos años, y porque se cayó de bruces contra el suelo, que si no... Representaba el ala más tradicional del pueblo. No tenía televisión, internet ni teléfono móvil. Ninguna de las comodidades del siglo XXI le interesaban lo más mínimo. El pastor de las Highlands lo nombró párroco en 1961 y desde ese momento había sido el representante de la iglesia presbiteriana en el pueblo. Sin faltar a un solo culto en cincuenta y cinco años, seguía transmitiendo las enseñanzas del Libro de Orden Común de 1637 a los parroquianos fieles que aún acudían a diario a la iglesia.


    Tras dejar atrás el campo de fútbol, abandonó Main Street y giró a la izquierda, para enfilar Church Street. Si no sabías adónde ibas, fijo que te pasabas el edificio de largo, y es que, más que una iglesia, parecía un almacén. De forma rectangular, tenía la fachada blanca y el techo de pizarra a dos aguas; la parroquia era en realidad de lo más sencilla, sin adornos, con una puerta azul y una vidriera rectangular a cada lado. La única identificación era un cartel azul clavado junto a una de las ventanas, en el que podía leerse: «Free Presbyterian Church of Scotland».


    James estacionó el todoterreno en un aparcamiento que había junto a una librería de temática cristiana. Nada más apearse del vehículo le llegó del interior el sonido apagado de un coro de voces entonando una canción: el culto. Se aproximó a la puerta azul y la empujó. El coro de voces se hizo más audible y varias cabezas se volvieron. Paseó la mirada por la nave y contó unas treinta personas salpicadas en los bancos corridos de madera, que se distribuían a izquierda y derecha de un pasillo central; de pie y con un libro de salmos entre sus manos, entonaban unidos los acordes finales de «In Christ Alone». A continuación, al unísono, todos los asistentes cerraron sus libros con un golpe seco y volvieron a ocupar sus asientos.


    Entre los asistentes únicamente reconoció el perfil de Mulli, sentada en el tercer banco con sus manos en el regazo; el hombre bajo y delgado que estaba junto a ella debía de ser su desdichado marido. En ese momento, un hombre encorvado por el paso de los años se levantó con esfuerzo de un sillón de madera ubicado tras el altar de mármol, y se acercó al púlpito evidenciando una ligera cojera. Durante los siguientes quince minutos, y a través de su afilado dedo índice enhiesto en tono amenazador, lanzó con vehemencia el sermón, que hoy versaba sobre los peligros de no respetar las tradiciones de los ancestros, los usos y costumbres de vida de las Tierras Altas. Un clásico.


    James tomó asiento en un banco vacío de la última fila y esperó. Una vez que terminó la liturgia, coreada por los presentes con un «amén», todos los feligreses se arrodillaron y se persignaron, para acto seguido abandonar el edificio en silencio y recogimiento. El párroco desapareció tras el altar. Cuando Mulli pasó por su lado, giró la cabeza hacia él y esbozó una breve sonrisa, a modo de saludo. Cinco minutos después, volvía a reinar la paz en el recinto; James se incorporó y cruzó la nave hasta el altar, tras salvar los dos escalones, se encaminó a la parte trasera donde recordaba que había un acceso a la sacristía. Al enfrentarse a una puerta, y aunque estaba abierta, golpeó discretamente con los nudillos sobre el marco de madera.


    —¿Padre McGregor? —dijo en voz alta.


    —Adelante. Seas quien seas —dijo una voz fuerte desde el interior—. Cuidado con el escalón —añadió.


    James entró con paso vacilante, miró abajo, y sorteó el escalón que salvaba el repentino cambio de nivel de la sacristía. No recordaba haber estado nunca ahí, y en ese instante sintió un cierto remordimiento. De niño no solía ir mucho al culto, solamente alguna vez acompañaba a sus padres en algún evento especial, y ya de adulto, la verdad es que solo recordaba haber asistido al funeral de sus padres, tres años atrás.


    La sacristía era una habitación pequeña y espartana, tendría unos seis o siete metros cuadrados, calculó a ojo de buen cubero, sin ventilación al exterior. Un crucifijo colgado en la pared y un recio escritorio de madera, en el que era visible el paso del tiempo, era toda la decoración. Sentado en una silla desvencijada se encontraba el hombre que, minutos antes, estaba ante el púlpito. Este levantó la cabeza de su lectura y se quedó unos instantes mirando fijamente a su visitante; al cabo dijo:


    —Allen... ¿No? Naturalmente, eres el hijo de los Allen       —dijo con voz ronca, tras lo cual carraspeó. Extendió el brazo y se acercó un vaso de agua al que dio un largo trago. Acto seguido tosió hasta ponerse rojo.


    —Buena memoria, padre. ¿Está bien? —dijo con gesto preocupado.


    —Sí, sí, estoy bien —dijo repuesto—. La memoria es lo único que me queda, hijo. Sentí mucho lo de tus padres. Eran fieles devotos y nunca faltaron al culto. En cambio, a ti no te he visto mucho por aquí —dijo con severidad.


    —No, padre. La verdad es que no he venido mucho —se lamentó James, aunque no supo bien porqué.


    El anciano se quitó las gafas de visión y le dedicó una mirada interrogadora.


    —Bueno, siéntate y dime ¿qué te trae por aquí? 


    James apartó una silla y tomó asiento al otro lado de la mesa.


    —Quería preguntarle... —En realidad no sabía bien cómo iniciar la conversación—, por el clan de los MacDonalds.


    El párroco frunció el ceño y se inclinó hacia la mesa.


    —¿Por qué te interesa? 


    —Es mera curiosidad, me topé con algo hace unos días que despertó mi interés, luego está lo del escudo del pub. Mulli me dijo...


    —¡Esa arpía! Estoy seguro de que te envenenó con historietas.


    —Solamente me dijo que usted piensa que estaba... maldito.


    —Y así es. El clan de los MacDonalds gobernó en esta zona de Escocia en los siglos quince y dieciséis, e hicieron del valle una zona próspera; construyeron el castillo de Strome y una gran aldea, pero un buen día, decidieron adorar al diablo y Dios los castigó con la muerte y la extinción. La comarca se arruinó y cayó en desgracia. Esa es la historia resumida, hijo —dijo reclinándose sobre el respaldo.


    —¿Adorar al diablo? ¿Cómo? 


    —No lo sé bien, nunca se habla de eso. Parece que construyeron un objeto satánico al que adoraron: un becerro de oro.


    —Padre, ¿ha oído hablar alguna vez de algo llamado «el Deomhan»? 


    El párroco le dedicó una mirada intensa durante unos instantes. Si bien su rostro permaneció impasible, James percibió un ligero brillo en sus ojos.


    —«El Deomhan» es el Demonio en gaélico. Lo que te he contado son leyendas. Yo la oí de mi padre, y este del suyo. Y así se ha contado la historia de generación en generación —contestó de manera evasiva.


    —¿Cree que puede haber alguna conexión entre la maldición de los MacDonalds y las desapariciones? 


    El padre McGregor se rebulló en la silla, repentinamente incómodo.


    —Los actos contra Dios siempre han traído consecuencias. Mira, hijo, esas desapariciones se producen en estas tierras desde tiempos ancestrales. Si están relacionadas o no, es algo que nunca sabremos. De lo que sí estoy seguro es de que, ante la ira de Dios, únicamente podemos hacer una cosa.


    James lo miró inquisitivamente.


    —Permanecer al margen. Y eso, deberías hacer tú también —concluyó.


    («¿Era una advertencia? »)


    —Pero de lo que usted habla es de sacrificios. ¡Por el amor de Dios, padre, solo son crías! —dijo con enfado.


    El padre chasqueó la lengua mostrando su disconformidad.


    —Yo hablo de espiritualidad. Cuando Él quiera, parará.


    James negó con la cabeza varias veces.


    —Joven Allen, ¿cree usted en Dios? —le preguntó a bocajarro.


    La cuestión lo pilló de sorpresa. Nunca se había parado a pensar en ello y realmente no supo qué responder.


    —Bueno, padre verá...


    —Dicho de otra manera, ¿cree usted en el Demonio? 


    James escudriñó pensativo al párroco durante un instante, pero no le contestó.


    —«Tú crees que Dios es uno; bien haces. También los demonios creen, y tiemblan» —recitó.


    James lo miró sin comprender.


    —Santiago 2:19 —respondió el párroco a modo de conclusión.


    Dicho esto, el padre McGregor se colocó de nuevo sus binoculares y retomó la lectura de un libro abierto que había sobre la mesa, dando por terminada la charla.


    —Muy bien. Ha sido muy amable, padre.


    —Espero verte en el culto del domingo —dijo sin levantar la vista, mientras James salía de la dependencia.


    Una vez solo, el párroco, como un autómata, se quitó las gafas y se frotó con fuerza la cuenca de los ojos. A continuación, alargó el brazo buscando el teléfono de dial negro que había sobre el escritorio y marcó un número que conocía bien. Se llevó el auricular a la oreja.


    —¿Sí? —contestó una voz malhumorada.


    —Henry, tenemos un problema. El hijo de los Allen lo sabe y créeme, no deberíamos subestimarle.


    —Solamente da palos de ciego. No te alteres, mientras no tenga el libro jamás la encontrará. Deja que Mackintosh lo maneje.


    La línea se cortó repentinamente y el párroco se encontró sosteniendo un auricular que únicamente emitía un pitido continuo. A pesar del tono de seguridad del alguacil, un halo de inquietud se apoderó de él, apretó los labios con fuerza y, pensativo, clavó la mirada en el crucifijo de madera que colgaba de la pared mientras lentamente volvió a depositar el aparato en la horquilla.
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    Páramo, Kirkton (Tierras Altas)


     


    Con mucho tiento, el jefe recorrió la zona mirando para todas partes. Descubrió la tierra removida, la bolsa de cuero y un puñado de palos de golf desparramados junto a ella. Se arrodilló y los inspeccionó con meticulosidad durante un largo rato, pero ninguno estaba manchado de sangre. Se incorporó y volvió a buscar el sol con la mirada, pero ya no encontró más que una tenue franja anaranjada sobre las aguas. Se movió con más rapidez y lo vio. A unos quince metros, tirado en el suelo, había otro palo de golf. Se acercó y enseguida reparó en que estaba manchado de una sustancia viscosa. Lo recogió con sus manos enguantadas y con el pie alborotó la tierra a su alrededor.


    Un lejano ruido de motor llamó su atención. Levantó la barbilla y, a lo lejos, divisó dos puntos amarillos que cada vez se hacían más grandes. Aún disponía de unos minutos, de modo que se acercó al Loch, y miró a ambos lados; como no encontró a nadie, lanzó el palo lo más lejos que pudo: «buen lanzamiento», se dijo, mientras el palo número siete desaparecía bajo las aguas negras tras un ligero chapoteo.


    Con paso lento se volvió hacia el coche, introdujo la mano debajo del asiento y extrajo un termo de plástico y una bolsa de papel marrón con manchas de grasa, que contenía dos muffins de arándanos. Se apoyó en la carrocería y, con la mirada perdida, se preparó para esperar a sus ayudantes.
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    Parroquia, Lochcarron (Tierras Altas)


     


    James sabía que el viejo taimado le ocultaba algo. Lo pudo ver en sus ojos, ¿pero, qué? esa era la cuestión que debería resolver. Ensimismado había caminado hasta la parte trasera de la iglesia y ahora se encontraba en medio del cementerio. Repentinamente le embargó una fuerte desazón. Aparcó todo lo demás de la mente y se paró a pensar que sus padres estaban ahí enterrados; en algún lugar, a unos metros de donde él estaba plantado.


    Desde que murieron, nunca había ido a ver su tumba, de manera que decidió hacerlo. Ya de noche, recorrió los senderos del camposanto donde había cientos de lápidas con nombres que, la mayoría, no le sonaban de nada. Ayudado por la linterna del móvil, encontró la de James y Anabelle junto a la de sus bisabuelos (Kirk y Mary) y a la de sus abuelos (Andrew y Elisabeth). Ahí de pie, al lado de la sepultura de sus padres, James sintió una fuerte opresión en el pecho, y rezó por ellos mientras pensaba en si él también acabaría en ese mismo sitio.
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    Apeadero de Strathcarron


    Tierras Altas


     


    El tren llegó con cinco minutos de adelanto, y en está ocasión, solo se apeó de él una mujer joven y extenuada. Apenas si había dado unos pasos, el convoy arrancó de nuevo y se perdió de vista a lo lejos, dejando el siseo de dos farolas que proyectaban una luz amarilla sobre el andén. Patricia miró a ambos lados y buscó infructuosamente a James. Se encogió de hombros, cruzó deprisa la pasarela elevada para peatones, y se encaminó a la entrada de la estación. Enseguida, a lo lejos, divisó dos puntos de luz en movimiento que indicaban que un vehículo se aproximaba. Al cabo, entró en el aparcamiento, tocó suavemente el claxon y frenó junto a ella. 


    —Perdona el retraso, pero me he liado un poco —se excusó James por el hueco de la ventanilla bajada.


    —No te preocupes, el tren, sorprendentemente, ha llegado con adelanto.


    Patricia tiró del picaporte de la puerta y se dejó caer en el asiento.


    —¿Vamos a casa? 


    —No, al campo de Kirkton —dijo, abrochándose el cinturón de seguridad.


    James la miró ceñudo.


    —Un poco tarde para jugar al golf, ¿no crees? 


    —Según nos relató Randy Owen esta mañana, golpeó a su atacante con uno de sus palos de golf, así que le he pedido al jefe Mackintosh que busque por la zona. Aunque han pasado casi cuarenta y ocho horas desde el ataque, ojalá tengamos un poco de suerte, para variar —dijo una Patt cariacontecida—. Esto es tan frustrante...


    Nada más salir del aparcamiento giraron a la derecha y cogieron la A896, en sentido opuesto a Lochcarron.


    —¿Cómo están las cosas por la ciudad? —preguntó James atento a la conducción.


    Patricia sacudió la cabeza.


    —Están apretando al inspector jefe para que dé resultados. 


    —Alex se está jugando mucho. Espero que este asunto no le estalle entre las manos.


    —Por lo demás, me llamó la señora Crane y me dijo que un hombre se pasó por allí antes de la desaparición de su hija para reparar el wifi. Lo más curioso del asunto es que ella asegura que nunca llegó a dar parte de la avería.


    James desvió la mirada hacia la mujer.


    —Me ha hecho una descripción. Es muy vaga, pero algo es algo. Se la daré a Collins, a ver qué puede hacer con ella.


    —¿Una descripción? —inquirió James intrigado.


    —Aún no es nada. No sé, pero tengo una corazonada —dijo con algo de entusiasmo.


    —A veces la intuición de una mujer puede ser más valiosa que un análisis razonable.


    —Buena frase.


    —No es mía, es de un tal Sherlock Holmes.


    La agente sonrió.


    Por cierto, ¿qué tal tu cita? 


    —Genial, Isabel es... bastante enigmática.


    La agente advirtió, risueña, que James se había enamorado de ella.


    —Me alegro mucho. Isabel es una mujer espectacular. ¿Cómo es que una tía como esa se fija en un tío como tú? 


    —Oye, yo tengo mis encantos —protestó débilmente.


    —Vale, vale, soy poli y me fijo en esas cosas. Solo digo que tengas cuidado. A veces las cosas no salen como uno las planea.


    —Escuchando consejos amorosos de una cría de ¿cuántos, veinticuatro años? 


    —Veinticinco y sí, a pesar de que no lo creas, he tenido mis experiencias.


    —¿Sales con alguien? —curioseó James.


    La mujer sacudió la cabeza.


    —El amor enturbia el juicio y no te deja pensar. En estos momentos, prefiero centrarme en mi carrera.


    James sacudió la cabeza y esbozó una ligera sonrisa mientras Patricia alargaba la mano para encender la radio. Tras recorrer todas las bandas solo encontró estática, de manera que empujó el casete, que se introdujo en la ranura. Ellos permanecieron callados, pasaban muchas horas juntos en el coche y no siempre tenían cosas que decirse. Ambos lo entendían perfectamente y, al final, esos silencios no resultaban incómodos. Tras los acordes iniciales de guitarra de la versión en directo de «Hotel California», de los Eagles, se plantó ante ellos la gran red que protegía a los conductores de las bolas furtivas, momento en el que James retomó la conversación.


    —Ya estamos llegando. Justo en frente hay un cruce que nos lleva al camino del páramo.


    En la intersección puso el intermitente y giró a la izquierda, franqueando la puerta que les transportó a otro mundo. La comodidad del asfalto y la compañía de las luces de los hogares, dejaron paso a un camino accidentado de tierra y gravilla que serpenteaba por un paisaje carente de cualquier signo de civilización. Si bien aminoró la velocidad, el vehículo no paró de balancearse dejando una gran polvareda tras de sí. Apenas llevaban recorridas tres millas, los faros iluminaron un vehículo BMW blanco estacionado en la cuneta.


    —Para detrás, por favor.


    James apagó la música y detuvo el todoterreno a diez metros, distancia suficiente para que las luces dotasen de luminosidad a la zona. Se apearon y se aproximaron con paso lento y cauteloso. El olor a turba húmeda impregnaba el ambiente. Demasiado cerca de la ciénaga, barruntó inquieto James. Por un momento, Patricia se concentró en los alrededores, pero no descubrió ni rastro de la gente de Mackintosh; si bien, una cinta amarilla policial anudada en el tirador del conductor y que rodeaba el coche, le indicó que habían pasado por ahí. Extendió el brazo e impidió a James que avanzara más.


    —Quédate aquí. Lo que voy a hacer puede tener transcendencia forense, así que no toques nada —dijo, mientras tiraba con fuerza de un par de guantes de látex para ajustárselos al contorno de la mano.


    —De acuerdo, pero sé cómo debo actuar. Yo también he visto en la tele C.S.I. ¡Ah! , y una vez, salí con una policía científica.


    Patricia dio una vuelta alrededor del coche y buscó con detenimiento cualquier señal de violencia, como no la halló miró al frente.


    —Sigamos, aquí no hay nada.


    —¿Dijo algo Randy de lo que le pasó al coche? 


    —A ver... —hizo una pausa, mientras repasaba las anotaciones de la libreta—. Sí, aquí esta: «Le dio tirones hasta pararse».


    —Te diré lo que creo y lo que no. No creo que alguien se haya pasado todas las noches en vela, aquí fuera, aguardando a que a algún incauto se le estropee el coche para darse un festín. En cambio, te diré lo que sí creo, me da que alguien manipuló de alguna manera el coche de ese hombre para que se parase justo aquí.


    —¿Sabotaje? —concluyó la agente—. Muy perspicaz, agente Allen. Habrá que avisar a la grúa para que se lleve el coche y lo examinen los peritos. Un tanto para el equipo local —dijo sonriendo con humildad.


     


    Antes de empezar a caminar, Patricia se dirigió al maletero del Range Rover, agarró una cámara de fotos que se colgó al cuello y un maletín de análisis forense, que a James le pareció una caja de herramientas. Para no perderse siguieron los haces temblorosos de sus linternas. Rápidamente, Patt reparó en lo distinto que era atravesar el páramo bajo la protectora luz diurna y hacerlo en la soledad del ocaso, donde todo a tu alrededor se volvía oscuro y frío. Desde que se habían echado a andar, sentía una incómoda y persistente sensación de intimidación. Allen intentó advertirla de ello, pero, para ser sincera, no le hizo mucho caso.


    Súbitamente, sintió escalofríos y se detuvo asustada. Miró al cielo. Empezaba a oscurecerse y un puñado de estrellas se abrían camino entre tanta inmensidad. Brillaban, pero de manera leve aún. La luna menguante iba ganando altura. Estaba de un extraño color rojo y proyectaba una tenue franja rojiza que brillaba sobre la negritud de las aguas del Sea Loch. Por un instante, iluminó unos repentinos círculos concéntricos en la superficie que atrajeron su atención, como un espectáculo de hipnosis.


    Sacudió la cabeza. No podía ser. La atmósfera se volvió lóbrega y ominosa. Negárselo a sí misma era de necios. Transmitía desazón, ansiedad, incluso miedo. Eso era, sobre todo miedo. 


    Entonces, se percató de que algo era diferente.


    Miró en derredor y se encontró en medio de un denso y pegajoso banco de niebla que, como un reloj de precisión suizo, empezaba a extenderse con sigilo. Pero a diferencia del valle, que caía de las montañas como lava derramada de un volcán, en el páramo brotaba de la ciénaga, como en esas imágenes espectrales de las películas de serie B en la que los muertos vivientes salían de sus tumbas. Sin poder evitarlo, la bruma la empujó con sus etéreas y firmes manos, la obligó a caminar hacia... 


    ¿Adónde? Sintió que perdía el control de su cuerpo y de su voluntad, y no podía resistirse a su influjo. Miró al suelo. El fango y el lodo le cubrían las botas. El olor era desagradable. La ciénaga. ¿Cómo había llegado allí? Y en ese momento oyó su voz.


    (Paty, cariño, soy mamá)


    El suave sonido melancólico parecía proceder del interior de la bruma.


    —¿Mamá? , ¿dónde estás? —preguntó con un timbre que sonó angustiado.


    (Aquí, cielo, sigue mi voz)


    Siguió avanzando. La mezcla fangosa le subía ya hasta los tobillos. La inconmensurable masa gris iba adoptando una forma difuminada frente a ella y un ligero chapoteo resonaba en medio de la quietud.


    —Patt... 


    Su madre se alzó frente a ella, hermosa y radiante. Como aquél día en París cuando les dijo a sus padres que la habían admitido en la facultad de derecho. Era feliz. Su vida perfecta.


    —Patt... 


    Por un segundo, la imagen de su madre empezó a desdibujarse, como un holograma titilante que se quedase sin energía. Su respiración se aceleró. «No, mamá, no te vayas». Siguió avanzando hacia ella, sumida en su locura, en su mundo irreal, pero algo empezó a cambiar. Sus ojos se vaciaron de vida y se volvieron amenazantes, y la angustia se apoderó de ella.


    —¡Patricia! 


    James la zarandeó del hombro.


    La silueta se deshizo como azucarillo en una taza de café, y Patricia regresó como de un trance. Sacudió la cabeza y parpadeó, gotas de sudor perlaban su rostro y sus pupilas dilatadas se contrajeron de nuevo. Sintió los músculos agarrotados y el corazón desbocado.


    —¿Qué haces en la ciénaga? Vuelve al camino o con esta niebla te perderás. Cómo nos hemos puesto.


    —Claro, James —contestó, tratando de ocultar un rostro pálido y aterrorizado.


    Se dieron la vuelta y volvieron al sendero. Patricia miró atrás. Mientras recorría el resto del camino dudó de si lo que había visto había sido real o solo fruto de su imaginación, pero lo que más la aterraba era que no podía recordar cómo había llegado hasta esa maldita ciénaga. ¿Qué habría ocurrido si no llega a aparecer James a su espalda? 


    Al cabo de media hora, divisaron, a unos cincuenta metros frente a ellos, una potente luz. Al aproximarse más se encontraron dos todoterrenos de la Policía pintados a cuadros amarillos y azules. Apoyado en la puerta delantera del que estaba a su izquierda, contemplaron la figura baja y rechoncha del jefe Mackintosh escupiendo al suelo mientras sostenía un vaso caliente en una mano y lo que parecía un muffin en la otra. Al verles, se dio la vuelta, dejó el dulce en el asiento del coche, se chupó los dedos y los llamó:


    —¡Agente Banner! , y... «¡Coño! ¿Cómo se llamaba el otro? »


    —Jefe —dijo Patricia, tendiéndole la mano con aprensión.


    Mackintosh se la estrechó.


    —¡Brrr! Hace un frío que se le congelan a uno las pelotas. Perdón, yo...


    —No sé preocupe, me crié con cinco hermanos. ¿Se acuerda de Allen? 


    —Claro, claro. El asesor local —dijo con retintín.


    —Buenas noches, jefe.


    —Vengan, les enseñaré lo que hemos encontrado.


    En contra de lo que había esperado Patricia de un departamento de policía rural, el escenario había sido analizado con meticulosidad y profesionalidad, a pesar de la niebla que se extendía por la zona. Dos potente focos, uno en cada extremo, iluminaban una superficie rectangular de unos cien metros cuadrados. Una cinta policial amarilla, sujetada por estacas de madera clavadas en el suelo, delimitaba el perímetro. Dentro del mismo observaron a dos agentes enfundados en unos impermeables blancos que les cubrían el cuerpo entero, incluidos chanclos en los pies y guantes en las manos; el más bajo y delgado (Morton) fotografiaba el escenario, y el más alto y espigado (Randolph), se afanaba en colocar unas balizas amarillas numeradas junto a cada prueba que parecía encontrar. La agente Banner se apoyó contra la chapa de uno de los polvorientos vehículos policiales y se colocó una funda para sus zapatos; a continuación, se agachó para atravesar la cinta. 


    James, para su desgracia, tuvo que quedarse fuera junto a Mackintosh. Este le explicó, con sumo detalle, lo complicado que estaba resultando esa operación policial al tiempo que daba buena cuenta de un café y un muffin de arándanos.


    Dentro del perímetro, Patricia repasó las balizas siguiendo su numeración. Lo primero que observó fue lo que parecía ser una bolsa de cuero con un asa larga y varios palos de golf desparramados. En cuanto se acercó, algo le llamó poderosamente la atención. Se fijó en el suelo y descubrió que la tierra estaba removida. No parecía de una reyerta, porque todo se encontraba pulcramente colocado. Se acuclilló y examinó unas ligeras manchas parduzcas. Era muy raro. Juraría que alguien había intentado ocultarlas. ¿El asesino? , quizá. Junto a las manchas, volvió a encontrar una impresión en el suelo de las extrañas pisadas. Las mismas que vieron ayer en Loch Kishorn. La respiración se le aceleró.


    —¡Agente! ¿Puede poner una baliza en estas marcas?          —dijo Patricia.


    —Claro, señora —dijo Randolph, que se aproximó deprisa.


    Banner señaló las huellas.


    —Agente, ¿ha visto alguna vez pisadas cómo estas? 


    Randolph las escrutó con sus ojos de sapo, y sacudió la cabeza.


    —No, nunca. Parecen el casco de un caballo, pero están al revés, como si fuera el negativo de una foto. ¿No creerá que son de...? 


    —No lo sé —respondió Patricia, mirando a su alrededor—. Si encuentra más por ahí, márquelas también, por favor.


    —De acuerdo —contestó el ayudante, que tragó saliva ruidosamente.


    Patricia se puso en pie y se dirigió al maletín. Extrajo una bolsa de yeso cerámico, un recipiente, una botella de agua y un pincel. Con este último, limpió cuidadosamente la huella, por dentro y por fuera. Una vez que estuvo satisfecha con el trabajo, vertió el agua en el recipiente y le agregó el yeso mientras lo iba removiendo hasta que la mezcla hubo alcanzado la textura adecuada. Ahora venía la parte más delicada y más importante: con mucho tiento, volcó la mezcla sobre la huella y la extendió con la palma de la mano hasta cubrir completamente la marca, a lo ancho y a lo alto. En cuanto el yeso se hubo enfriado, retiró el molde y lo examinó con ojo entendido. Sonrió, satisfecha con el resultado, y lo guardó en una bolsa transparente y hermética que etiquetó convenientemente.


    James, desde fuera del perímetro y mientras oía la voz del jefe como algo lejano, sin prestarle la más mínima atención, fijó la mirada en Patricia. Le encantaba observar cómo trabajaba, con su eficiencia habitual. Tras comprobar con el agente Randolph que todas las pruebas encontradas habían sido debidamente señalizadas, repasó metódicamente, ahora con el agente Morton, todas y cada una de las sesenta y cinco instantáneas que había tomado hasta estar segura de que no había quedado un solo detalle sin registrar. Concluida esta fase, observó cómo depositaba la caja de campo en el suelo, hurgaba en ella y extraía unas bolsas de prueba junto a una pala pequeña de metal. Recogió unas muestras de arena de alrededor y las etiquetó; luego, en una bolsa más grande guardó todos los palos. Cada palo en una bolsa diferente, perfectamente identificada. Una vez que hubo terminado, se incorporó y dio una vuelta a todo el perímetro, se entretuvo un rato en una zona en particular examinándola con insistencia. Al cabo, regresó con expresión sombría al punto donde se encontraban James y el jefe.


    —¡Qué raro! —dijo meneando la cabeza—. Falta el palo número siete.


    James le lanzó una mirada interrogadora.


    —Es con el que la víctima golpeó a su agresor —explicó.


    —Quizá se lo llevó el asaltante —repuso James.


    —Es posible —replicó la agente—. Además, en esa zona —Y señaló en dirección al sitio donde se había detenido—, hay una marca en la tierra con la forma de un palo de golf, pero la tierra a su alrededor está removida, como si alguien hubiera tratado de ocultar el rastro. ¿Por qué haría eso en vez de coger el palo sin más? No sé, todo esto es raro de narices.


    El jefe apuró de un sorbo el café mientras, incómodo, asistía en silencio a la conversación. Una vez que Patricia hubo terminado se recostó de espaldas contra el coche y se le escapó un largo suspiro, profundamente agotada. Levantó la vista, y a unos cien metros, volvió a ver al misterioso hombre que había visto en el Loch el día anterior por la mañana.


    No hacía nada ni decía nada. Con una expresión adusta solo tenía la mirada clavada en ellos.


    —Allen, ¿cómo sabía que estábamos aquí? 


    James también miró al hombre.


    —¿Ves esas montañas? En esta zona funcionan como un vaso conductor, igual que el agua para la electricidad.


    —Empieza a incomodarme. Parece que nos estuviera siguiendo.


    —No nos sigue a nosotros.


    —¿Y qué hace? 


    —Está aquí para dar protección.


    —Nosotros no necesitamos que nos proteja.


    —A nosotros no, al each-uisge —contestó lacónicamente.


    Patricia no tenía ganas de discutir. No a esas horas y menos después de su experiencia. Estaba agotada y solo ansiaba irse a casa a dormir, de manera que se incorporó lentamente.


    —Creo que ya podemos marcharnos. Muchas gracias a todos por su colaboración. ¡Ah! Una última cosa, creo que pudieron sabotear el coche de Randy Owen, así que le agradecería que lo hiciera revisar.


    Los dos ayudantes intercambiaron una mirada satisfechos. Antes de regresar a sus vehículos, Mackintosh alzó la vista y sus ojos se cruzaron con los del aguacil que asintió con un movimiento de cabeza, breve pero enérgico, en señal de agradecimiento. Antes de alcanzar la A896, Patricia ya estaba dormida a pesar de los continuos vaivenes provocados por los baches del recorrido; se removía inquieta en el asiento, sus párpados se agitaban y se le habían dibujado unas arrugas en la frente. James decidió no despertarla, se la veía cansada y agotada. Alargó la mano hasta la consola y encendió el radiocasete del coche; con la música sonando por los altavoces completó el recorrido de regreso a casa.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XIII


    Jueves, 24 de junio


    Tierras Altas de Escocia


     


    1


     


    La mente de James dibujaba una fantasía totalmente incompresible, pero que le estaba generando una placentera sensación de bienestar. De repente, un tamborileo que ganaba en intensidad destruyó completamente su ilusión, y con mucha lentitud, abrió primero un ojo y luego el otro. Por un momento no sabía si lo que veía era parte de un sueño o no, pero unos golpes de nudillo en la puerta, le confirmaron la cruda realidad. Empezó a sentir unos latigazos en la sien como síntoma de unas migrañas incipientes.


    Su primer pensamiento fue: «¿No estaba yo de vacaciones? », pero un nuevo repiqueteo en la puerta, esta vez más intenso, le indicó que el mundo no pensaba así. Aún con la vista nublada, buscó el Omega en la mesilla y se lo acercó a pocos centímetros de sus ojos. «¡Dios santo! Las seis de la mañana». No recordaba haber madrugado tanto, pero sí se acordaba que ayer quedó con Patt en salir temprano. ¿Pero tanto? 


    —Ya estoy despierto, pero por el amor de Dios no golpees más la puerta —dijo James con malhumor, mientras estiraba el brazo y encendía la luz.


    —Haberte levantado a la primera. Yo no soy tu despertador —le replicó una autoritaria voz femenina desde el otro lado de la puerta.


     


    Collins dormía recostado de perfil. Si bien tenía un cuarto asignado en la planta de arriba, le gustaba dormir cobijado en la estrechez del sofá Chester del salón. Sus hábitos de vida se hicieron bastante anárquicos desde que empezó a cacharrear con los ordenadores. Recordaba que, desde los quince años, cuando sus padres le regalaron el primero, no había vuelto a separarse de ellos. Fue amor a primera vista. A los dieciséis años, hackeó el sistema informático de su colegio en Edimburgo y cambió sus calificaciones, y ya de paso la de sus colegas; y a los dieciocho, entró en los sistemas de la compañía eléctrica nacional y apagó algunas fases dejando a oscuras a la mitad de Escocia durante veinte minutos. Se montó una movida del copón y ese fue el momento en el que la Policía lo reclutó. 


    Fue un flipe, porque él estaba en casa con sus padres viendo un concurso de preguntas y respuestas en la televisión, cuando varios golpes decididos en la puerta les llamaron la atención. Nada más abrir, su padre se encontró en el vano a dos polis de paisano preguntando por su hijo. Sus padres pensaron que se había metido en problemas y él, claro, sabía que se había metido en problemas; y cuando ya se veía en la cárcel privado de libertad, o lo que era peor, sin poder usar sus ordenadores una temporada, se llevó la sorpresa de su vida y le ofrecieron trabajar para el gobierno. Ahora, hacía lo mismo que antes, pero amparado por la ley, y encima le pagaban por ello, de manera que Collins no podía imaginar un curro mejor.


     


    Media hora después, Patricia y James bajaron las escaleras y escucharon los sonoros ronquidos de Collins que estaba, otra vez, durmiendo en el sofá. Intentaron avanzar con pasos livianos para no despertarlo, pero la casa era vieja y los peldaños de madera se quejaron bajo el peso de sus cuerpos.


    —Con ese modo de vida, ese muchacho no llegará a los cincuenta —susurró James—. ¿Tenemos tiempo para un café? 


    —No —dijo la mujer secamente.


    —Vaya —dijo con un tibio entusiasmo—. Creo que nosotros tampoco llegaremos a los cincuenta.


     


    Collins escuchó el repetido crujir de la madera provocado por pisadas cautelosas y entornó los ojos color avellana. Con el salón en penumbras, advirtió las siluetas de Patt y James moviéndose despacio por la planta. Luego la puerta de la calle se abrió, se cerró, y todo volvió a quedar en silencio. Habían madrugado mucho más de lo habitual, pero recordaba haberles oído decir que tenían muchas cosas que hacer. Él, por su parte, sentía que aún no había llegado el momento de darle al botón de on, de modo que volvió a cerrar los ojos y se dejó caer en los brazos de Morfeo.


    Cuando se despertó algo más tarde, ya estaba solo en la casa. Se deslizó fuera del sofá y siguiendo su ritual diario se fue a preparar una taza de chocolate caliente Cadbury. Descubrió que no le quedaba limpia ninguna de las seis tazas que le habían asignado, y con resignación recicló una sucia de la mesa. Entró en el cuarto de baño e hizo pis bostezando. Se plantó frente al espejo y se observó con ojos legañosos. Tras olerse los sobacos y dar su aprobación con un decidido golpe de cabeza, trasladó el trasero a su asiento de trabajo.


    A Collins no le importaba nada su aspecto y tampoco entendía las esclavitudes que imponía la sociedad actual respecto de la higiene. Frente al ordenador, pulsó una tecla y como por arte de magia todos los monitores cobraron vida. Repasó las cámaras de seguridad exteriores e interiores que había instalado, y todos los sistemas mostraron una «V» sobre fondo verde. «¡Perfecto! » Ahora, esa casa era un cuartel general y guardaba información confidencial, le solía decir a James, un tanto contrariado por lo que consideraba una invasión de su privacidad. Tras las comprobaciones de rigor, su entusiasmo había menguado. Tenía que empezar a elaborar el retrato robot que le había pedido Patricia a partir de las exiguas descripciones que le había facilitado; el software de reconocimiento facial era una pasada y haría lo que pudiera, pero milagros...
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    Residencia de los Crane


    Balnacra (Tierras Altas)


     


    Hacía ya un rato que había despuntado el alba, el tibio sol de verano empezaba a asomar por encima de las cumbres y su luz a desbordarse por el valle, mientras tanto la oscuridad se batía en retirada. Unas nubes perfectamente blancas, sin sombras, trataban de sortear las montañas con la apariencia de la espuma de un rompiente que castigase furiosamente una costa rocosa en un día de tormenta. La temperatura a esas horas era fresca, por lo que James se enfundó el Barbour y Patricia una cazadora vaquera, que también le servía para ocultar la Glock. El hombre cerró el portón de la casa tras de sí. Se encaminaron sin prisa al todoterreno, se instalaron en sus cómodos asientos de piel, y planearon la siguiente gestión.


    —Ahora nos toca ir a Balnacra a visitar a la familia de Effie Crane, una niña de doce años que desapareció el treinta de abril, cerca de Loch Dughaill, mientras hacía camping con sus padres y sus dos hermanos —dijo la agente leyendo sus anotaciones.


    —Los recuerdo, Alex me habló de ellos. Creo que la madre fue a verle a la oficina —respondió mientras se le escapa un bostezo involuntario.


    James introdujo la llave en el contacto y arrancó el motor al tercer intento. El frío de la noche lo había bloqueado y anotó mentalmente que debía llevar el coche a que le revisasen los calentadores, entretanto tendría que acostumbrarse a guardarlo en la cochera por las noches. Recorrieron unas millas por la A896 hasta que se transformó en la A890. Desde entonces, el trayecto discurrió paralelo a las vías del tren y a River Carron, hasta que finalizó en Loch Dughaill.


    Tras un largo rato hundida en el asiento, Patricia lanzó una mirada despreocupada más allá del cristal de la ventanilla y curioseó el llamativo espectáculo que le ofrecía el camino por el que transitaban: ovejas color crema con una mancha negra en la cabeza, pastando plácidamente en una interminable pradera; más allá, a lo lejos, una serie de montañas escarpadas en las que unas lucían un bonito traje verde y otras pareciese que se paseaban desnudas, las más altas rematadas con sedosas boinas blancas. Suspiró melancólica. No se cansaba jamás de esas vistas que contrastaban con el asfalto gris y las moles de cristal a las que estaba acostumbrada en Glasgow: como el día y la noche. 


    Patricia despertó de su realidad virtual con el tono de un mensaje en el móvil, y abrió el archivo que contenía. Era el retrato robot del técnico de internet que había elaborado Collins. Miró el rostro, pero no le dijo nada. Era una cara anodina e insulsa, vamos de lo más normal, y no pudo ocultar su decepción con un resoplido. 


    —¿Qué esperabas? —preguntó James comprensivo.


    —Lo sé.


    Unos minutos después, les alcanzó un letrero que anunciaba la localidad de Balnacra. El paisaje rural dejó paso a un incesante goteo de viviendas que salteaban la carretera por el lado norte, a la derecha de su sentido de la circulación. En el lado sur, tras una franja verde de unos diez metros, estaba el agua, negra y calmada de Loch Dughaill; al fondo, como siempre, las montañas: la misma tarta. Patricia obviamente no había estado nunca en ese lugar y James no recordaba exactamente la última vez que lo hizo, pero de lo que estaba seguro era de que habían transcurrido al menos diez años.


    En los últimos tiempos la localidad se había convertido en un centro de rutas de senderismo muy apreciado por el turismo internacional y James contempló con perplejidad un variopinto grupo de excursionistas que bajaba de un autobús, en el que unos iban embutidos en unos enormes plumas, tipo muñeco Michelín, como si se preparasen para escalar el Everest, y otros vestían pantalones cortos y chancletas, como si fueran a dar un tranquilo paseo por las playas de South Beach, en Tenby. Suspiró, «así pasan las cosas».


    Todas las construcciones que se abrían ante sus ojos les parecían iguales, de manera que James detuvo el coche junto a un anciano septuagenario que caminaba muy erguido y con las manos entrelazas en la espalda. Bajó la ventanilla del conductor y le interrogó acerca de la casa de los Crane. El hombre, tras lanzarle a la pareja del coche una mirada escrutadora, decidió que no parecían una amenaza; relajó el gesto y les indicó con amabilidad que debían seguir unos doscientos metros de frente, girar a la derecha por la bocacalle del buzón rojo en la esquina, y seguir recto unos cincuenta metros más hasta dar con una casa grande con un abeto muy alto en el jardín delantero. Tras agradecerle la información, continuaron la marcha.


    James siguió al pie de la letra las instrucciones recibidas y, enseguida, dejó atrás el buzón y torció a la derecha. Se enfrentaron a una calle pequeña pero muy luminosa que finalizaba en un fondo de saco. Escudriñaron todas las fachadas que se mostraban a través de la ventanilla hasta dar con una realmente espectacular.


    —Debe de ser esa —anunció repentinamente James—. Ahí tienes el abeto, si bien no parece tan alto.


    Pisó ligeramente el pedal de freno y puso el intermitente a la izquierda.


    —Parece una buena casa —apuntó Patt, contemplando una vivienda de estilo georgiano, con un bonito jardín delantero, fachada blanca, tejado de pizarra y planta alta abuhardillada en la que asomaban dos ventanucos triangulares. A un costado de la vivienda había un precioso invernadero acristalado cubierto de hiedra y con pinta de melancólico.


    —Sí, los Crane deben de tener pasta.


    Se detuvieron junto a la carretera y descendieron del vehículo. Miraron en derredor y la cruzaron aprisa enfrentándose a una cancela de hierro. Un breve sendero, escoltado por un seto bajo de tejo bien perfilado, serpenteaba hasta un pórtico con columnas. Patricia alargó el dedo y pulsó sobre un llamador electrónico, instantáneamente un ding-dong musical reverberó en el interior de la casa. En el jardín delantero, sobre una superficie circular de arena de río, se levantaba un parque infantil donde dos niños se balanceaban en unos columpios pulcramente engrasados, riendo a carcajadas y ajenos al devenir de lo acontecido con su hermana: «benditos niños», pensó Patt, era increíble la capacidad que tenían para interiorizar las desgracias. En ese mismo instante se abrió la puerta de la vivienda y en el vano se materializó una mujer delgada, de unos cuarenta años, y si bien llevaba puesto un simple vestido liso de tela negra, arrugado por los bajos, exhibía una elegancia innata.


    —¿Sí? —preguntó a media voz mirando con recelo a sus visitantes.


    —Buenos días, señora —tomó la iniciativa Patt—. Somos de la Policía de Escocia y queríamos hablar con... Rosse y Tom Crane —dijo cumpliendo con el protocolo habitual de enseñar su identificación. 


    Un sonido sordo liberó el cerrojo y los agentes empujaron sin dificultad la hoja de hierro; acto seguido se aproximaron por el sendero mirando a su alrededor con curiosidad y sin demasiada prisa hasta detenerse a los pies de una escalinata de mármol. La anfitriona bajó la cabeza para mirar a sus visitantes.


    —Yo soy la señora Crane. Mi marido no está, ha tenido que ir a Glasgow —dijo mostrando una frágil sonrisa.


    —No importa, si dispone de unos minutos será más que suficiente —contestó Patricia con cortesía.


    —¿Les envía el inspector jefe Alex Scott? 


    —Sí, venimos de su parte.


    La señora Crane les buscó las miradas. Primero posó sus ojos en los de Patricia, y después en los de James.


    —¿Hay alguna novedad? —preguntó al final angustiada.


    Patricia negó rápidamente con un gesto de la cabeza.


    —Ninguna, lo sentimos mucho. Solamente es una visita rutinaria. Queríamos formularle algunas preguntas, si no tiene inconveniente —respondió Patricia que reparó en la indisimulada mirada de decepción de la señora Crane. 


    Rosse, con el semblante contraído, inclinó la cabeza sin decir nada y desapareció en el interior de la casa. Cinco minutos después, reapareció abotonándose una fina chaqueta de lana color beige y entornó la puerta de la casa tras de sí, como si no quisiera que nadie invadiese su intimidad. Con pasos vacilantes, impropios de su edad, descendió ladeada los peldaños del porche hasta reunirse con sus visitantes. Con educación y afabilidad, les estrechó una mano fina y venosa. Enfrentados a la mujer, James y Patricia descubrieron los efectos que la pérdida de un hijo puede provocar en una madre.


    —No les esperaba ya. Hace casi dos meses que fui a ver al inspector jefe Scott y desde entonces no hemos vuelto a saber nada de él —dijo Rosse con cierto tono de reproche.


    —Queríamos darle un impulso a la investigación y nos hemos instalado en la zona —se justificó Patricia.


    —Lo sé, hace un par de días estuvo aquí el padre McGregor. Me dijo que unos policías de Glasgow se habían establecido en Glen Carron y que, seguramente, vendrían a hacernos más preguntas —dijo, y bajó la mirada con aire de culpabilidad; o, al menos, eso le pareció a James, «¿a qué habría venido realmente? ».


    Entre ellos se instaló un silencio incómodo que rompió la señora Crane.


    —No les acompaña el inspector jefe, ¿verdad? —dijo preguntando lo evidente, mientras alzaba la mirada por encima del hombro de sus visitantes en busca de una tercera persona.


    —No, señora, he venido yo. Nosotros, en realidad —señaló a su compañero—. El inspector jefe Scott dirige la investigación desde la ciudad.


    —Ya.


    De nuevo un bloque de hielo gélido se alzó entre ellos. 


    —¿En qué puedo ayudarles, entonces? 


    —Si no le importa, me gustaría formularle unas preguntas —y ante el silente asentimiento de Rosse Crane, continuó—. ¿Qué recuerda de aquel treinta de abril? 


    En Quantico le enseñaron que en realidad de esas preguntas no se solía obtener nada útil, eran rutinarias, pero ayudaba a que la persona que tenía en frente reviviese el momento investigado y quizá le viniera a la mente algo que, en otro caso, hubiese pasado por alto. El método podía parecer cruel pero era eficaz. No obstante, la verdadera cualidad para ser un investigador competente, les decía su profesor de Análisis de campo, el agente especial Rodríguez, era saber escuchar.


    —Ya le conté todo lo que recuerdo al inspector jefe Scott. Quizá más de la cuenta.


    —Lo sé, señora. He leído la transcripción de aquella conversación, solamente quería saber, no sé, si recuerda alguna otra cosa —respondió Patricia.


    La agente examinó por un instante a la mujer tratando de descifrar su expresión y se fijó en sus labios apretados con fuerza en un gesto que delataba el estado de tensión nerviosa por el que atravesaba.


    —Buff —dijo la señora Crane, que trató de ahogar sus sollozos mientras un torbellino de imágenes se le amontonaban en la retina, como si hubiesen abierto la compuerta de una presa y el agua desfilase a raudales por el caudal del río—. Sólo resuena en mi mente la voz de mi Effie, a lo lejos, pidiéndonos que la ayudáramos. Una y otra vez. Me atormentan aquellas palabras. Desesperados corrimos hacia el sonido, pero nunca la encontramos.


    James miró distraído a su alrededor y reparó en que ya solo jugaba el mayor de los niños.


    —Señora Crane, ¿podría tomar un vaso de agua? 


    —Claro. —Volvió la mirada hacia su hijo— ¡Jimmy! Acompaña al señor a la cocina y dale un vaso de agua.


    —Vale mamá.


    El chico, obediente, se bajó del columpio y se encaminó a la casa, James siguió sus pasos. Patricia le lanzó una mirada cautelosa como diciendo: ¡no toques nada! , él esbozó una sonrisa inocente que le dio a entender que había captado el mensaje. Aún en el umbral de la casa, el niño dijo:


    —Es por la puerta de enfrente. —Acto seguido se dio la vuelta y regresó sobre sus pasos al jardín.


    James accedió a un amplio recibidor que olía a pintura fresca y en el que la luz se colaba a raudales por unos cristales emplomados de tonos azulados. Siguió las indicaciones del pequeño Jimmy y abrió la puerta que tenía en frente, encontrándose con un largo pasillo de suelo empedrado y más puertas a ambos lados, al final del cual estaba la cocina.


    Nada más entrar, hizo un barrido rápido con la mirada: inmaculados muebles de madera y todos los avances del momento, horno, microondas, vitrocerámica...


    Una cacerola puesta a fuego lento, de la que escapaba un vapor tan consistente que podría haberlo atrapado con sus manos, le evocó recuerdos de su infancia. No pudo resistirse, estiró el brazo y levantó la tapa: un guiso de estofado con patatas. Se relamió y sintió cómo sus tripas se quejaban amargamente, tras un segundo volvió a dejarla en su sitio. Recordó para qué estaba ahí, y abrió y cerró dos armarios hasta que dio con un vaso de cristal, que llenó de agua del grifo y bebió.


    Entonces oyó un sollozo ahogado.


    Intrigado, dejó el vaso sobre la encimera y salió de la cocina. Al recorrer el pasillo sobre sus pasos reparó en una puerta entreabierta, que antes le había pasado desapercibida. Miró a hurtadillas por la rendija y entrevió a un niño pequeño que dibujaba de rodillas frente a una mesa muy bajita. Empujó suavemente la puerta, que se desplazó sin apenas hacer ruido, y entró en el dormitorio; sin decir nada, se arrodilló a su lado.


    Contempló el dibujo.


    En el lado izquierdo había pintado algo que parecía un payaso, pero tenía cuatro patas y una cabeza desproporcionada de la que sobresalía una enorme boca con colmillos, frente a él había una fila de cruces, a modo de alambrada de pinchos, y al otro lado, había dibujada, con trazos infantiles, un casa con cuatro personas, dos que se veían claramente adultas (eran más altas y una llevaba bigote, sombrero y una espada, y la otra falda) y dos más pequeñas.


    —¿Cómo te llamas? 


    —Bobby —contestó el niño sin levantar la vista del dibujo.


    —Bobby. Bonito nombre. ¿Cuántos años tienes? 


    —Cinco —repuso, mientras pintaba de blanco unas nubes que escapaban de la chimenea de la casa.


    —Qué dibujo más chulo. ¿Quiénes son? —dijo James señalando a las personas.


    —Papá, mamá, yo y Jimmy —dijo poniendo el dedo encima de cada persona, a medida de que los mencionaba.


    —¿Dónde está Effie? 


    El crío tardó en contestar.


    —Ya no está —dijo al fin taciturno.


    James, sobrecogido, decidió no insistir.


    —Y esto, ¿qué es? —preguntó señalando al ¿payaso? 


    —Es el monstruo. El que se llevó a mi hermanita.


    —¿Por qué dices que se llevo a tu hermana? 


    —No sé. —Y juntó los hombros— En el cole todos lo dicen, y también se lo oí decir al señor mayor.


    James arrugó el ceño.


    —¿A qué señor mayor, Bobby? 


    —Al que estuvo el otro día aquí, con mamá. Ellos estaban en la cocina y no lo saben, pero yo escuchaba lo que decían —y volviéndose hacia James, le dijo con tono de culpabilidad—. No se lo diga a mamá o me castigará.


    James le revolvió el pelo con la mano y le guiñó un ojo.


    —Hagamos un trato, Bobby. Yo no le diré a mamá que escuchaste su conversación si tú no le dices que hemos hablado. Será nuestro secreto.


    El niño se giró un instante y miró a James, como evaluando la oferta. Al cabo, regresó a su dibujo.


    —Vale.


    —¿Y qué decía el señor mayor? 


    Bobby volvió a encogerse de hombros.


    —No sé, que a Effie se la llevó el monstruo y eso.


    —¿Y dijo algo más? 


    —También, le decía a mamá que no hablara de esto con nadie.


    —Ya. ¿Y dijo porqué el monstruo se llevó a Effie? 


    —No, pero yo lo sé. Se la llevó porque era mala.


    —No, Bobby, tú hermana no era mala. ¿Por qué dices eso? 


    El niño hizo un gesto con los hombros como pensando: «si tú lo dices...»


    —Ellos me lo dijeron.


    —¿Ellos? —Lo tomó por los hombros y se enfrentó a sus ojos temblorosos—. Bobby, ¿quién te dijo que tu hermana era mala? —preguntó con un tono demasiado áspero.


    —Los que susurran. —Y zafándose de los brazos de James, volvió al dibujo.


    —¿Has hablado con los que susurran? —preguntó inquieto.


    El niño asintió con la cabeza mientras coloreaba de verde la copa de unos árboles.


    —¿Cuándo, cuándo has hablado con los que susurran? 


    —El día que Effie se fue. Hablaban muy bajito, pero yo los oía.


    En ese momento se abrió la puerta del dormitorio y apareció la cara roja de Jimmy.


    —¡Bobby! Mamá dice que salgas fuera a jugar.


    —Vale. —Como impulsado por un resorte, el niño dejó sus lápices sobre la mesa, se puso en pie de un salto, y salió de la habitación tras los pasos de su hermano.


    James se quedó un rato en la misma posición, en cuclillas junto a la mesa. Miró el dibujo pensativo y se fijó, una vez más, en el payaso con cuatro patas y dientes afilados. Luego, se incorporó y salió del cuarto. Ya en el jardín, se reunió con Patricia justo en el momento en que le preguntaba a Rosse:


    —Señora Crane, ¿recuerda si han tenido alguna incidencia con el servicio de internet, antes de la desaparición de Effie? 


    —Sí, pero vino un técnico y lo reparó. Por aquí pasa constantemente. Este clima... —dijo con tono de resignación.


    —¿Recuerda cómo era? —Patricia sintió cómo el corazón se le alborotaba.


    —No mucho, era un tipo normal —dijo la señora Crane tratando de recordar.


    Patt le enseñó el retrato robot, en blanco y negro, que ocupaba toda la pantalla del smartphone.


    —¿Podría ser este hombre? 


    La mujer miró el móvil.


    —No sé, quizá. Esas cejas... sí, es posible que fuera él. Solo lo vi un momento y fue hace tanto... —dijo como justificándose.


    —¿Hay algo más que recuerde? 


    —No, nada —dijo, meneando varias veces la cabeza. 


    —Muy bien señora Crane, creo que eso es todo —dijo la agente mirando a James, que había permanecido ausente desde su regreso—. Voy a dejarle una tarjeta mía por si recordase alguna cosa más.


    Rose la recogió en un movimiento mecánico y sin mirarla la dobló por la mitad y la escondió bajo el puño cerrado, acto seguido buscó a sus hijos con la mirada y les gritó que entrasen en casa para almorzar.
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    Frente a la residencia de los Crane


    Balnacra (Tierras Altas)


     


    Ya en la calle de nuevo, Patricia llamó a Collins:


    —Todos los padres coinciden en que pocos días antes de la desaparición de sus hijas perdieron el servicio de internet y un técnico fue a su casa a repararlo. Mi instinto me dice que algo no cuadra. No sé, me parece mucha casualidad.


    —Puedo comprobarlo.


    —¿Necesitas los equipos? 


    —¿Con quién te crees que hablas? ¿Con un principiante? —dijo el informático ofendido—. Si me consigues las claves wifi de sus casas y les pides a los padres que enciendan los ordenadores de sus hijas, me podré colar en ellos. —Y como para reforzar su ego, agregó—: Podría hacerlo sin eso, pero me llevaría más tiempo.


    —De acuerdo, Bill Gates —dijo Patt con sorna—. Te lo conseguiré, aunque en el caso de Leslie tendrás que usar tu magia, porque seguimos sin contactar con su madre.


    Luego de acomodarse en el asiento del copiloto, Patricia permaneció inmóvil unos instantes mirando a través del parabrisas delantero sin revelar sus pensamientos. Al cabo, se volvió hacia James y dijo en voz alta a modo de resumen:


    —Tenemos varios hilos reales de los que tirar: las rodadas del todoterreno y esas pisadas tan extrañas, las pruebas que encontramos ayer en el páramo de Kirkton y el tema de los ordenadores. A ver si conseguimos llegar a la madeja —explicó la agente.


    —Muy bien, Pulgarcito, pero también queda ver cómo casa todo eso con algo que no es tan real —dijo James, al que su encuentro con el pequeño Bobby le había afectado más de lo que pensaba.


    —¿Te refieres a la leyenda de los each-uisge? —inquirió Patricia desconcertada.


    —Exactamente.


    —¿Has cambiado de opinión al respecto, señor zarandajas y folclore? 


    —No, sigo pensando lo mismo. Bueno, casi lo mismo; pero creo que, si quieres resolver estas muertes, tendrás que encontrar la llave que une el mundo real y el sobrenatural.
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    Jefatura de Policía de Escocia


    División Centro de Glasgow City


     


    —Señor... —dijo la menuda secretaria con un timbre de voz que sonó atribulada, mientras asomaba medio cuerpo por el hueco de la puerta entreabierta—. Le... llama el jefe.


    Finnes levantó la vista de unos informes.


    —¿Quién, Brian? 


    Annabel sacudió la cabeza y movió el dedo pulgar hacia arriba.


    —No, es el chief constable (máxima autoridad del Departamento de Policía de Escocia).


    El superintendente se pasó la mano por el cabello.


    —Vaya, ¿qué hemos hecho para merecer la atención del Gran Jefe? Bien, pásemelo.


    —Buenos días... ¿Kenny, no? ¿Cómo está? —dijo una voz con tono adulador pero autoritario que dejaba a las claras que aquella no era una llamada de cortesía.


    Finnes frunció el ceño. Algo pretendía y, no sabía porqué, intuía que no le iba a gustar un pelo.


    —Buenos días, señor. ¿Qué puedo hacer por usted? 


    —Esta mañana he recibido una llamada... cómo diría... algo incómoda. 


    Finnes aguardó respetuosamente a que su interlocutor continuase. Se pasó la mano por los ojos y aspiró hondo.


    —Me dicen que ha autorizado una investigación en las Highlands y eso trae de cabeza a algunos peces gordos. Parece que sus chicos están tocando mucho las pelotas —hizo una pausa para garantizar que su interlocutor entendía sus palabras—. ¿Es realmente necesario? 


    De manera que era eso. Ese maldito caso del inspector jefe Scott. Desde el principio supo que no podía traerle nada bueno. Y ahí estaba el «Gran Jefe» dándole una señora patada en el trasero.


    —Veré qué puedo hacer, señor —contestó lacónicamente.


    —Gracias, Kenny. No he querido llamar a su jefe Brian porque creo que esto podemos resolverlo entre amigos, sin necesidad de molestar a nadie más.


    —Entiendo.


    —Pero hágalo rápido. Mañana juego al golf con Dick y me gustaría poder decirle que todo está resuelto. Ya me entiende.


    A Finnes no le pasó desapercibida la intencionada familiaridad con la que se había referido a Dick Doty, el alcalde de Glasgow. Aún con el aparato sostenido con la mano derecha, se reclinó en el sillón y cerró los ojos. Al instante, encendió un cigarrillo y, con gesto de preocupación, lanzó el humo para un lado justo debajo de un cartel que prohibía fumar.


     


     


    5


     


    Residencia de Anne Hollister


    Attadale (Tierras Altas)


     


    Antes de ir a Attadale, Patricia y James recorrieron las zonas de Loch Dughaill y Loch Carron donde encontraron los restos de Effie Crane y de Beth Hollister. En el primero, como era de esperar, encontraron las mismas pisadas extrañas que en las anteriores visitas a los escenarios; pero, sorprendentemente, en Loch Carron no hallaron ni rastro de ellas.


    El cielo se había encapotado y el ambiente cargado de humedad no auguraba nada bueno. Habían madrugado mucho y el ruido de sus tripas empezaba a avisarles de que era la hora de almorzar, así que decidieron parar a tomar un bocado. Detuvieron el vehículo frente a una cafetería decorada al más puro estilo de los «diner» americanos: mesas de formica, asientos de escay rojo y suelo de baldosas ajedrezadas en blanco y negro. Sobre la fachada de cristal lucía un cartel de neón rojo y verde con un rótulo que rezaba: «Lunch Bar». 


    Una joven camarera, de nombre de Elsie, les condujo hasta una mesa ubicada junto al ventanal, donde tomaron asiento uno frente al otro. Frente a ellos pasó un hombre gordo que se encaminaba a la máquina expendedora, extrajo una cajetilla de tabaco y se marchó del local, al abrir la puerta el viento se coló en el interior y removió los papeles arrugados del suelo. Mientras hojeaban la carta unas tímidas gotas empezaron a chocar contra la luna, como si alguien desde fuera golpeara con sus nudillos para tratar de llamar su atención. Al cabo, las gotas se habían convertido en toda una tormenta y en el exterior el viento rugía fuera de sí, zarandeando unos cubos de basura cuyos anclajes al suelo había arrancado de cuajo.


    A refugio en el restaurante pidieron el plato del día que, por diez libras, consistía en el tradicional salmón escocés asado a la parrilla con guarnición de verduras variadas, y que ambos atacaron con apetito. James bebió Coca-Cola doble zero y Patt té frío.


    —¡Cómo jarrea! ¡Qué barbaridad! Cuánta razón tenías con lo de los bruscos cambios de tiempo. Esta mañana salimos con sol y mira ahora —dijo Patricia mirando cómo el agua se derramaba por el ventanal, a un palmo de sus narices.


    —¿Cómo llevas la presión? —le preguntó James, tamborileando con sus dedos sobre la mesa más por aburrimiento que por nerviosismo.


    —La verdad, estoy entusiasmada —contestó en el acto acompañando sus palabras con una sonrisa espontánea—. No debería haber dicho esto, está muriendo gente.


    Elsie se acercó a la mesa con una cafetera y rellenó sus tazas.


    —Entiendo lo que quieres decir. Es tu primer caso y, si te sirve de algo, creo que lo estás llevando magistralmente bien. Resolverlo te supondrá un empujón en tu carrera —asintió con firmeza y concluyó—: Alex estará muy orgulloso de ti.


    —Gracias, Allen. Cuando me llamó el inspector jefe Scott y me contó el asunto, te seré sincera: me dio un vértigo de la leche. Nunca creí que fuera capaz, incluso ahora, a veces, creo que esto me supera un poco.


    James dio un sorbo a su taza.


    —Nos supera a todos, Patt, no te tortures por ello.


    —¿Crees que conseguiremos resolverlo alguna vez? 


    —A mí no me metas; si se resuelve, el mérito será tuyo, y en cuanto a tu pregunta; no lo sé, la verdad.


    —Esas malditas pisadas me están volviendo loca. Las hemos vistos en todos los escenarios; en cambio, ni rastro de ellas en Loch Carron. Otra vez Beth Hollister. Siempre ella.


    James se mostró de acuerdo con la agente. Ensimismado y con la taza detenida a medio camino de su boca, asintió pensativo con un ademán de la cabeza.


    —¿Crees que pueden ser de un...? —continuó la agente.


    La interrumpieron las voces de unos niños.


    —¡Sooooooy el monstruo del agua y voy a comeeerte!      —dijo el mayor enseñando los dientes y doblando los dedos de las manos que simulaban unas garras.


    —¡MAMÁAA, DILE A PITTY QUE NO ME ASUSTE! —chilló el más pequeño.


    —¡Estaos quieto, de una vez! ¡Venid aquí y sentaos a la mesa! Y tú, Pitt, te he dicho que con esas cosas no se juega —terminó la discusión una tercera voz femenina adulta.


    —Ya ves, cómo están los ánimos —dijo Patricia, volviendo la cara.


    —Sí, el niño de los Crane, el más pequeño, también estaba aterrorizado por el monstruo que, según él, se había llevado a su hermana.


    Patricia frunció el ceño.


    —¿El pequeño de los Crane? ¿Cuándo has hablado con él? 


    —Cuando fui a beber agua.


    —¡Por Dios, James Allen, solo tiene cinco años! ¡Y sin estar presentes sus padres! Puedes meternos en un lío.


    —Estaba la puerta entreabierta, entré y, una cosa, llevó a la otra.


    —¿En qué diablos pensabas? Si se lo cuenta a sus padres, la habremos cagado.


    —No lo hará. No te preocupes.


    —¿Por qué estás tan seguro? 


    —Porque hicimos un trato —dijo con una sonrisa burlona; después apuró el contenido ya frío de su taza.


    Patricia resopló. Lo hecho, hecho estaba. Ahora tocaba rezar para que un crío de cinco años cumpliera un trato con un adulto. Bastantes problemas tenían para añadir más.


    —Tenemos que poner fin a esto, Allen —dijo al fin.


    James hizo un gesto de asentimiento, no podía estar más de acuerdo, pero no tenía la sensación de que estuvieran más cerca del final.


    Justo en ese instante, el ventanal se hizo añicos con estruendo ahogando todas las conversaciones en el interior del local. Luego, vino el caos. La ventisca se coló en el establecimiento con fuerza, y todo los objetos que no estaban convenientemente sujetos salieron por los aires de un lado para otro. James, instintivamente, se tumbó en el banco corrido y acto seguido se deslizó hasta el suelo. A salvo, miró en derredor con gesto de preocupación y descubrió a Patricia, con la pistola en la mano, sentada en el suelo y apoyada contra el banco. Respiró aliviado.


    —¡POLICÍA DE ESCOCIA! —gritó la agente, quitándose esquirlas del vidrio de encima—. ¡AGÁCHENSE Y NO SE MUEVAN! 


    Sus miradas preocupadas se cruzaron y James se encogió de hombros sin comprender qué había ocurrido. El resto de la clientela había hecho lo mismo y las camareras se habían refugiado tras el mostrador, menos Elsie que se había quedado petrificada en medio de la sala. En ese instante, en el establecimiento solo se oían el llanto histérico de los dos niños y una señora que hipaba y se quejaba de unos cortes en la cara.


    James miró alrededor y gateó hasta los pies de la barra.


    —Aquí tienes tu amenaza —dijo James, que se incorporó blandiendo una piedra lisa en la mano derecha.


    —Malditos gamberros —dijo alguien desde una esquina.


    Gradualmente fue volviendo la calma al interior de la cafetería y todas las personas se incorporaron, como si se tratase de setas creciendo en el campo tras un buen aguacero otoñal. Patricia miró hacia el exterior, pero no observó más que a un nutrido grupo de curiosos que, como había escampado, se habían acercado al local atraídos por el entretenimiento en un pueblo donde, posiblemente, nunca pasase nada. Enfundó la pistola. Nunca antes había desenfundado el arma y en dos días lo había hecho dos veces.


    —¿Están todos bien? 


    Un «sí» general la tranquilizó. 


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó en voz baja a James—. ¿Un gamberro? 


    —No lo creo. Mira.


    James le enseñó la piedra que guardaba en la mano y le dio la vuelta. Escrito con un rotulador negro había un mensaje que rezaba: «Déjenlo en paz y márchense».


    —Vaya —acertó a decir la agente estupefacta. Instintivamente, giró la cabeza y volvió a mirar la exterior. Escudriñó todos los rostros que vio. Salvo tres críos y dos señoras mayores, todos los demás le parecieron sospechosos potenciales.


    Con la tranquilidad ya restaurada, pagaron la cuenta y abandonaron el local. Había escampado, incluso se atisbaba el sol, que ansiaba abrirse paso entre nubes oscuras. Avanzaban cabizbajos, sin un rumbo fijo, cuando sonó el tono de llamada del móvil de James. Era Isabel y se le iluminó la cara.


    —Hola, cielo —le dijo una voz que empezaba a conocer perfectamente.


    —¿Dónde estás? 


    —¿Te acuerdas del día que nos conocimos? 


    —¿Te refieres al sábado pasado? —Le asustaba pensar que parecía que llevara una vida con ella.


    —Sí, a ese día. Los hombres y sus males de altura —y rio, quizá imaginando lo que pasaba por la cabeza de James.


    —¿Para qué llamabas? 


    —Hum... —se hizo la ofendida—. ¿Es que necesito un motivo para llamarte? 


    —Discúlpame, este es un mal momento. ¿A qué hora llegas? 


    —En el tren de las siete y media.


    —De acuerdo. Si quieres puedo ir a buscarte y luego...


    —Estaría genial, te esperaré.


    Nada más colgar en su semblante se dibujó una sonrisa en una perfecta línea curva, de oreja a oreja. No hacía ni una semana que conocía a esa mujer, pero sentía que le llenaba más que ninguna otra chica con la que hubiera estado. Además, por primera vez, había superado las tres citas. «Mmm»


    —Quítate esa sonrisa de la cara, donjuán. No puedes presentarte así en casa de los Hollister.


    Su destino quedaba cerca, de modo que, al final, decidieron ir caminado. La vivienda era la antítesis de la casa de los Crane: modesta, si bien no carente de encanto. Revestida de ladrillo oscuro, tenía una planta con dos ventanales y un pequeño jardín, con parterres de rosas y hortensias cuidados con manos delicadas.


    Patricia llamó a la puerta, golpeando con tiento una aldaba de bronce que representaba la cabeza de un león. Unos instantes después, sintieron unos pasos inseguros que descendían por unas escaleras y la sensación de que un ojo los escudriñaba por la mirilla de la puerta. Entonces, los resortes de la cerradura se pusieron en marcha y en el umbral apareció medio cuerpo de una señora de pelo cano y edad avanzada, que no les cuadraba con la imagen que se habían conformado de la señora Hollister. 


    —Buenas tardes —dijo Patricia—. Somos de la Policía y buscamos a la señora Hollister. Anne Hollister.


    A la anciana le mudó el rostro y si bien se le amontonaron las preguntas, decidió no hacer ninguna.


    —La encontrarán en la tienda —dijo finalmente y ante el gesto de incomprensión de su visita, añadió—: Si siguen esta calle unos trescientos metros abajo, verán el supermercado.


    —Gracias.


    Tras recorrer casi el doble de la distancia indicada, alcanzaron a ver un supermercado Spar junto a un buzón rojo de correo de la Royal Mail. Cuando una puerta de cristal corredera se deslizó automáticamente liberándoles el paso, un reconfortante aire caliente salió del interior.


    Curiosearon la tienda con la mirada y posaron sus ojos en la línea de caja. Una estaba cerrada, así que se dirigieron a la otra, donde una cajera, que calcularon no tendría más de treinta o treinta y cinco años, vestía un delantal de color rojo con el símbolo del supermercado grabado (un abeto dentro de un círculo, todo verde). Estaba terminando de cobrar a una señora y James la reconoció al instante: era la viva imagen de su hija Beth. Mismo pelo moreno y mismos ojos negros.


    —¿Sabe usted dónde podemos encontrar a Anne Hollister? —preguntó la agente con una sonrisa educada.


    La mujer inclinó la cabeza.


    —Son veinticinco libras y treinta peniques —dijo dirigiéndose a una clienta de avanzada edad—. ¿Quién la busca? 


    —Hasta luego, Anne —dijo la señora con amabilidad, a la vez que recogía unas bolsas reutilizables y escrutaba a los dos forasteros con ojos chismosos.


    —Que tenga un buen día, señora Bates, y mire al frente, no se tropiece.


    —Soy Patricia Banner, Policía de Escocia —y le mostró su identificación—. Nos gustaría hablar con usted acerca de su hija. No hay ninguna novedad, lo siento, solamente es una visita rutinaria. Hemos estado en su casa y una señora...


    No la dejó terminar. 


    —Sí, mi madre. ¡Curtis! —dijo en voz alta llamando la atención de un joven pecoso—. Necesito que me sustituyas unos minutos en la caja.


    Una vez que el muchacho ocupó su posición, Anne salió fuera seguida por la agente y por James. En la calle, mientras los tres permanecían callados, sacó del bolsillo trasero del pantalón vaquero una cajetilla de tabaco americano, y encendió el último cigarrillo que le quedaba; mientras arrugaba el paquete vacío y se lo guardaba en la chaqueta le dio una fuerte calada al pitillo y expulsó el humo hacia arriba, alargando el labio inferior.


    —¿Saben? Después de diez años he vuelto a engancharme —dijo con una mueca forzada.


    —Lo sentimos mucho de verdad. Ninguna madre debería enterrar a su hija.


    Nada más terminar la frase Patricia torció el morro al darse cuenta de lo inapropiado que habían sonado sus palabras. No obstante, la señora Hollister lo agradeció con un gesto de la cabeza.


    —Lamentablemente, no tuve nada que enterrar —dijo con voz queda. Los ojos se le empañaron y miró al cielo mientras parpadeaba tratando de reprimir las lágrimas—. Ya han pasado varios meses —continuó más serena—, y aún intento hacerme a la idea de que mi Beth no va a volver nunca.


    La agente consultó sus notas.


    —Señora Hollister, su hija desapareció el 10 de febrero...


    —Llámeme Anne, por favor —dijo y negó con la cabeza—. No sé lo que pasó. Les juro que no lo sé —se le escapó un suspiro—. Mi Beth salió de casa por la mañana para ir al colegio, como cualquier día, y no regresó. Eso es todo. Luego supe por Ann, su mejor amiga, que dieron una vuelta al salir de clase y que se les hizo un poco tarde. Supongo que mi niña imaginó que si cruzaba el páramo de Loch Carron llegaría antes a casa y así yo no la regañaría —conjeturó—, pero el que susurra... —Dejó la frase inconclusa—. Cuando pienso que mis últimos sentimientos hacia ella fueron de enfado...


    —¿Por qué cree que fue el demonio del agua? —intervino James, uniéndose a la conversación.


    Anne le lanzó una mirada sorprendida mientras sopesaba la respuesta.


    —Todo el mundo lo sabe. Oímos sus susurros. Nadie va por el páramo en cuanto oscurece.


    —¿Por qué nunca denunció su desaparición? —preguntó la agente.


    —Se lo dije al alguacil del lago y al jefe Mackintosh. Organizaron una partida de búsqueda, pero a los tres días se desató una fuerte tormenta y se suspendió —dijo mirándose las uñas mordisqueadas de la mano.


    —¿Y la denuncia? —insistió Patricia con cierta acritud.


    La mujer suspiró irritada.


    —Ya le he dicho que todos sabíamos quién se había llevado a mi hija, además... —La voz sonó vacilante—, el alguacil me recomendó no hacerlo.


    La agente no daba crédito a lo que escuchaba.


    —¡Aún así, hay leyes! Debió avisar a la policía —replicó indignada.


    —¡Pues denúncieme! —dijo alzando el tono de voz. 


    James chasqueó la lengua mostrando su contrariedad por la deriva que estaba tomando la conversación. A la señora Hollister le temblaba el labio inferior, pero tras otra calada al pitillo todo pareció calmarse.


    —Discúlpeme, Anne, no debí hablarle así.


    Anne hizo un gesto con la cabeza en señal de que aceptaba las disculpas.


    —Perdone que se lo pregunte, pero ¿dónde está su marido? 


    —Nos divorciamos. En octubre hará tres años.


    —Lo siento.


    —No se equivoquen, Alfred es un buen hombre, pero cuando tuvimos a Beth éramos muy jóvenes, y eso mata cualquier relación.


    La agente consultó la libreta.


    —Una cosa más, ¿tenía Beth ordenador? 


    Anne sacudió la cabeza.


    —Ni ordenador ni móvil. No quería que Beth viviera enganchada a ellos.


    —¿Está segura? —insistió.


    —Naturalmente que estoy segura. Era mi disputa diaria con ella. Ansiaba un teléfono por encima de cualquier cosa, decía que todas sus amigas tenían uno y lo usaban para quedar. Pero siempre me negué. Quizá si hubiese tenido uno...


    —Una última pregunta, Anne, ¿recuerda que alguna persona desconocida pasara por su casa antes de la desaparición de su hija? 


    —No. Ustedes son los primeros forasteros que veo en dos años. Este es un pueblo tranquilo, aquí no suele venir la gente. Me acordaría.


    La agente, con la decepción dibujada en el rostro, reflexionó durante un instante.


    —Por nuestra parte no tenemos más preguntas. Aquí le dejo una tarjeta mía por si se acuerda de algo más.


    —Gracias por preocuparse —dijo Anne, mientras arrojaba la colilla al suelo y la aplastaba con la suela de sus Nike.


    Tras la conversación, Anne Hollister regresó al interior del supermercado y a su monótona vida.


    —¡Otra vez ese hombre inmiscuyéndose en nuestro trabajo! —exclamó Patt con tono de rabia, cuando se quedaron a solas.


    —¿A quién te refieres? 


    —Al alguacil. Empiezo a detestar sus tejemanejes.


    La pareja avanzó despacio y cavilosa en dirección al coche, aparcado junto a la cafetería en la que habían comido, y donde Elsie y otro compañero se afanaban en recoger los restos del desastre de una hora antes. Un hombre enfundado en un mono de trabajo tomaba medidas de la luna, frente a una furgoneta abollada blanca con el rótulo de una cristalería local. Una vez hubieron alcanzado el vehículo, la agente se resistió a entrar; cabizbaja apoyó la espalda contra el chasis y, ante la mirada desaprobadora de su compañero, estalló de improviso:


    —¡Qué, lo siento! Soy incapaz de entender la forma de pensar de esta gente —dijo furibunda.


    —Son difíciles, pero no puedes hacer reproches a una madre que ha perdido a una hija —dijo James juiciosamente—. ¡Coño! , si hasta la has amenazado con denunciarla.


    Patricia no tenía respuesta para aquello.


    —Lo sé, y lo siento, no te enfades, perdí los estribos. No sé en qué estaría pensando —admitió arrepentida.


    —Patt, tienes que tomarte esto con más calma.


    —Mira James, en la academia te enseñan cómo hacer frente a la muerte, pero no te enseñan cómo afrontar la vida.


    Continuaron otro rato más sin decirse nada. No era la primera vez que hablaban sobre ello y James pudo apreciar la tensión que se acumulaba en el rostro de la joven policía. Abrumada por la responsabilidad tenía la mirada perdida y los ojos húmedos. Con mucho cariño le apoyó la cabeza en su hombro. Patricia lo rodeó con sus brazos y se desmoronó, estallando en un llanto histérico.


    —Lo siento —dijo al cabo, liberándole del abrazo mientras se enjugaba las lágrimas con el antebrazo—. Me parece que te he manchado la camisa. —Le pasó un dedo por una pequeña marca negra, mitad maquillaje mitad rímel, que se extendió aún más.


    James relajó el gesto. La tomó de la mano con afecto y se la apretó.


    —No te preocupes por la mancha. Ya te pasaré la factura de la tintorería. Venga, deja de compadecerte de ti misma, te invito a una café en el pub de ahí en frente.


    Cabizbajos, cruzaron la calle hasta la puerta de un local llamado «Winchester», con fachada de madera y pintura verde, y una agradable terraza adosada. Unas tulipas floridas de cristal, colgadas del techo, iluminaban tenuemente un interior recargado de artesonado de madera y decorado con motivos deportivos. Una pantalla de plasma, que en ese preciso momento emitía un programa de viajes, y un piano antiguo en desuso presidían la estancia. Dos paisanos acodados en la barra tomaban unos tragos de whisky mientras charlaban y gesticulaban animadamente. Tras la barra decenas de botellas de licores se exhibían en una estantería de roble oscuro.


    La entusiasta dueña, una mujer rubia de cuarenta y pocos años, les sirvió sus bebidas calientes y les obsequió con una tarta de queso, a él, y una de chocolate y naranja, a ella. Después, regresó a la barra, miró dentro de las tazas de loza blanca descascarillada de los dos hombres y las rellenó de un licor ambarino. 


    Patricia se acercó a los labios la taza humeante.


    —¡Uffff! ¡Cómo quema! 


    James reprimió una sonrisa. Durante un rato permanecieron callados, bebieron con cuidado un sorbo de sus tazas y tomaron un trozo de tarta. Al rato, la agente, ya más serena, dijo:


    —No entiendo qué pasa con el caso de Beth Hollister: ni ordenador, ni pisadas ni coincidencia en las marcas de agresión. ¿Qué esta ocurriendo? 


    —No lo sé, Patt —reconoció James—. Ya te dije que te costará desenredar la madeja mientras no seas capaz de entender que este caso es bastante complejo y tiene implicaciones sociales, económicas, incluso religiosas.


    Patricia miró a James sin terminar de comprender lo que pretendía decirle exactamente. Ante la mirada interrogadora de su compañera, continuó:


    —¿No te has preguntado nunca por qué este tema no ha salido aún en los tabloides? Vamos, Patt, tiene todos los ingredientes para escribirse un best-seller: chicas jóvenes desaparecidas, vísceras arrancadas, pisadas indescifrables, espíritus ancestrales...; y todo eso, en un marco que, ya de por sí, es propicio para todas las historias de misterio que quieras: páramos cenagosos, bosques, montañas, lagos, niebla... ¿Y qué hemos leído sobre todo esto? Alguna pequeña reseña en algún periódico local —hizo una pausa, mientras bebía un sorbo de café y daba un buen bocado a la tarta de queso—. Tú misma me dijiste —continuó con la boca aún llena—que Alex se puso sobre la pista de las desapariciones porque la señora Crane, curiosamente la única que no ha crecido en las Tierras Altas, había ido a pedirle ayuda y ¡ya era la cuarta desaparecida! 


    —No sé a dónde quieres ir a parar —lo interrumpió bruscamente.


    —Mira, antes nos decía Anne Hollister que nunca denunció la desaparición de su hija porque todos sabían quién había sido.


    —Y porque el alguacil le aconsejó no hacerlo —lo interrumpió de nuevo.


    —Exacto. Tú crees que el alguacil y el jefe Mackintosh, hasta el párroco, forman parte de un complot. Pero yo no creo que sea así.


    —Entonces, ¿qué crees? 


    —Este es un pueblo muy noble, pero la gente de estas tierras es muy introvertida, muy de clanes. No quieren gente extraña husmeando por aquí y ya sabes que estas desgracias atraen a reporteros y a cazadores de historias. ¡Se montaría un circo! Y eso es, precisamente, lo que quieren evitar los guardianes de las tradiciones. Te has enojado con el comportamiento de Anne porque no has sido capaz de entender esto.


    —Piensa lo que quieras, pero lo que dices es retrógrado. No puedes estar de acuerdo con eso.


    James resopló.


    —Y no estoy de acuerdo. He tardado en hacerlo, pero ahora lo comprendo. «No estar de acuerdo con algo» y «entenderlo» son dos cosas compatibles que tú te empecinas en confundir. Los Brown, Anne Hollister, los Crane..., esa manera de pensar y de hablar, son personas temerosas de Dios. Tú no te fijaste, pero yo sí reparo en esas cosas. —Sonó a reproche, si bien no lo pretendía— Hasta la señora Crane ha convencido a su hijo menor de que unas cruces salvarán a la familia del monstruo. Todos se han criado en las Highlands y creen en sus mitos y leyendas.


    Tras la disertación, aprovecharon para beber de sus tazas, ahora menos calientes, y tomar otro bocado de sus tartas; cuando James dejó la cucharilla sobre el plato, miró a su alrededor y, con un tono de voz tan bajo que parecía un simple murmullo, continuó:


    —No me malinterpretes, yo no creo que un espíritu maligno haya salido del agua y se haya llevado a sus víctimas al fondo del lago.


    —Me tranquiliza oírtelo decir porque sí, he llegado a pensar que es lo que creías —contestó Patt con ironía, manteniendo su taza aún en alto.


    James sacudió la cabeza con vigor mostrando firmeza.


    —No. Ni por un momento. He de reconocer que hemos visto y oído cosas que aún no podemos explicar y fíjate que he dicho aún. Lo que intento es que comprendas el modo de pensar de la gente que nos estamos encontrando. Ellos sí creen a pies juntillas que fue el demonio del agua el que atacó a sus hijas.


    —De acuerdo, puedo comprender las repercusiones socio-religiosas, a pesar de que, para mí, no son más que cuentos chinos que a algunas personas les interesa alimentar, pero ¿razones económicas? 


    —Jenn, una antigua compañera del instituto que está de camarera en el Brass Horse, me decía ayer que los empresarios tienen pánico a que esto se sepa porque los turistas son asustadizos y podrían dar la espalda a las Tierras Altas. Una cosa es el adorable Nessi, y otra muy distinta un espíritu que devora caminantes —hizo una pausa para tomar aire—. Esta es gente modesta que vive en un entorno rural. Generalmente, se dedican al ganado y a cultivar trigo y cebada. La industria es muy escasa, menos en la zona de Fort William, y la mayoría está dedicada a la fabricación y exportación del whisky al mundo. El resto, de una u otra manera, vive del turismo, que se ha convertido en una fuente de ingresos imprescindible para las Highlands. La conclusión, Patt, es que, por unos u otros motivos, lo que está pasando afecta al modo de vivir y de pensar de esta gente, y te va a costar que colaboren mientras no destierres tus aires de chica de la gran ciudad.


    Patricia dejó de masticar y le lanzó una mirada indignada.


    —¡Eh! Que yo no soy así —protestó en tono infantil.


    —Hablo en serio.


    La agente estaba dispuesta a seguir discutiendo, pero tras un momento de reflexión llegó a la conclusión de que James, como siempre, quizá estuviese en lo cierto. Al fin y al cabo, él había crecido allí y conocía esas tierras y a esa gente mucho mejor que ella.


    —Lo sé, y probablemente tengas razón. Nunca lo había pensado desde esa perspectiva. Para mí, únicamente era un caso, mi primer caso.


    James inclinó la cabeza en señal de comprensión y durante un rato no se dijeron nada. Alguien encendió la máquina de música y sonó «Say what you want», de la banda escocesa Texas. Al rato, Patt decidió seguirle la corriente.


    —Vale, a partir de ahora intentaré pensar como una highlander —dijo aceptando la lógica de James.


    —Si no has nacido aquí, será imposible. Bastará con que tengas la mente abierta.


    —Trato hecho. A ver, veamos —dijo más animada—, por el informe forense y el rastro de pisadas, sabemos que los ataques a Effie Crane, Leslie Campbell y Megan Brown siguieron un mismo patrón. En cambio, el atacante de Beth Hollister es distinto. En cuanto a Randy Owens, aún no tenemos confirmación forense, pero las huellas lo colocan provisionalmente en el primer grupo.


    —Tal y como yo lo veo, tienes un cubo de Rubik entre manos.


    Patt le lanzó una mirada interrogadora.


    —Ya sabes, ese rompecabezas con seis caras de colores diferentes que se hizo muy popular en los años ochenta; consistía en que las nueve piezas que conformaban cada una de las caras del cubo fueran del mismo color.


    —¡Ah! Ya sé, mi hermano mayor tenía uno.


    —Parecía imposible de resolver porque siempre se te colaba una de otro color. Aquí tienes cinco casos y cinco caras. Si fijas el denominador común en el sexo o en la edad, Randy Owen, queda fuera. Si consideras el modus operandi y las pisadas, parece que quién se queda fuera es Beth Hollister; en cambio, si partes de la hipótesis de que el nexo de unión es la ubicación, ahí, sí te coinciden todos.


    —¿Entonces? 


    —Si no te sirve para buscar un nexo común, al menos te servirá para descartarlo.


    —O sea, que el asesino busca a las víctimas por su situación geográfica.


    —De lo único que podemos estar seguros es de que toda persona ubicada en un radio de... A ver... —hizo una pausa, mientras sacaba el smartphone y abría la aplicación de mapas—, digamos que unas quince millas, es una potencial víctima.


    La agente sonrió satisfecha.


    —Me alegra que tú también hayas llegado a ese punto, porque esa es mi teoría. Además, apostaría lo que tengo a que el móvil es económico.


    El rostro de James se ensombreció repentinamente. Un oscuro pensamiento le había venido a la cabeza, pero decidió no compartirlo con Patricia.


    —Para mí, lo más desconcertante de todo es el hecho de que el ataque a Beth Hollister no coincida con los demás —continuó la agente.


    —Si descartas lo que no puede ser, ¿qué te queda? 


    —¿A dónde quieres llegar? 


    —Dos patrones diferentes, dos asesinos. Es improbable, pero posible.


    Patricia negó con la cabeza varias veces y miró a James con un semblante cargado de escepticismo.


    —No sé... —vaciló—. Esa teoría es poco convincente. En cualquier caso, volvemos al punto de partida. Si no podemos analizar los cadáveres, será imposible; a menos que tengamos un golpe de suerte.


    James miró la hora en su reloj de pulsera.


    —Si quieres llegar a tiempo a tu cita en la agencia de alquiler, deberíamos salir ya.
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    Agencia de alquiler de coches


    Stromemore (Tierras Altas)


     


    La secretaria del agente Banner había llamado hacía más de una hora exigiéndole que le esperase sin cerrar, y allí estaba él, plantado en la puerta, golpeando el suelo con el pie derecho y consultando impacientemente el reloj de oro que le regaló la empresa por ser el mejor vendedor cinco años seguidos. Si no se presentaba pronto, llegaría tarde a su cita de la noche, y tenía muy buenas perspectivas.


    A los pocos minutos, unas luces en la carretera le anunciaron que por fin llegaba. Un hombre y una jovencita, que no estaba nada mal, se apearon de un sólido, aunque antiguo todoterreno, y se acercaron con parsimonia. Los recibió tendiéndoles la mano con una sonrisa de oreja a oreja, como si fueran amigos de toda la vida; al fin y al cabo, nunca se sabía dónde podía encontrarse un potencial cliente.


    Edward Tich tenía el aspecto de cualquier director comercial eficiente, pulcro y aseado, tenía perfectamente rasurada la barba, incluso a esas horas del día, lo que hizo pensar a James que debía tener una maquinilla de afeitar oculta en algún cajón de su escritorio. Vestía un pantalón marrón oscuro, camisa rosa y una chaqueta de cuadros; completaba su peculiar atuendo una vistosa corbata verde con el nudo intencionadamente aflojado y con dibujos de perros en amarillo. La pastosa fragancia de Edward Tich marcaría el camino a cualquier depredador a millas de distancia, incluso con el viento de cara.


    —¿Es usted el agente Banner? —dijo, mientras le estrechaba con firmeza la mano a James.


    —No, soy yo, y es la agente Banner. Patricia Banner.


    Tich tragó saliva.


    —Perdón, señorita... —titubeó—. Soy Edward Tich, director comercial. ¿En qué puedo serles de utilidad? Es que no me ha quedado muy claro cuando me telefoneó su compañero ayer.


    —Necesitamos un listado de los clientes que hayan alquilado un todoterreno desde el uno de febrero hasta, digamos... el treinta de abril —pidió la agente en un tono más conciliador.


    —Esto es muy incómodo para mí. Yo soy un cumplidor de la Ley, pero como ya le dije a su colega por teléfono, necesito una orden judicial. Ya sabe, la confidencialidad y todo eso. Mis clientes podrían enojarse por dar una información que no debería.


    Patricia no le dejó terminar, introdujo la mano en el bolso marrón de piel y le largó la orden.


    —Aquí la tiene.


    El hombre la recogió con suspicacia y la leyó durante un rato. Dándose por satisfecho la dobló con cuidado y se la devolvió a la agente, que la hizo desaparecer de nuevo dentro del bolso.


    —No es que quiera poner trabas, ustedes ya me entienden, pero si no veo esa orden, ya saben, me expongo incluso al despido. Muy bien, pasen por aquí.


    Entraron en una oficina con aire desordenado e iluminada con un conjunto de focos leds empotrados en el techo. El mobiliario era funcional y el espacio se lo repartían tres mesas cubiertas con ordenadores y bandejas metálicas repletas de papeles, y archivadores también de acero inoxidable arrimados a las paredes. Siguieron al señor Tich hasta una de las mesas y este tomó asiento frente a un ordenador, que despertó con un click del ratón. Después de introducir una contraseña y los parámetros de búsqueda en la base de datos de vehículos alquilados, se materializó un listado en el monitor. 


    Patricia rodeó la mesa y se arrimó a la pantalla tanto que colocó sus hombros junto al pecho de Tich; este sintió un hormigueo en la entrepierna y se le erizaron los pelos de la base de la nuca. Avergonzado se le colorearon ligeramente las mejillas. Ajena a la turbación del comercial, la agente posó sus ojos interesados en el listado, y repasó los diecisiete nombres que lo componían: ocho extranjeros y nueve británicos. Todos hombres. A simple vista, ninguno le dijo nada. El listado consistía en el nombre, el número de pasaporte (en el caso de extranjeros), el todoterreno alquilado y la fecha de retirada y devolución. 


    —Por favor, déjeme —dijo Patricia con tono autoritario.


    Tich se puso en pie como un resorte, y se apartó del ordenador con cierto alivio.


    —Naturalmente.


    Patricia se instaló frente al equipo y sus dedos comenzaron a volar sobre el teclado. Detectó que, de los diecisiete, cinco habían devuelto el coche antes del martes, que fue cuando ellos tuvieron el incidente y descubrieron las rodadas de los neumáticos, de manera que la lista quedó rápidamente reducida a doce nombres. De esos doce vehículos, solamente siete llevaban neumáticos General Grabber, de modo que la lista definitiva ya estaba confeccionada. Siete nombres y uno de ellos podía ser su hombre. Satisfecha pulsó una tecla y una impresora, que estaba en una mesita auxiliar al otro lado de la estancia, se puso en funcionamiento y escupió una hoja.


     


    Tras despedirse del director comercial, James y Patricia regresaron a casa. Al entrar de nuevo en el salón, se encontraron a Collins sentado frente a la mesa y con la cabeza apoyada sobre los brazos.


    —¡Eh, dormilón! , tenemos trabajo —dijo Patricia, golpeándole en el hombro.


    —Oh, vaya, ya habéis vuelto —respondió el informático que se desperezó y se frotó los ojos—. ¿Qué tal os ha ido el día, chicos? —preguntó mirándolos con cara de sueño.


    Patricia suspiró resignada.


    —Cada vez que cerramos una puerta, se abren tres. Aquí tienes el listado de las siete personas que alquilaron un todoterreno al que podrían pertenecer las rodadas que vimos —dijo, entregándole una hoja doblada por la mitad—. Necesito que investigues a fondo todos los nombres y averigües si alguno de ellos tiene algo que nos pueda encajar. Lo que sea, no pases por alto nada. Creo que es nuestra mejor pista hasta ahora.


    —Por cierto, ya he accedido a los ordenadores de las niñas desaparecidas. Estoy en ello, pero hay mucha basura y me llevará un poco de tiempo.


    —Si necesitas ayuda, puedo intentar hablar con el inspector jefe.


    —Me las apañaré Patt, además, sabes perfectamente que nosotros fuimos lo único que consiguió el inspector jefe como equipo de investigación.


    —En eso tienes razón.


    Patricia se aproximó al mapa de Escocia y colocó una chincheta nueva de color morado en el sitio donde Randy Owens fue atacado. Seis ataques (incluido el de ellos) y seis chinchetas. Una vez que hubo terminado, se alejó del mural de información dos pasos y lo miró pensativa durante diez largos minutos, con los brazos cruzados sobre el pecho. Entretanto, el informático seguía aplicado en sus ordenadores y James se había desplomado en el sillón, frente a la chimenea.


    —Allen —lo llamó Patricia.


    James abrió los ojos y giró la cabeza hacia la chica.


    —¿Crees que otra de las caras de tu cubo de Rubik será el lugar de nacimiento del asesino? Quiero decir que, si partimos de la hipótesis de que está imitando el ataque de un «each-uisge», debe de conocer su existencia y su modo de actuar. 


    James se puso en pie y se reunió con Patt.


    —Es un punto de vista interesante —dijo, mientras se acariciaba la barba con la mano derecha—. Pero creo que te precipitas en dar por hecho una cosa.


    Collins y Patt miraron a James con curiosidad.


    —¿Qué he dado por hecho? 


    —Que es un imitador —dijo con voz apagada.


    Con las últimas palabras aún flotando en el aire, James se dirigió al zaguán, se calzó sus botas y agarró el impermeable, acto seguido salió de casa y cerró la puerta tras de sí, dejando a sus compañeros con semblantes serios y desconcertados.
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    Camino rural, Glen Carron 


    Tierras Altas


     


    Al volante del todoterreno, James avanzaba en dirección al apeadero donde Isabel llegaría en tres cuartos de hora. El haz cónico amarillo que proyectaban los faros delanteros era la única señal de luz en una noche que estaba cubierta de nubarrones tan oscuros como la tinta china. Negro sobre negro. Circulaba con prudencia por el retorcido y estrecho camino, no pretendía acabar empotrado en un árbol o, lo que era peor, enlatado colina abajo. Además, las fuertes rachas de viento, que empujaban las ramas de los árboles hasta golpear el coche a su paso, dificultaban aún más la conducción.


    Luego de un rato al volante, se dio cuenta de que no estaba solo.


    Sus ojos captaron un ligero destello reflejado en el espejo retrovisor interior. Se extrañó de que, a esas horas, alguien circulase por aquel camino que prácticamente solo llevaba hasta su casa. Casi de inmediato el resplandor desapareció y James esbozó una sonrisa. 


    Tomó una curva a la izquierda y volvieron a aparecer los dos puntitos de luz amarilla, como un depredador tras su presa.


    Enseguida reparó en que algo no iba bien. En los siguientes minutos alternó la vista desde el retrovisor interior a los laterales y viceversa hasta que las luces se hicieron más grandes. El muy cabrón se le echaba encima y no había hueco para dejarle pasar. James tocó el claxon furiosamente y el coche de atrás respondió.


    Luces largas. Una fuerte luminosidad rebotó en el espejo y le deslumbró.


    En un primer momento James intentó acelerar para dejarlo atrás, estaba seguro de que se conocía el camino mejor que él, pero un susto de muerte tras un giro brusco en una curva donde una de las ruedas traseras perdió la tracción, le hizo desistir de su plan. La rama de un pino golpeó con violencia la puerta del conductor e instintivamente James dio un golpe de volante a la izquierda, el coche se bamboleó y casi se estampó contra el muro vertical de piedra. Lanzó un exabrupto, respiró hondo y trató de mantener la calma; sabía que su vida dependía de ello. Miró de nuevo por el espejo, las luces lo deslumbraban y no le permitían identificar ni al conductor ni el modelo de coche.


    En ese momento sintió una embestida en el guardabarros.


    Maldijo en voz alta. Se desesperó. Discurrió rápido y decidió cambiar de táctica y pasar al ataque. De perseguido a perseguidor. Era una idea descabellada, pero no había otra opción. Una vez que las luces volvieron a aproximarse a solo unos metros de distancia, contuvo el aliento y se aferró con tanta fuerza al volante que los nudillos se volvieron blancos, entonces...


    Frenó en seco.


    El vehículo de atrás, sin tiempo para reaccionar, se le echó encima y se golpeó con fuerza contra la parte trasera del Range Rover de James, que absorbió bien el impacto. Ambos vehículos perdieron el control y chocaron, uno contra el murete protector y otro contra la pared de la montaña; se detuvieron en seco, a una distancia de unos treinta metros el uno del otro, y quedaron ocultos bajo una densa polvareda. El airbag se hinchó y James salió despedido contra el respaldo del asiento. Resopló y se quedó allí por unos instantes, totalmente quieto.


    Hizo balance de daños y, menos un fuerte dolor en el pecho, efecto de la sacudida del airbag y del cinturón de seguridad, estaba bien. «James, has hecho locuras en la vida, pero esta las supera a todas». Con la respiración acelerada se desabrochó el cinturón, saltó fuera del todoterreno y, aún aturdido, arrancó a correr torpemente en dirección a su atacante. Cuando se encontraba a mitad de camino, el motor del vehículo rugió y aceleró, derrapando sobre el barro acumulado en la calzada. En el último instante, se lanzó a un lado y logró esquivarlo. El coche golpeó la aleta delantera del Range Rover para abrirse camino y se perdió en la negrura de la noche.
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    Apeadero de Strathcarron


    Tierras Altas


     


    Mientras la adrenalina remitía y demasiado nervioso para sentarse, James paseaba inquieto de acá para allá por el andén del apeadero, aguardando la llegada del tren de Isabel. Giró el cuello y sintió una ligera punzada de dolor por el latigazo del golpe. Intentó analizar con lógica lo que había pasado, pero no la encontró. Ningún parroquiano actuaría así. Entonces llegó a la conclusión de que tenía que ser por lo de los ataques en Strachcarron. Si era así, significaba que se estaban acercando y habían puesto nervioso a su némesis, aunque también significaba...


    Que estaban en peligro. Y se quedó pensativo.


    En cualquier caso, y si bien detestaba engañar a Patt, mientras no supiera más de su misterioso atacante decidió que lo mejor sería no contarle nada a ella ni mucho menos a Isabel, aunque mas tarde lamentaría las consecuencias de aquella decisión; en cuanto al estado del coche, ya inventaría algo convincente, aunque afectase a su reputación como conductor.


    Entretanto, la noche había abierto y un palio estrellado cubría el cielo de Strachcarron; la luna mentirosa estaba en cuarto menguante e iluminaba tenuemente el andén. James sintió cómo su ritmo cardíaco había descendido de las ciento treinta pulsaciones en el momento de máxima excitación, a las sesenta habituales en reposo. Ya estaba más tranquilo y empezó a aparcar el incidente en la mente. Entonces se descubrió pensando en Isabel y reparó en que otra extraña sensación se abría camino en su cuerpo. Sentía mariposas en el estómago y cómo la velocidad del latido de su corazón volvía a incrementarse.


    Un largo y agudo silbato anunció la llegada del convoy. Se sorprendió mirando su reflejo en el cristal de una dependencia de la estación, atusándose el pelo y remetiéndose la camisa por dentro del pantalón. De las puertas abiertas se apearon un puñado de personas. Nada más verle, a Isabel se le iluminó el rostro con una sonrisa y lo saludó ufana agitando la mano. Ya a su lado se echó a sus brazos y sus labios se juntaron. James se olvidó del incidente de un golpetazo y, abrazados, se marcharon en dirección a la casa de la puerta verde.


    


    

  


  
    



    Jueves, 24 de junio 


    Glasgow (Escocia)


     


    Ha sido un día de perros en la comisaría. A veces, tiene la sensación de que el mal le está ganando la batalla al bien. ¡Qué difícil es criar a dos niños en este mundo! ¿Qué les dices cuando cada día ves tanta maldad? ¡Cómo pueden cambiar tanto las personas! Pero él no desfallece. Él se hizo policía precisamente para luchar contra eso. La gente decente hace su vida normal porque sabe que hay personas que velan por mantener el orden. Y pensar en eso le da fuerzas, y pensar en que sus niños crezcan en un país mejor, también.


    Sale de la oficina, como todos los días, a la hora que puede. ¡Que le den al convenio! Dile al contribuyente que se ha cometido un robo o un asesinato porque era tu hora de irte a casa. ¡Joder! , el mal no tiene horarios, pues nosotros tampoco. Y ese día ha sido de los largos. Homicidios, maltrato, tráfico de drogas...


    Como siempre que puede regresa andando a casa. Le gusta caminar a esas horas de la noche. No hay gente por las calles, pero él se siente seguro. ¡Es policía, coño! Su casa no es que esté cerca de la comisaría, de hecho tiene su buena hora y media de caminata pero le gusta. Le despeja la mente de toda esa basura y le permite entrar con una sonrisa por la puerta. Pero una sonrisa de verdad, no fingida.


    Esa noche está lloviznando, pero no le importa. Además, en esa maldita ciudad llueve casi todos los días. Se alza el cuello de la gabardina y esconde la cabeza entre los hombros, acelera el paso y ya está. Va pensando en sus cosas, ligeramente encorvado para evitar el agua, y no se percata del hombre que viene de frente por aquel callejón. Para su consuelo, si se hubiera fijado en él tampoco habría sospechado nada. Es un tipo normal, de los miles que encuentras todos los días por las calles volviendo a casa después del curro, pero...


    Este no. Este es un asesino despiadado. Este es el mal que ha venido a vengarse.


    Treinta pasos... veinte... diez... 


    Está distraído y se sobresalta con un tipo que casi tiene encima. Lo mira a los ojos. Son unos ojos inyectados en sangre. Un movimiento bajo capta su atención. El tipo saca una mano de debajo de la gabardina blandiendo una pistola con silenciador y...


    Siente un mordisco en el estómago, seguido de calor. Mucho calor. Nota cómo el trozo de metal se abre camino en su interior a trescientos cincuenta metros por segundo destrozando todo lo que encuentra a su paso hasta que se detiene, alojado en una costilla.


    No puede gritar, no puede hablar. En su mirada solo hay incomprensión y tristeza porque ese día no podrá dar un beso de buenas noches a sus hijos. Quizás nunca más podrá hacerlo. Y lo lamenta. Lo lamenta de verdad…


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XIV


    Viernes, 25 de junio


    Glasgow (Escocia)


     


    1


     


    Patricia madrugó ese día para subirse al primer tren con destino a Glasgow. Quería llevar personalmente a la Policía Científica las pruebas que había recogido en el escenario del ataque a Randy Owens. Acomodada en su asiento del vagón número dos, aún le daba vueltas al giro que había dado el caso con el misterio sobre Beth Hollister. Empezaba a vislumbrar una teoría y todo se había ido al garete. La situación le seguía brindando más preguntas que respuestas, y ahora tendría que volver a empezar casi de cero.


    ¿Dos asesinos como sugirió James? Sinceramente, ella se mostraba escéptica. ¿Qué probabilidades estadísticas había? Ninguna, concluyó. En cuanto a sospechosos, por un lado, tenía la lista de la casa de alquiler con siete nombres. Ninguno le decía nada. Por otro, estaban el «tándem de los tradicionalistas», como a ella le gustaba llamarlos. Ni James ni el inspector jefe creían que tuviesen algo que ver. Ella no estaba del todo segura, pero sí sabía una cosa: le ocultaban algo.


    ¿Y el móvil? Ahí, era cuando todo se desmoronaba. No había cadáveres y sin ellos era casi imposible obtener un móvil, si bien estaba casi segura de que, al final, el maldito dinero estaría detrás de todo. Más por descarte que porque tuviese pruebas que respaldasen su teoría. Luego estaban la piedra y la advertencia, ¿quién coño la lanzaría? No sabía porqué, pero le apuntaba ese tanto a los tradicionalistas. Tenía claramente su sello. 


    Para la experiencia que vivió en el páramo tampoco tenía respuestas. Había intentado racionalizarlo en su mente, pero había sido imposible. ¿Su imaginación? seguramente, pero la voz de su madre sonaba tan vívida... Expulsó la idea de la cabeza. Imposible. Su madre llevaba tiempo muerta.


    El resto del viaje lo aprovechó para leer de nuevo todas sus notas por si algo se le escapaba, pero no atinó a encontrar nada nuevo; entonces repasó mentalmente el día que le aguardaba y, entre el balanceo suave del vagón y el madrugón, se le cerraron los ojos y se quedó dormida.


     


    Una vez que llegó a la estación, se deslizó por las escaleras mecánicas y cruzó el vestíbulo hasta el quiosco de prensa donde había quedado. Miró en derredor buscando a Scott, pero no lo encontró por ningún lado. Sacó el teléfono del bolso y marcó su número. Tras dejar un mensaje en el buzón de voz, agilizó el paso y se dirigió a la calle. El día estaba soleado y decenas de transeúntes caminaban acelerados por Gordon Street a sus lugares habituales de trabajo. Luego de sortear a varios de ellos, consiguió llegar a la calzada y de un silbido masculino, detuvo un taxi negro. El taxista frunció el ceño al ver el extraño equipaje que portaba su pasajera, pero se encogió de hombros: al cabo, una carrera era una carrera. No obstante, una vez que le indicó que su destino era el edificio de la División Centro de la Policía de Escocia, en el 50 de Stewart Street, el taxista relajó el gesto y se le soltó la lengua, incluso bromeó sobre Donald Trump y su estúpido tupé.


    —Un pelo así —dijo—, no puede sentarse en el despacho oval. Se va a pasar más tiempo en el peluquero que atendiendo los problemas de los americanos —se rio a gusto él solo. 


    Veinte minutos después, enfilaban Glenmavis Street, luego giraron a la derecha y se asomó frente a ellos un vetusto edificio de cristal azul con un rótulo en la entrada que rezaba «Division Police Headquarters», y que contenía oficinas, calabozos y laboratorios. Pagó la carrera y se despidió del taxista. Por un instante alzó la vista y trató de mirar el edificio completo, pero no pudo. Resopló y se encaminó de inmediato a la entrada.


    Nada más traspasar las puertas reparó en que todo estaba más sombrío de lo habitual y tuvo un mal presentimiento. No se oía la algarabía de siempre en un día de trabajo; incluso Perkins, el ufano agente de la entrada, estaba hoy alicaído y contestó a sus «buenos días» con un adusto gesto con la cabeza. La agente se dirigió primero al sótano, al almacén de pruebas.


    Salvó con tiento dos tramos de unas angostas y empinadas escaleras de hormigón gris, como si el constructor se hubiese olvidado de rematarlas. Accedió a una cueva larga y estrecha con olor a humedad y mal iluminada con la luz mortecina que recibía de unos siseantes tubos fluorescentes, que titilaban inseguros a su paso. Estaba repleta de estanterías funcionales hasta el forjado de la planta superior.


    Cruzó por delante de la puerta cerrada del cuarto de Collins y, al fondo, divisó el rostro enfurruñado del viejo Mike detrás de un mostrador oxidado en sus esquinas. A sus casi setenta años llevaba allí toda una vida, incluso en la División bromeaban con que ya estaba tras ese mostrador antes de construirse el edificio. Con ese pensamiento sonrió. El tío se sabía dónde estaba cada prueba, cada expediente de los últimos cincuenta años. Decían que el proceso de digitalización que estaba acometiendo el Gobierno por fin lo jubilaría, pero ella no lo creía. La gente así siempre permanecía. 


    Con una sonrisa educada no correspondida, la agente puso encima del mostrador la bolsa y todos los palos de golf.


    —Buenos días, Mike. Te traigo esto.


    —¿Para qué expediente? —dijo taciturno.


    A la agente le sorprendió el malhumor de Mike, que rozaba incluso la grosería.


    —Es el 35.456/2017. El de las chicas desaparecidas en las Highlands.


    —Fírmame este recibo por el depósito —dijo con tono glacial.


    —Vaya humor tenemos hoy.


    Sin decir nada, el hombre recogió el recibo y las pruebas, y se marchó a cobijarlas en algún cajón de algún estante. Patricia empezó a preocuparse de verdad y se preguntó si habría ocurrido algo que ella desconociese. No había podido preguntarle a Mike, porque había desaparecido de su vista tan rápido que no tuvo tiempo de reaccionar. Con la duda rondándole por la cabeza, deshizo el camino y tomó el elevador que la llevó hasta la última planta, donde estaban los laboratorios de la Policía Científica.


    Empujó con suavidad unas puertas de cristal y buscó con la mirada a la agente Sophie Ness. Esa mujer le caía bien y creía que, si la conociese, también le caería bien a James; era su tipo, si bien esbozó una leve sonrisa al pensar la de bromas que habría tenido que soportar con ese apellido, y eso que la mujer era muy guapa que si no... Entonces la divisó al fondo de un pasillo flanqueado de cristales, junto a una jardinera con una planta de tela. En aquel lugar no había ni luz ni tiempo para cuidar una de verdad. Estaba de espaldas y de puntillas, colocando una carpeta en una estantería. Bajo una bata blanca impoluta lucían dos piernas perfectas con medias negras y zapatos de medio tacón. No había duda, se trataba de ella. ¡Qué envidia! 


    Mientras recorría el corto pasillo enmoquetado detectó el mismo ambiente pesimista que sintió al entrar en el edificio, pero había algo más. La gente silenciaba las conversaciones cuando se acercaba y murmuraba una vez había pasado. Su instinto le avisaba de que había pasado algo, y ahora estaba segura de ello.


    —Hola Sophie, te traigo unas cosas para analizar.


    La mujer dio un ligero respingo y se volvió hacia la voz con una sonrisa. En cuanto reconoció a la agente, su rostro se ensombreció.


    —Ah, hola, Patricia. Acompáñame, por favor —dijo con amabilidad.


    Patricia siguió a Sophie por el pasillo hasta un despacho acristalado, funcional pero elegante. La policía científica rodeó el escritorio que ocupaba la mayor parte de la estancia y se instaló en una silla ergonómica. Del bolsillo superior de la bata extrajo unas diminutas gafas de lectura y de un cajón un formulario que dejó caer con descuido sobre la mesa. Se colocó las gafas y, sin mirar, estiró la mano para escoger a tientas, de un receptáculo redondo lleno de material de escritura, un bolígrafo azul con el capuchón mordisqueado.


    Patricia tomó asiento en una silla de confidente al otro lado de la mesa, y esperó pacientemente a que su colega estuviese preparada. Aprovechó el tiempo en echar una ojeada a su alrededor. El habitáculo estaba rodeado de cristal y el mobiliario era práctico: un escritorio de madera, una mesa auxiliar con sillas de confidente, y unas estanterías a juego con volúmenes del mismo tamaño y color, perfectamente ordenados. Un poto natural que llegaba hasta casi el suelo y dos litografías de la ciudad eran toda la decoración. Ni fotografías encima de la mesa ni otras tonterías que la gente solía colocar sobre los escritorios.


    —¿Qué bonito lo tienes? —dijo para ser amable.


    —¿Qué me traes? —respondió Ness, obviando el cumplido.


    Patricia se sorprendió del tono, claramente impropio de Sophie. O no. Al fin y al cabo, tampoco la conocía tanto.


    —Te entrego dos bolsas de pruebas que contienen arena y lo que parecen ser manchas de sangre, y el molde de yeso de una huella. Necesito que me hagas el análisis habitual de sangre y ADN, y busques coincidencias en las bases de datos de las agencias. En cuanto al molde, te invito a cenar si me averiguas de qué es la huella —terminó sonriendo.


    Sophie no le devolvió la sonrisa y no paró de escribir en el formulario con una letra redonda y esmerada. Nada más terminar levantó la vista por un instante.


    —De acuerdo, ¿puedes dejar las cosas sobre esa mesa? 


    Patricia se incorporó, dejó las pruebas sobre la mesa auxiliar que ocupaba un parte del pequeño despacho, y volvió a sentarse.


    —¿Para qué caso es? —preguntó con voz queda.


    —Es para el caso... 35.456/2017. El de las chicas desaparecidas en las Highlands.


    Ness anotó el número de expediente en un recuadrado al efecto del formulario; después, garrapateó una firma.


    —Sophie, te agradecería mucho que me avisaras al móvil en cuanto te lleguen los resultados. Me urge bastante.


    —¿Dame el número, anda, así no tengo que buscarlo.


    —Cero… siete… siete… dos… cero… dos… cuatro… siete… uno… cuatro… cinco. ¿Te lo repito? 


    Pero Sophie ya lo había anotado.


    —No hace falta. ¿Cómo lo llevas? 


    A Patricia le sorprendió la pregunta y le dio un vuelco el corazón.


    —No sé a qué te refieres.


    Ness dejó de escribir y levantó la mirada del formulario alzando las cejas sorprendida.


    —¿No te has enterado? 


     


    2


     


    La casa de la «puerta verde»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    James regresó lentamente y sin sobresaltos de un sueño placentero. Tumbado sobre la espalda en el lado derecho de la cama de Isabel, giró la cabeza sobre la almohada y comprobó la hora. Aún era temprano, así que se volvió a recostar boca arriba y cerró los ojos. Al poco rato, saltó la alarma que había programado en el móvil y sonó la música de Hombres G.


     


    … Tú, estas dormida. 


    Y yo te abrazo y siento que respiras…


     


    La cabeza de Isabel estaba apoyada en su pecho y podía sentir el ritmo monótono y acompasado de su respiración; una extraña sensación de bienestar recorrió su cuerpo. Abrió los ojos y paseó la mirada por la habitación. A pesar de ser una casa de alquiler, era cálida y confortable, aunque, para su gusto, el colchón era demasiado blando y podía sentir cómo sus muelles se clavaban en su espalda. En ese momento, Isabel, acurrucada entre las sábanas de algodón y una manta de lana, ronroneó y entornó sus ojos, miró de reojo a James y le sonrió.


    —Buenos días, campeón. —Estiró el cuello y con sus labios rozó los de James.


    James no le contestó. Solamente la miró con dulzura. Se inclinó hacia ella y la besó en el hombro, en el cuello, y le mordisqueó el lóbulo de la oreja. Isabel se rio con las cosquillas que le provocaba su barba de tres días. Retiró la ropa de la cama y observó con deleite su torso desnudo. Se buscaron la boca apasionadamente y juguetearon con las lenguas mientras se exploraban sus cuerpos con manos experimentadas.


    —¿Qué haces hoy? —le susurró Isabel al oído, aún exhausta, pero resplandeciente.


    James sintió los labios de la mujer en la oreja y le recorrió un escalofrío placentero.


    —Tengo que mirar la agenda, pero como Patt está en Glasgow, creo que vuelvo a tener el día libre.


    —Yo tengo que ir a la destilería de Strathisla, en Keith. Tengo una cita con el director general. Si quieres, puedes acompañarme.


    James se mostró conforme.


    —Me parece un plan perfecto, ¿cuánto tiempo tenemos? 


    —Una media hora, ¿por? 


    James rio pícaramente.


    —Por nada. 
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    Jefatura de Policía de Escocia


    División Centro de Glasgow City


     


    —Me refiero a lo de Scott. —Sophie sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿No sabes nada? 


    Patricia la miró atónita.


    —Le han disparado esta madrugada pasada. Está en el hospital Queen Elisabeth University. Parece ser que...


    Un fuerte y agudo pitido se extendió por los oídos de Patricia. Solo veía a Sophie moviendo la boca, pero no escuchaba nada y tampoco podía articular palabra. Se sintió repentinamente mareada y el pecho le oprimía tanto que le dolía respirar. Se levantó de un brinco, salió por la puerta del despacho sin oír cómo Sophie la llamaba, y sus pies la llevaron rápidamente fuera de la planta y del edificio. Tomó otro taxi y se marchó directa al hospital, en el 1345 de Govan Road. Por el camino se le amontonaron los sentimientos y con ellos los ojos se le humedecieron, bajó la ventanilla del taxi e hizo oídos sordos de las protestas del conductor porque se «escapaba» el aire acondicionado, como si fuera un gato.


    Una vez llegó al hospital, se abalanzó sobre el mostrador de información y preguntó por el inspector jefe Alex Scott. Le informaron de que estaba en el quirófano. Sabía dónde era. Lamentablemente, comenzaba a moverse por aquel lugar como pez en el agua. Salvó los escalones de dos en dos hasta el distribuidor de la planta segunda. Se deslizó con rapidez por un largo corredor, en el que únicamente resonaba el eco de sus botas camperas golpeando contra el suelo pulido. Tras un recodo, llegó a una bifurcación. Vaciló un instante, pero, al final de uno de los pasillos, divisó dos siluetas que le resultaron vagamente familiares y se encaminó hacia ellas a grandes zancadas.


    A Lee le costó reconocerla porque tenía el rostro desencajado, aquella belleza oriental que tanto la impresionó había desaparecido completamente. La palidez habitual de su rostro, acrecentada por el angustioso momento, y la bata blanca impoluta contrastaban con la piel negra como el tizón del superintendente. Con sus casi dos metros de altura y su poblado bigote, Finnes impresionaba mucho al verle, era famoso por su carácter endemoniado, aunque Patricia casi no había tratado con él, aún. Sin embargo, ese día, estaba compungido y se mantenía atento pero silencioso. Cuando les alcanzó, rodeó con sus brazos a Lee y saludó con la cabeza a su superior.


    —¿Cómo está? —preguntó con el corazón en un puño.


    —Lo están operando ahora mismo. Ya llevan tres horas en el quirófano —contestó Lee con serenidad. Claro, que ella era cirujana; si bien Patricia supuso que no era lo mismo si el que estaba dentro era tu marido.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó a Finnes.


    —Le dispararon esta madrugada en Garth Street mientras volvía a casa. Una herida en el estómago muy fea. No tiene orificio de salida. Parece que fue un robo porque le han desaparecido la cartera y el reloj. Lo encontraron esta mañana los de la limpieza tirado en un maldito callejón entre cubos de basura —dijo con una mueca de disgusto.


    —¡¿Un robo? ! Qué raro. Creo que conozco bien al inspector jefe y jamás arriesgaría la vida por un puto reloj y unas libras.


    —Bueno, agente Banner, todos tenemos un mal día —contestó evasivo—. Salía de la comisaría y era tarde, quizá simplemente estaba cansado y reaccionó mal o quizá, ese cabrón le disparó sin preguntar.


    —¡DIOS! —gritó sin poder controlar la rabia.


    En ese preciso instante alguien empujó la puerta batiente del quirófano y se materializó ante ellos una bata verde que, inmediatamente, captó la atención del grupo. Alto y moreno, el cirujano de mediana edad caminaba con la cabeza gacha mientras se deshacía de la mascarilla y los guantes quirúrgicos que, sin detenerse, arrojó en una papelera de reciclaje que encontró a su paso. Patt se fijó en unas manchas parduzcas que salpicaban su bata.


    Sangre de Alex.


    Nada más verle, todos los músculos de Lee se pusieron en tensión y sus hombros caídos dieron un respingo y se enderezaron. Un gesto de ansiedad se le dibujó en el rostro.


    —¿Cómo ha ido, doctor Crowe? —inquirió con la boca tan reseca que le costaba tragar saliva.
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    Loch Dughaill, Tierras Altas


     


    Andrew no había pegado ojo en toda la noche. Solo tenía diez años, pero ese día su padre le iba a enseñar a cazar y estaba tan excitado como la noche en que venía Santa Claus. Ya había amanecido hacía rato, y por fin oyó unos pasos livianos que se acercaban al dormitorio. Acto seguido la voz de su padre le avisó de que era la hora. Se vistió con la ropa de camuflaje y se calzó las botas del 35 que su madre le había comprado el día anterior en el centro comercial. ¡Cómo molaban limpias y relucientes! 


    Tras cargar las escopetas en el maletero del todoterreno y poner la correa a Tom, su pointer inglés, se encaminaron al páramo. La zona junto al lago era un excelente sitio para cazar. Pocos obstáculos que dificultaran la visión y mucha humedad, lo que significaba que también habría perdices para aburrir.


    Hacía un día magnífico y llegaron a Loch Dughaill cuando aún se dispersaba la bruma de la mañana. Un rastro de humedad en forma de gotas, que moteaban la superficie, dejaban un peligroso efecto resbaladizo en el suelo. Lo primero que hizo Robert fue enseñar a su hijo cómo se manejaba la escopeta Baikal, ideal para el aprendizaje. Lo segundo, explicarle cómo se comportaría Tom si había que cobrar la pieza.


    Una vez que hubieron practicado algunos disparos al aire y ya estaba listo, se adentraron en el páramo y buscaron un puesto que a Robert le pareciese adecuado. Cuando lo encontró, se quedaron apostados a la espera de que se presentase una oportunidad. Su padre le había aleccionado sobre la virtud principal del cazador: la paciencia. Obviamente, Tom parecía tenerla. Su padre decía que era el mejor perro de caza del mundo. Desde luego, se había sentado sobre sus cuartos traseros en cuanto habían llegado y, sin perder atención, no había movido un solo músculo del cuerpo. Pero él no era Tom y media hora después, empezaba a aburrirse. Ir de caza no era tan divertido como él pensaba. Con la cabeza escondida entre los hombros, estaba aterido de frío y hambriento. Encima, aún no habían visto ni un maldito pájaro.


    En ese instante, el pointer se incorporó sobre las cuatro patas y enderezó las orejas, alzó la nariz al viento, puso la cola rígida, y salió corriendo distanciándose unos cincuenta metros del puesto. En respuesta a la presencia del animal, dos perdices escondidas en un matorral bajo alzaron el vuelo; entonces, Robert alertó a su hijo.
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    Queen Elisabeth University Hospital


    Glasgow


     


    —Está vivo, que no es poco —dijo el cirujano lacónico—. Había perdido mucha sangre cuando llegó al hospital, y ha sido una operación muy complicada. La bala le había lacerado el estómago, causando muchos estragos en el aparato digestivo. Tuvo un paro cardíaco, pero conseguimos reanimarle. Ahora está estable. Pero el pronóstico es crítico —explicó sucintamente, con profesionalidad, pero sin sentimentalismos.


    Lee se abrazó a Patricia y se desahogó. 


    —Pero... ¿se recuperará? —preguntó el superintendente con voz grave.


    El cirujano era alto, pero tuvo que levantar la barbilla para mirar a los ojos a Finnes.


    —Bueno, aún es pronto para saberlo. Las próximas veinticuatro horas serán vitales.


    —¿Puedo... verle? —acertó a preguntar Lee hipando.


    El cirujano asintió levemente.


    —Está en la UCI y aún está bajo los efectos de la anestesia, pero si quieres verlo, quizá sea bueno que te sienta cerca.


    Lee y el médico desaparecieron tras las puertas batientes, y Patricia aprovechó el momento para alejarse un poco y llamar a James.
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    La casa de la «puerta verde»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    James salió de una reparadora ducha caliente con una toalla anudada en la cintura. Aún ligeramente mojado por la espalda tomó asiento en el borde la cama y alcanzó el teléfono móvil que anoche dejó sobre la mesilla. Tenía una llamada perdida de Patt y un mensaje en el buzón de voz que decía que la llamase urgentemente. Preocupado, más por el tono que por el contenido en sí, marcó su número.


    —Hola Patt —dijo en cuanto notó una fuerte respiración al otro lado de la línea.


    —¡¿Dónde coño estabas? ! ¿Por qué no coges el teléfono? —le reprochó una voz tensa, casi enojada.


    —¿Qué ocurre? 


    Isabel asomó la cabeza por el hueco de la puerta del cuarto de baño. Con el cepillo de dientes dentro de la boca, miró a James con el ceño fruncido. Acto seguido volvió dentro, se enjuagó la boca y regresó a la habitación.


    —Tengo malas noticias, anoche dispararon a Alex.


    Los hombros de James se derrumbaron.


    —¿Cómo está? 


    —Está vivo, pero crítico. Acaban de operarlo y está en la UCI. El cirujano dice que las próximas veinticuatro horas serán cruciales.


    James se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación.


    —¿Se sabe qué ha pasado? 


    —Parece ser que fue un robo mientras regresaba a casa por la noche. Le han desaparecido la cartera y el reloj.


    —Me visto y cojo un tren para allá. Imagino que estará en el Queen Elisabeth University, ¿no? 


    —Sí, aquí está. En cuanto sepas la hora de llegada, mándame un WhatsApp y, si puedo, pasaré a recogerte a la estación.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Isabel con expresión sombría, en cuanto James terminó la conversación.


    James se despojó de la toalla y empezó a vestirse con rapidez y torpeza. 


    —Anoche le dispararon a Alex. Está crítico. Regreso a Glasgow.


    —¿Quieres que te acompañe? 


    James se sentó en una silla para atarse los cordones de las botas.


    —No, cariño, no hace falta. Te lo agradezco mucho, pero quizá la familia no quiera ver gente nueva en estos momentos.


    —Claro, es normal. —Pero en su fuero interno se sintió algo dolida: «¿gente nueva? ».


    James se puso de pie, se acercó a Isabel y le dio un beso.


    —Ya te iré contando.


    Después, abandonó la casa y se marchó a la estación. Diez minutos más tarde se subió al primer tren con destino a la ciudad.
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    Loch Dughaill, Tierras Altas


     


    —Tú dispara a la de la derecha, yo lo haré a la de la izquierda —instruyó Robert a su hijo.


    Andrew se puso tenso. Eso sí que molaba. Apuntó con la escopeta al objetivo, y la movió acompasando el cañón al vuelo de la perdiz, tal y como su padre le había enseñado. A pesar de la humedad, tenía la frente perlada de sudor, el pulso acelerado, y sentía cómo la escopeta temblaba bajo sus manos inseguras. Puso el dedo en el gatillo y sonó un disparo.


    El vuelo de la perdiz de la izquierda se detuvo bruscamente para acto seguido caer en picado a unos cincuenta metros de su posición. El ave de la derecha, en cambio, alteró el rumbo y se perdió en el horizonte. Mientras Tom salía disparado hacia el lugar en el que había caído la presa, Robert se reunió con su hijo y le lanzó palabras de ánimo: 


    —No te preocupes hijo, es normal que hayas titubeado en tu primer disparo. Nos ha pasado a todos.


    Tom lanzó un ladrido, con un timbre de esos que utilizan los perros para llamar la atención de su amo. Se había detenido en seco junto a la orilla del Loch y se removía inquieto, como si no supiera cómo actuar ante un imprevisto para el que no le habían adiestrado. Robert se incorporó y llamó al sabueso, primero por el nombre, luego con un fuerte silbido amplificado con ambas manos puestas en torno a la boca. Pero Tom permaneció impasible en su sitio, visiblemente alterado; como no acudía a la llamada, padre e hijo cubrieron la distancia que les separaba del animal. A unos quince metros, empezaron a notar un olor desagradable y penetrante que les provocó nauseas. A amoniaco fuerte diría más tarde Robert que le recordaba.


    El adulto se tapó la boca con la mano y reprimió un acceso de tos, pero Andrew, tras una fuerte arcada, se puso a vomitar el desayuno mientras las rodillas le temblaban incapaces de aguantar su peso. 


    —¿Te encuentras bien, hijo? 


    El niño, con un rostro que mostraba una palidez de un tono amarillento, asintió sin decir nada.


    —Quédate aquí, Andrew —le ordenó a su hijo, poniéndole la mano sobre el hombro.
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    Queen Elisabeth University Hospital


    Glasgow


     


    Nada más colgar, Patricia regresó cabizbaja junto al superintendente. Se cruzaron miradas incómodas y permanecieron un rato sin decirse nada.


    —Agente Banner, tenemos que hablar. Sé que no es un buen momento, pero debemos hacerlo.


    Patricia se puso tensa. Su intuición le decía que lo que venía a continuación no le iba a gustar un pelo.


    —Claro señor. Usted dirá.


    —Es sobre la investigación de las desapariciones en las Tierras Altas. Voy a suspenderla. Ayer se lo dije al inspector jefe, pero como él no se lo puede decir, lo hago yo.


    —¡¿Cómo? ! ¿Estará de broma, no? —preguntó con incredulidad.


    El superintendente le sostuvo la mirada. Serio. Completamente serio. Patricia entendió rápido que no bromeaba y sin darse cuenta levantó el tono de voz.


    —¡Señor, con todos los respetos, no puede hacer eso! 


    Finnes le lanzó una mirada glacial.


    —Sí puedo, agente; por si lo ha olvidado, soy el jefe y puedo decidir esas cosas.


    —Lo sé —dijo Patricia, apretando los puños para canalizar la rabia—. Es que ahora, con el inspector jefe en esta situación, con lo que estamos progresando. ¿Por qué? 


    —No tengo por qué darle explicaciones. Pero es usted joven y voy a hacerlo, por primera y última vez. ¿Le queda claro? 


    La agente levantó la cabeza y dedicó una mirada de reproche, se le ocurrían un montón de cosas que decirle, pero optó por guardar un prudente silencio. «No empeores las cosas», se dijo a sí misma.


    —He recibido una llamada del jefazo que, a su vez, ha recibido otra del alcalde. Estáis tocando las narices a mucha gente e invirtiendo recursos de los contribuyentes, sinceramente, y a tenor de lo visto, creo que para nada. No veo ningún resultado.


    —¿PARA NADA? —vociferó Patricia desafiante, cuando pasaban dos enfermeras que le recriminaron el gesto con la mirada. Avergonzada, bajó el tono de voz y prosiguió—. Hemos avanzado mucho, tenemos pistas, señor. Esta misma mañana, he dejado pruebas en la científica, y tenemos los órganos encontrados, y las marcas de neumáticos, y... —La frase quedó a medias


    —No tiene nada, agente. No hay cadáver, móvil ni sospechoso. Solamente muchas pruebas circunstanciales que no sabe cómo encajarlas; además... —Meditó bien sus siguientes palabras y las escogió cuidadosamente—, con el inspector jefe Scott fuera de combate una temporada nadie puede dirigir esa investigación y no estoy dispuesto a prescindir de ningún otro inspector.


    —Yo puedo dirigirla, señor. Me conozco el caso mejor que nadie.


    —¿Usted? , pero si es una chiquilla. ¿Cuánto lleva en el cuerpo, dos años? El sindicato se me echaría encima si se enterase.


    Ambos se quedaron callados durante un rato.


    —No hay más que hablar. Está fuera del caso. Llame a Collins, que recoja el equipo y que regrese ipso facto. Esta tarde lo quiero ver en la oficina, mañana a lo más tardar. ¿Queda claro? 


    Patricia negó con un gesto. No podía aceptarlo sin más, sin luchar.


    —Señor, si le pongo encima de la mesa una prueba que demuestre que estamos ante una serie de asesinatos, ¿me dejará seguir? —insistió la agente.


    —En ese caso... —Finnes se acarició la barbilla mientras parecía recapacitar—. Solo puedo prometerle que lo pensaré. ¿La tiene? 


    —No, aún no —respondió la agente bajando la mirada.


    —Pues no hay más que hablar. Se acabó.


    Finnes dio por concluida la conversación y se marchó del hospital. La agente quedó totalmente abatida y sin poder ocultar su decepción.
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    Loch Dughaill, Tierras Altas


     


    Cuando Robert alcanzó al pointer, estaba sentado sobre sus cuartos traseros. Puso rodilla en tierra a su lado y le acarició el lomo para aplacarlo. Súbitamente, un movimiento despertó su atención y acompañó con la mirada una hilera de gusanos que reptaban por el suelo en una bien organizada procesión hasta un bulto que, en un primer momento, le costó identificar. Sobre aquella cosa sobrevolaba tal cantidad de moscas excitadas que, por un fugaz instante, le hicieron creer que el cuerpo se movía por voluntad propia. Lo primero que le vino a la mente a Robert era que se trataba de un animal muerto, pero el tufo era tan nauseabundo que se tapó la boca y la nariz con un pañuelo. Se incorporó y se fijó mejor sin atreverse a acercarse más, en ese momento le pareció que esa masa asquerosa era un cuerpo.


    ¿Humano? 


    Sí, ahora estaba seguro de ello, estaba tumbado boca arriba, se veían perfectamente la cabeza, los brazos, las piernas... Se acercó un poco más.


    Andrew, ya repuesto, se había quedado retirado junto al pointer, aguardando a que su padre le autorizase a acercarse. «Eso sí que molaba, mucho más que cazar, verías cuando lo contase en el cole».


    La imagen que Robert tenía ante sus ojos era sobrecogedora. Parecía una mujer, pero no podía estar seguro, estaba tan descompuesta e hinchada... Le salían insectos de la boca y de la nariz, y supuraba un líquido viscoso por algunas aberturas que tenía por todo el cuerpo, especialmente por una muy grande donde debía haber estado el corazón. Literalmente, parecía como si alguien lo hubiese cosido a puñaladas. Le dio tanto asco que a Robert le flaquearon las piernas mareado, presionó los dientes todo lo que pudo para mantener la boca cerrada, pero se sintió incapaz de contener el vómito que se abrió camino a través del esófago; luego de una profunda arcada, se manchó la chaqueta camuflada con un líquido blanquecino. 


    Entonces no lo sabía, pero esa masa amorfa y descompuesta fue una vez la guapa Effie Crane.
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    George Square. Glasgow


     


    Patricia necesitaba tomar aire. De pronto las asépticas paredes blancas del hospital se estrechaban sobre ella dispuestas a aplastarla sin piedad. Se dio la vuelta, arrancó a correr por los pasillos de hormigón gris, y se abalanzó escaleras abajo; ante la atónita mirada del recepcionista, atravesó el vestíbulo a la carrera y empujó con fuerza la puerta de acceso para salir bruscamente del edificio. En la calle, se paró y tomó una fuerte bocanada de aire.


    Una vez que la ansiedad remitió se sintió furiosa y las lágrimas por los dos mazazos recibidos empezaron a amontonarse en la cuenca de sus ojos. Parpadeó a mucha velocidad para tratar de contenerlas. En cuanto a Scott, ella no podía hacer nada más que rezar, pero por reabrir el caso estaba dispuesta a lo que fuera. Se lo debía a esos padres que se sentían desamparados. Se negaba a aceptar la teoría de que había ciudadanos de primera y de segunda. Al menos para ella no. Y no lo iba a consentir, si podía evitarlo. 


    Pateó las calles un rato con los puños cerrados, hombros caídos y la cara roja de rabia, y casi sin darse cuenta llegó a George Square. Se sentó en un banco de piedra, y sin prestar atención, contempló el edificio del ayuntamiento y la plaza construida en 1781 en honor al rey Jorge III. Si bien era un sitio muy turístico y normalmente estaba atestado de gente, era su rincón predilecto de la ciudad. Pero ese día, no. Ese día solo era un montón de piedras. Le resultaba paradójico pensar que originariamente los terrenos donde se ubicaba la plaza fueron una vez un páramo cenagoso.


    Recostada sobre el respaldo del banco, sacó el móvil y buscó el número de Collins. Una banda de gaiteros amenizaba el ambiente tocando música escocesa en un improvisado escenario colocado sobre un templete de la plaza. No le iba a decir aún que la operación estaba suspendida y mucho menos que recogiera su equipo.


    —¿Cómo está el inspector jefe? —preguntó Collins nada más descolgar.


    —Mal pero estable. Las próximas veinticuatro horas serán claves. Escúchame —dijo cambiando rápidamente de tema—, ¿tienes algo? 


    —Poco la verdad —contestó con poco entusiasmo—. He investigado al primero de la lista y, salvo alguna multa de tráfico sin pagar, está limpio. Es visitador médico y he comprobado que se celebró un congreso en un hotel de Stromemore justo en las fechas en las que alquiló el vehículo.


    —O sea, que podemos borrarlo.


    —Míralo de esta forma, Patt, nuestras probabilidades de encontrarlo en esta lista han aumentado a un diecisiete por ciento... ¿Dónde estás? Oigo gaitas de fondo.


    Patt intentó sonreír, pero no pudo.


    —En George Square. Y de las niñas ¿qué sabes? —preguntó, levantando la vista hasta la punta de la columnata homenaje a Sir Walter Scott que hoy veía como una simple piedra tallada sin encanto alguno.


    —Aún nada. No te puedes ni imaginar lo prolijos que son estos jóvenes con los chats. Lo que sí te puedo decir es que la señora Hollister tenía razón. No he encontrado ningún contrato de ninguna compañía proveedora de servicios de internet a nombre de Anne Hollister ni de su hija.


    —Collins, perdona que te apremie, pero estoy muy necesitada de información. Si averiguas algo, lo que sea, llámame, por favor.


    —¿Tan mal están las cosas? 


    —El superintendente aprieta mucho y quiere resultados. 


    El sonido de otra llamada en su móvil les interrumpió. 


    —Te tengo que dejar, tengo otra llamada.


    Patricia no identificó el número, pero atendió la llamada.


    —¿Agente Banner? —inquirió una voz tímida al otro lado de la línea.


    —Soy yo, ¿en qué puedo servirle? 


    —Soy Edward Patrick, guarda forestal de Loch Dughaill, ¿es usted la que lleva la investigación de las niñas desaparecidas? 


    Patricia se incorporó en el banco.


    —Sí, así es.


    —Es que verá, esta mañana un cazador y su hijo han encontrado un cadáver junto al Loch y he pensado que quizá le interesara saberlo. —Las palabras le brotaron atropelladamente de la boca.


    —¿En qué zona? 


    —En Balnacra, señora.


    —¿Podría ser Effie Crane? —dijo en el acto.


    —Pues mire, señora, es difícil saberlo porque el cuerpo está... como le diría, en bastante mal estado y cubierto de barro. Ni siquiera podría asegurarle si es una mujer.


    —Entiendo. Ese aspecto lo provocan los gases. Estará en una fase de descomposición muy avanzada.


    —Yo la llamaba porque no sé qué hacer con el cadáver     —dijo el guarda con titubeo.


    Patricia pareció sopesar la respuesta durante unos segundos.


    —Yo sí. Tome nota. Señor...


    —Patrick, señora. Edward Patrick.


    —Muy bien, Edward, esto es lo que necesito que haga. Dígame ¿quién está con usted? 


    —El cazador y su hijo. En cuanto vieron el cadáver me llamaron, jugamos juntos al paddle...


    Patricia lo dejó a medias.


    —¿Tiene cinta de señalización en el coche? 


    —Sí, ¿que quiere que haga con ella? 


    —Cójala y marque una zona de seguridad que tenga un radio de veinte metros a partir del cadáver y en todas direcciones, ¿me entiende? 


    —Sí, veinte metros en todas las direcciones —repitió el guardabosques confirmando la orden.


    —Vale, luego, no permita que nadie entre en la zona de la señalización y mucho menos que toque el cuerpo. Una vez que haya hecho eso, llame al juez de guardia y al jefe Mackintosh de la policía de Stromemore para que procese el escenario. ¡Ah! y que tome declaración al cazador y a su hijo.


    —¿Qué hacemos con el cuerpo? —dijo garrapateando notas como un poseso.


    —En cuanto el juez levante el cadáver, necesito que lo envíen urgentemente al Instituto Anatómico Forense de Glasgow. La patóloga jefe se llama Caroll Fraiser.


    —¿Puede repetir el nombre, por favor? 


    —Sí, se lo deletreo. Esta maldita música: F-R-A-I-S-E-R. Yo estaré allí para recibirlo. ¿Lo ha apuntado todo? 


    —Sí, señora.


    —Una última cosa —dijo, recordando una de sus clases prácticas en Quantico sobre cadáveres en alto grado de descomposición—. Levanten el cadáver con mucho tiento. Intenten cogerlo por las axilas y por los pies, es para evitar que se le desprenda la piel; ¡ah! y recojan una muestra del agua en la zona más próxima de donde hallaron el cuerpo.


    —¡Vaya! —dijo el guarda realmente impresionado—. Así lo haremos.


    —Muchas gracias, guarda...


    —Patrick, Edward Patrick, y gracias a usted señora, me quita un muerto de encima; perdón, un peso de encima —rectificó apurado.


    Patricia se animó un poco. Ya solamente necesitaba una pizca de suerte para demostrar que Effie, si es que era ella, fue asesinada. En Quantico le solían decir que el cuerpo de un muerto contaba más cosas que el de uno vivo. Ojalá, fuera ese el caso. Se levantó del banco de un salto y, tras echar un último vistazo a la plaza, se marchó hacia el anatómico forense dilucidando sobre cómo iba a convencer a la todopoderosa doctora Fraiser para que priorizase esta autopsia sobre su ingente cantidad de trabajo, pero de eso ya se ocuparía cuando llegase.
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    Instituto Anatómico Forense


    Glasgow


     


    El anatómico forense se erguía en una céntrica calle de la ciudad como una mole de hormigón poco iluminada. Patricia decidió aguardar en el vestíbulo a que llegase el cadáver y se sentó en un incómodo banco de madera que había frente al mostrador de la recepción, donde un bedel entrado en años le lanzó una mirada al tiempo curiosa y escrutadora.


    Los veinte minutos de espera se convirtieron finalmente en una hora. Patricia ya se sabía cuántas baldosas negras y blancas cubrían el suelo ajedrezado del vestíbulo, y si habían entrado más mujeres que hombres en el edificio. Con los nervios a flor de piel e incapaz de permanecer sentada por más tiempo, se incorporó y se puso a caminar. Sus pies la llevaron al exterior del edificio, lo que aprovechó para buscar el móvil y llamar a James.


    —¿Alguna novedad? —preguntó este al segundo timbrazo.


    De fondo se oía el traqueteo del tren.


    —Ninguna. Te llamo porque no voy a poder ir a recogerte a la estación.


    —No te preocupes, me las apañaré. ¿Dónde estás? 


    —En el anatómico forense aguardando a que llegue el cadáver.


    —¿Qué cadáver? 


    —Me ha llamado el guarda forestal de Loch Dughaill. Han encontrado un cuerpo sin vida a escasa distancia de Balnacra.


    —¿Balnacra? —Rápidamente, su mente lo asoció al nombre de una de las desaparecidas—. ¿Effie Crane? 


    —Podría ser —dijo alicaída.


    Por un momento, únicamente se oyó una respiración agitada en la línea.


    —¿Va todo bien? 


    —Sí. Todo bien —contestó, pero su tono de voz decía lo contrario.


    —¿Seguro? Empezamos a conocernos... —dijo James que sospechaba que algo la preocupaba.


    Patricia lanzó un hondo suspiro.


    —Empiezo a estar cansada de todo esto. En fin, ¡qué más da ya! El superintendente Finnes ha cerrado la investigación —confesó amargamente.


    —¿Puede hacer eso? 


    —Puede hacer lo que quiera, James, es el jefe. Además, alguien le está presionando para que entierre el asunto.


    —Qué raro, ¿quién puede estar interesado en que se cierre el caso? 


    —No lo sé. Lo hablábamos ayer. Quizá tengas razón y hay intereses ocultos que no alcanzamos a comprender. En fin, siento que he fracasado, James.


    —No obstante, ahí estás, esperando un cadáver.


    —El superintendente es temperamental, pero es un hombre justo y he conseguido que se comprometa a reabrir el caso si le demuestro que ha habido un homicidio. Mi única esperanza, ¡Dios, odio decir esto! , es que el cadáver que viene en camino sea el de Effie Crane y consiga probar que fue asesinada.


    La agente permaneció callada un minuto antes de continuar.


    —Ese pensamiento es horroroso. ¿Soy mala persona por ello? 


    —No, Patricia. No eres mala persona, solo ambiciosa —dijo James con tono apaciguador.


    —¡Esto no tiene nada que ver con la ambición! —se defendió alzando el tono de voz. 


    —Patricia, mira...


    —No, déjame terminar. En la Policía lo que más se valora es ser hombre y experimentado, y yo soy mujer y novata. Tengo que esforzarme el doble que mis compañeros para que se me valore la mitad, de manera que no me salgas con ese rollo de la ambición. 


    James esperó pacientemente a que Patricia se desahogase y liberase toda la tensión acumulada. 


    —Lo siento, ha sido una reacción infantil. Tú no tienes la culpa.


    Por un momento, James pensó en las palabras adecuadas.


    —Patt, cuando te conocí me llamó la atención el brillo de rebeldía que desprendían tus ojos. Ese es el camino, no cambies y no te dejes subyugar. Nunca.
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    Convoy de Strachcarron a Glasgow


     


    James se quedó pensativo. No podía más que compadecerse de Patricia. La veía como una hormiga luchando contra un ejercito de osos hormigueros. Si bien, a veces, mientras la observaba trabajar con esa eficiencia, con esa tozudez, consideraba que en realidad era más que eso, era la Hormiga Atómica. Que tenía un par bien puestos y que no le gustaría ser criminal en la ciudad durante los próximos treinta años.


    Repentinamente le inundó una enorme inquietud y el suave balanceo del vagón no le calmó, ni siquiera atravesar el acueducto de Glenfinnan le ayudó en eso. Paseó la mirada por el vagón buscando con nostalgia a Isabel en algún asiento, pero no la encontró, solamente se topó con la mirada inocente de una niña que le sonreía y le saludaba con la mano, después estornudó. Pensó en ella y reparó en lo poco que sabía de su vida en realidad. Necesitaba preguntarle por sus padres, por dónde vivía, de dónde era; y se acordó de Alex, y de Lee, y de los niños. No se acaba de creer que esto estuviera pasando de verdad, aún se imaginaba que en cualquier momento se despertaría para descubrir que no había sido más que un mal sueño. Se angustió mucho al pensar que su amigo no pudiese salir adelante.


    Era imposible.


    Aún se acordaba de cuando lo conoció. Eran unos críos y desde aquel momento nunca se habían vuelto a separar. Eran más que amigos, en realidad eran como hermanos. No era capaz de recordar un solo evento de la familia de Alex que no lo hubieran pasado juntos. Nunca lo había pensado de esa manera, pero se dio cuenta, en ese preciso instante, de que era un miembro más de la familia Scott. Hasta los niños lo llamaban «Tío James».


    El tren aflojó la marcha ostensiblemente y eso interrumpió sus pensamientos. Miró por la ventanilla y descubrió que estaba entrando en el andén diez de la Estación Central. Una vez que se detuvo el convoy, se echó al hombro la mochila negra y se dirigió directamente a la zona de taxis, donde tomó uno camino del hospital. Nada más llegar, preguntó en recepción por la UCI. Voló sobre las escaleras hasta la planta segunda. No le gustaban los hospitales, olían distinto, raro. Dicen que es por la desinfección, pero no es eso. Huelen a enfermedad, a dolor, a pena.


    Enseguida descubrió a Lee al fondo de un largo pasillo y se le encogió el corazón. Taciturna y alicaída, se mordía compulsivamente las uñas mientras paseaba de forma errática de un lado a otro, con los hombros hundidos y demasiado nerviosa para quedarse sentada. Sus labios se movían en un rezo silencioso. Cuando sus ojos enrojecidos se fijaron en él, forzó una falsa sonrisa y comenzó a acercarse. Se echó a sus brazos y James abrió los suyos para acogerla. La estrechó con fuerza y rompió a llorar. Las lágrimas empezaron a escaparse de sus ojos almendrados, primero de forma contenida, una detrás de otra, luego a borbotones acompañadas de hipidos y de unos temblores incontrolables. James enmudeció y si bien trató de dedicarle palabras de consuelo no las encontró, así que solamente la abrazó.


    Tras varios minutos en la misma posición, Lee se retiró, extrajo un pañuelo de papel del bolsillo, secó la humedad de su rostro, y se sonó la nariz enrojecida de forma ruidosa.


    —Perdona James, es que esto está siendo tan duro...


    —¿Algún cambio? 


    Ella negó con un gesto.


    —Eso es bueno. Cada hora que pasa, Alex gana.


    —Ya, pero es tan angustioso... La espera me está matando.


    —¿Podemos verle? 


    —Desde fuera de la mampara. Vamos. Estar con él..., no sé, me calma.


    Entraron en la UCI y se acercaron adonde estaba Alex. Le costó reconocerlo. Estaba muy pálido por la pérdida masiva de sangre, decían los médicos, y una mascarilla de oxígeno le cubría la nariz y la boca. Tenía conectados tantos tubos que la cara la tenía deformada. Varios monitores a su lado mantenían un pitido constante que indicaba que seguía vivo, que seguía luchando. Él se quedó al otro lado del cristal, con los hombros pegados al cuello y las manos en los bolsillos, pero Lee entró. Le dio un beso a su marido en la mejilla, le pasó la mano por la frente y le mesó el cabello. A James se le partió el alma. Se dio la vuelta y salió. 


    Al cabo, Lee reapareció y le preguntó:


    —¿Desde cuándo no comes algo? 


    —No sé. Creo que desde anoche.


    —Vamos al comedor, anda.
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    Instituto Anatómico Forense


    Glasgow


     


    Patricia estaba cansada de la cantinela de siempre. Le gustaba Allen, la verdad, pero a veces era demasiado paternalista con ella. ¿Se comportaría igual con otro hombre? Posiblemente no. Con Collins, por ejemplo, bromeaba y reía, pero a ella la trataba con condescendencia, como si la protegiera de peligros imaginarios. Estaba harta de ese trato diferente y de esa caballerosidad anticuada. Entonces reparó en la presencia de un corrillo de personas que fumaban y charlaban animadamente, y pensó que era increíble cómo puedes llegar a acostumbrarte a un trabajo así.


    Ella nunca había tenido que ver un muerto, bueno, en las prácticas en Quantico la llevaron un día a un siniestro lugar que llamaban Body Farm, la granja de cuerpos. En realidad, era un centro de investigación que pertenecía al Departamento de Antropología Forense de la Universidad de Tennessee. Consistía en un campo vallado y regado de cadáveres humanos que dejaban a la intemperie para mostrar la descomposición a la que eran sometidos en condiciones naturales. Pero no era lo mismo. Era como si llevaran ahí toda la vida, muertos por el bien de la ciencia, incluso sus instructores los llamaban por sus motes: «el pirata», «la novia cadáver», «Frankenstein» o «la momia», era algunos de los que podía recordar. Pero nunca había visto muerta a una persona de verdad…


    De súbito, el leve chirrido de unos frenos gastados vino a traerla de vuelta al mundo de los vivos. Una ambulancia aparcó frente a ella y las dos hojas de la puerta trasera se abrieron de par en par. Enseguida, dos enfermeros vestidos de blanco extrajeron una camilla con una bolsa negra de plástico alargada y la empujaron con poca delicadeza hasta la entrada de servicio.


    La agente se acercó a ellos.


    —Perdonen, ¿vienen de Loch Dughaill? 


    —Directamente, señorita. ¿Es usted... —El enfermero se detuvo mientras desdoblaba una cuartilla que había sacado del bolsillo del pantalón, y la consultaba—. Patricia Banner? 


    Ella lo confirmó. 


    —Pues si me firma este impreso, el cadáver es todo suyo —dijo mirando a la bolsa de plástico negra.


    Mientras estampaba una firma en el recibo, llegó el personal del anatómico y trasladó la camilla al interior. Ahora empezaba la segunda parte, aún no había pensado cómo le pediría a Caroll Fraiser que dejase todo por su caso. Un caso cerrado.


    Improvisaría.


    Patricia volvió a entrar y se dirigió impaciente al ascensor. Pulsó el botón de llamada y esperó. Unos instantes después, la hoja metálica del elevador se deslizó suavemente en la planta tercera, donde según un cartel estaba la sala de autopsias. Salió de la cabina de acero inoxidable y cruzó un largo corredor amarillo poco iluminado hasta unas puertas batientes con un ojo de buey y un cristal esmerilado; sobre ellas, un cartel escrito a mano y con poco cuidado avisaba del escalón.


    Las hojas aún estaban meneándose cuando ella las empujó de nuevo. Entró con precaución y miró el suelo, pero no descubrió ningún escalón; en cambio, le golpeó un olor fétido y nauseabundo como nunca había sentido, su tez adquirió una palidez casi mortecina y tuvo un acceso de nauseas que no auguraba nada bueno. Entonces descubrió un cartel que decía: «Por favor, no vomite aquí. Siga la flecha». Se tapó la boca con la mano y llegó enseguida a un baño, empujó bruscamente la puerta, que golpeó contra la pared alicatada, y...


    Se cayó de bruces. Ahí estaba el puto escalón. ¡Qué graciosillos son estos forenses! 


    Se puso en pie, magullada en las rodillas y con un poco de sangre en el labio inferior, que se chupó con la lengua. Sin tiempo para evaluar más daños empujó una puerta y se abalanzó sobre un váter, se arrodilló frente a él sujetándose el pelo con la mano derecha y vomitó todo lo que llevaba dentro. Tiró de la cadena y, tras lavarse la boca, recuperó un poco su color.


    Una vez que se sintió mejor, salió del baño aguantando la respiración y, aún pálida y temblorosa, se fijó en otro cartel con una flecha que señalaba un cajón. En él encontró un tarro con un ungüento mentolado para combatir el mal olor. Se untó un poco entre la nariz y el labio superior y enseguida reparó en un olor fresco y penetrante que le despejó de sopetón las fosas nasales. Mucho mejor. Se cruzó con un celador y le preguntó por la doctora Fraiser. Este le señaló con la cabeza que siguiera recto. Siguió avanzando por el pasillo y accedió a la sala de autopsias. 


    La temperatura descendió sensiblemente y tembló ligeramente. Plantada en la puerta, paseó la mirada por la gran estancia. Todo estaba pulcro, limpio, de acero inoxidable. Las paredes eran de hormigón y estaban cubiertas hasta arriba con unas puertas de acero donde suponía que almacenaban, refrigerados, los cadáveres. El suelo era liso, de un material parecido al poliuretano y de un anodino color claro. En el centro de la sala había una mesa, también de acero, llena de instrumental pulcramente colocado en bandejas metálicas, y dos camillas. Sobre la de la izquierda yacía un cadáver que estaba siendo manipulado por una mujer negra ataviada con una bata celeste, guantes y una mascarilla quirúrgica. Patricia imaginó que sería la famosa patóloga forense jefe. También descubrió un microondas, una pila con un grifo y un peso. Del techo colgaba un cable con un micrófono, por el que se grababan las necropsias. También descubrió una cámara de video enfocada a las camillas, que tenía en ese momento una luz roja encendida.


    La agente esperó pacientemente otra media hora más hasta que, por fin, la doctora terminó. El reloj digital de la pared marcaba las 19:33. A continuación, dirigiéndose a uno de sus ayudantes mientras estiraba de uno de los guantes de goma, le dijo en un tono que resultó perfectamente audible:


    —A tiempo para la fiesta de cumpleaños de mi marido.


    —¿Es verdad lo que cuentan de que jamás ha faltado a ninguna, doctora? —preguntó el ayudante con curiosidad.


    —¿Al cumpleaños de Anthony? Jamás, en treinta años de casada. Me dejaría cortar un brazo antes que perderme una.


    Patt oyó el comentario y sintió cómo se le caía el alma a los pies. Esto iba a ser difícil. Muy difícil. Se puso en pie para reunirse con la doctora, que ya se había quitado también el gorro y la mascarilla y los había tirado a un cubo de reciclaje. La patóloga la miró curiosa y, tras observarla fijamente durante unos instantes, pareció reconocerla: alta, rubia, joven y atlética.


    —¿No es... la de Quantico? Aquí todos hablan de usted. Es nuestra celebridad.


    Patricia se azoró.


    —Soy Patricia Banner. —Y le tendió la mano en un intento de ser simpática—. Trabajo en un caso con el inspector jefe Scott.


    El rostro de la patóloga se contrajo.


    —He oído lo que le ha pasado, ¿cómo está? —dijo, devolviéndole el saludo.


    —Luchando, pero hay que esperar.


    La doctora hizo un breve ademán de asentimiento y siguió su camino hacia una puerta con un rótulo encima que ponía: «Vestuario». Entonces Patricia la llamó:


    —Doctora Fraiser, por favor, no se vaya. Necesito hablar con usted.


    La voz la alcanzó cuando estaba a punto de traspasar el umbral. Había sonado tan angustiosa que la doctora se paró en seco y se volvió con gesto de preocupación.


    —¿Puedo ayudarla en algo? 


    Patricia se acercó.


    —Lo cierto es que sí. Acaba de llegar un cadáver de Loch Dughaill. Estoy convencida de que es una de las chicas desaparecidas en las Highlands, Effie Crane, de trece años. Es el caso que comparto con el inspector jefe Scott y me preguntaba si podría hacerle la autopsia... ahora. —Sus palabras le sonaron tan ridículas que el entusiasmo inicial se disipó y agachó la cabeza despacio.


    —¿¡Qué! ? —la patóloga jefe sonrió con desdén—. Mire, agente Banner, tengo que realizar cuatro necropsias antes, con un poco de suerte tendré un informe preliminar a finales de la próxima semana.


    —Pero es que, se lo prometí a su madre.


    —Por ahí no vaya —la interrumpió bruscamente elevando un poco el tono de voz—. Le daré un consejo: Si quiere acostumbrarse a este trabajo, nunca, nunca prometa nada a las familias de las víctimas. ¿Sabe? Casi todas las personas que están tras esas puertas de acero tienen padres, madres, esposas o esposos e hijos. De manera que no intente conmigo el chantaje emocional. —Acto seguido se dio la vuelta y desapareció tras la puerta del vestuario.


    Patricia se quedó sin argumentos. Había perdido y echó a andar cabizbaja. Luego llamaría a Collins para que regresase inmediatamente, y mañana se presentaría en la División para que le asignaran otro...


    Se paró en seco, y decidió dejar de compadecerse de sí misma. Se lo debía a Alex, y a las niñas, y a sus familias. Se dio la vuelta, y con paso resuelto empujó la puerta y entró en el vestuario. Localizó a la doctora Fraiser y se plantó delante con los brazos en jarra.


    —¡NO ME VALE! —dijo la agente gritando—. Mi compañero se está muriendo en un hospital, han desaparecido cuatro chicas que podrían ser sus hijas, y el superintendente Finnes va a cerrar el caso si no le llevo una prueba de que esas niñas fueron asesinadas. De modo que no me hable de chantaje emocional.


    La doctora Caroll Fraiser dejó de abotonarse la camisa y la fulminó con la mirada mientras en su cabeza se desarrollaba una lucha interior. Después de la indignación inicial por la invasión de su intimidad, se calmó, miró a Patricia a los ojos suplicantes y lanzó un largo suspiro de resignación. Al cabo de un momento le dijo:


    —Muy bien, ha sido usted muy convincente. Vamos a por esa autopsia.
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Collins se encontraba solo en la casa, tampoco le importaba, ya estaba acostumbrado. Él no trabajaba en equipo; por eso, en la División, había escogido un cuartucho solitario en el sótano, junto al almacén de pruebas, por el que no pasaba casi nadie. Su récord fue tres días seguidos sin ver un alma. Cuando se sentía saturado, salía fuera y se daba un paseo por los alrededores para estirar las piernas. No necesitaba más.


    Sentado frente al portátil que actuaba, por decirlo así, como base principal de la red que había montado en la casa, era feliz. Él lo llamaba «equipo zero» o simplemente «zero». Pero de lo que estaba más orgulloso era del botón del pánico. Si pulsaba una serie de comandos, la información contenida en los discos duros del resto de equipos conectados a la red desaparecería para siempre, con un borrado de seguridad.


    Ya había terminado de revisar el equipo de Megan y el de Effie, y no había encontrado nada raro. Había accedido a sus chats y había leído los de los días previos a sus desapariciones. Era increíble cómo la gente exponía sus vidas y se hacía tan vulnerable. Ahí, leyó cómo Effie le contaba a sus amigas de Glasgow el «peñazo» (palabra textual) de la noche de las estrellas con sus padres, y como Meg quedaba con Cathy para ir a su cumple, con todo lujo de detalles, pero nada más; todos los compañeros de chat lo eran desde mucho antes de comenzar las desapariciones.


    Ahora estaba enfrascado en el de Leslie Campbell. Era la última oportunidad o Patt se iba a llevar una gran decepción. Sin mucho entusiasmo leyó el último chat, del 03/04/2016, a las 12:08. En él quedaba con sus amigas a las 8:00 p.m. en la entrada de un pub llamado «The Boathouse», pero no había nada más. Se le escapó un bufido en voz alta, cerró la tapa del portátil con fuerza, y se cubrió la cara con ambas manos, mitad por cansancio mitad por desesperación. Se levantó de la mesa, caminó a la cocina, y calentó en el microondas una taza de chocolate; luego se dirigió a la alacena en busca de cereales.


    —¡Achís! —estornudó—. ¡Jobar! , ¿como haya cogido un vir...? 


    Se quedó paralizado. Había tenido una idea. ¿Genial? , ya vería. Lo dejó todo y volvió rápido al zero. Alzó la tapa y le pidió perdón por el golpetazo de antes. Abrió un software antiespía y lo dejó correr por el ordenador de Leslie. Desesperado, observó cómo progresaba gradualmente la barra de estado: 10%, 20%...60%..., y por fin, cinco minutos después, 100%.


    Y ahí estaba el maldito cabrón.


    Un troyano como Dios manda. Comprobó los ordenadores de Megan y Effie y también lo encontró. Lo aisló y lo envío a otro programa que lo destripó en cuestión de segundos. Con el corazón acelerado, empezó a analizarlo todo y repentinamente descubrió un signo que le llamó poderosamente la atención, era como un soldado griego o algo así. Uno de esos que salían en la película de «300». Colocó el cursor encima y pulsó el ratón.


    ¡Madre mía, la que se montó! En el monitor apareció un mapa del mundo y un número de servidor en Rusia, pero de repente una línea continua lo mandó a Polonia y luego a Suecia... 


    —A ver, jodido cabrón, dónde te ocultas —dijo en voz alta con los ojos enrojecidos clavados en la pantalla.
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    En algún lugar de las Tierras Altas


     


    Un hombre con gesto de frustración regresó a la cabaña después de la inmersión. Ese día solo podría tachar una cuadrícula del mapa, tenía otra cosa que hacer esa noche. Se despojó del neopreno aún mojado y lo arrojó dentro de la bañera.


    De pronto, una alarma que procedía del portátil ocupó bruscamente la estancia.


    Lo dejó todo y corrió a la mesa. Pulsó una tecla y el monitor cobró vida. Se encontró ante el mismo mapa del mundo que, en ese preciso instante, también observaban los ojos de Collins. Juró en arameo. Ese jodido crío había descubierto su malware llamado el guerrero, y si no lo desactivaba rápido, también daría con él. Recuperó la calma y tecleó una serie de comandos para activar un cortafuegos...


    La línea continua se detuvo en Estocolmo.


    El hombre respiró aliviado y con paciencia dedicó los siguientes treinta minutos a desmontar el programa espía. Concluida la tarea se sintió satisfecho. No había dejado ni rastro, pero había estado muy cerca. Al cabo se vistió con ropa camuflada verde e introdujo dentro de la bolsa de tela negra el material que iba a necesitar esa noche. Por último, se distribuyó pintura marrón oscura por toda la cara para disimular el contorno facial, y tomó la pistola Sig Sauer P228, a la que le enroscó un silenciador. Con todo el equipo listo, salió de la cabaña y se montó en el todoterreno.
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    Instituto Anatómico Forense


    Glasgow


     


    La patóloga encendió el micrófono.


    —Doctora Caroll Fraiser, número de colegiada tres-dos-cinco-cuatro. Veinticinco de junio de dos mil dieciséis... —hizo una pausa y consultó el reloj de la pared—. Veinte horas y cuatro minutos. Comienza la autopsia forense de un cadáver, en alto grado de descomposición, encontrado a la orilla de Loch Dughaill. Número de expediente de la Policía de Escocia 35.456/2017, con entrada en este anatómico forense, hoy viernes.


    Apagó el micrófono.


    La patóloga se había vuelto a colocar el equipo, con resignación pero con suma profesionalidad. Era la primera vez que Patricia tenía que tratar con ella, pero dentro de la Policía era una auténtica leyenda. Se fijó con más detenimiento en la mujer madura de piel negra, le calculó unos cincuenta y tantos años, de pelo cano y muy elegante; si bien el atuendo que llevaba puesto, una bata nueva que había sacado de un armario, un delantal, un gorro, una mascarilla y unos guantes quirúrgicos, todos celestes, no favorecían nada, a ella le sentaban como si esa noche fuera a un siniestro baile de gala.


    Frente a ella, tumbado sobre una camilla metálica, había un cadáver amorfo e hinchado, totalmente embadurnado con una mezcla viscosa de barro y un líquido espeso y verdoso. Nunca antes Patricia se había fijado en él e, instintivamente, retiró la mirada que posó en unos tubos fluorescentes del techo. Sus ojos se le humedecieron. No estaba preparada para lo que había visto. Cuando llegó estaba empaquetado, y no dejaba de atormentarle el pensamiento de que pudiera ser la niñita de Rosse Crane, que había visto tantas veces en fotografías.


    Con sumo cuidado, la doctora acercó unas tijeras con los extremos romos y cortó los restos de ropa que aún estaban adheridos al cuerpo. Cada trozo que arrancaba lo introducía meticulosamente en una bolsa de pruebas que, a su vez, ponía dentro de una cesta que había a su lado. Esos restos podrían contener pruebas forenses, así que cuando terminara la necropsia los enviaría a la Científica para su posterior análisis detallado.


    Una vez hubo terminado y el cadáver quedó completamente desnudo, se aproximó a la pileta, cogió un grifo unido a una manguera por un cable metálico flexible, y ajustó la fuerza del caudal. Con el agua fluyendo, comenzó a limpiar meticulosamente el cuerpo, empezando por la cabeza y terminando por los pies. El agua, mezclada con la pasta viscosa que recubría el cadáver, caía por los lados de la camilla para perderse en un reguero oscuro por un desagüe colocado en el centro de la sala. Una vez que hubo concluido, cerró el grifo y lo devolvió a su sitio.


    A continuación, recogió muestras de diferentes tejidos y fluidos, que etiquetó convenientemente. Luego, hizo diversas radiografías del cuerpo y, por último, lo examinó meticulosamente durante un largo cuarto de hora. Al final, activó el micrófono de nuevo.


    —De una revisión general se observa que es un cuerpo de mujer, adolescente, blanca, posiblemente de entre trece y dieciocho años. Su altura es de... —hizo una pausa mientras medía el cadáver con una cinta métrica—, ciento cincuenta y cinco centímetros. El grado de descomposición es alto y el aspecto externo refleja la circunstancia de haber estado sumergido en agua durante... al menos uno o dos meses. Le faltan los dos globos oculares y presenta multitud de pequeñas incisiones, posiblemente efectuadas por pequeños carroñeros marinos. A simple vista se observa, además de los cortes habituales por la salida de gases en la descomposición, una gran incisión en el pecho izquierdo y —se inclinó y miró dentro—, la ausencia del corazón... También, se aprecian grandes desgarros en todo el perímetro de la herida que son compatibles con las zarpas de algún depredador grande. La buena noticia es que Loch Dughaill es hipóxito y el bajo nivel de oxígeno en sus aguas ha permitido que se ralentice la descomposición —a modo de explicación, agregó—: Sin oxígeno no hay depredadores. Los carroñeros más pequeños necesitan que alguien les abra el cadáver para poder hacer su trabajo.


     La patóloga acercó el brazo articulado del foco que tenía justo encima y lo colocó sobre la herida, se acomodó en la nariz unas gafas diminutas y aproximó la cabeza hasta quedar a pocos centímetros de ella; la inspeccionó meticulosamente durante otro largo rato y la sondeó con los dedos. Luego, con un escalímetro, realizó algunas mediciones que anotó en un cuaderno. Una vez que hubo terminado, se incorporó, dejó caer las gafas que quedaron sujetas por un cordón circundando el cuello, y continuó hablando al micrófono: 


    —La primera impresión es que esta herida no es la causa de la muerte. La ausencia de sangre coagulada en el contorno y la facilidad con la que se desprende con el agua, demostrarían que fue hecha post mortem.


    Levantó la cabeza y buscó con la mirada a su ayudante. Acto seguido apagó el micrófono y con elegancia se quitó una gota de sudor de la frente.


    —Henry, por favor, ¿podrías acercarme el informe forense del corazón de...? —Buscó a la agente con la mirada—. Agente Banner, ¿cómo se llamaba la chica? 


    —¡CRANE, EFFIE CRANE! —gritó en voz alta desde su asiento.


    —Gracias, agente. ¿Lo has oído, Henry? Mira hacia... primeros de mayo.


    —Ahora lo traigo.


    Unos minutos después, el solícito ayudante apareció con una carpeta naranja que depositó sobre la mesa auxiliar, junto a la patóloga.


    —Gracias, Henry.


    La doctora abrió la carpeta y, durante un par de minutos, leyó su contenido. Cuando terminó, se volvió hacia el micrófono.


    —Los desgarros que se aprecian a simple vista son compatibles con los encontrados en el corazón hallado en la misma zona que el cuerpo, el treinta de abril pasado, y que pertenecía a Effie Crane, según corrobora el informe forense redactado por mí misma el pasado quince de mayo. Por tanto, no podemos confirmar que se trate del cadáver de Effie Crane, a falta de las pruebas de ADN, que estarán disponibles en una semana, pero mi impresión profesional es que el resultado será coincidente.


    Patricia, que estaba sentada contemplando la autopsia, dio un respingo en cuanto oyó a la doctora decir eso. La primera de sus premisas se había cumplido. También se quedó más tranquila al saber que, cuando el asesino le extrajo el órgano, la niña ya estaba muerta. Ahora solo faltaba que fuera capaz de demostrar cuál había sido la causa del fallecimiento. Era el momento de que la patóloga forense Caroll Fraiser hiciera honor a su fama.


    —¿No podría confirmarlo más rápido por las huellas dactilares? —la interrumpió Patricia.


    —Agente Banner, no sabe usted mucho de la descomposición del cuerpo humano, ¿no? Verá, los tejidos blandos se destruyen al mes de la muerte y, si el cadáver ha estado sumergido en el agua, el deterioro del mismo será mayor por el exceso de hidratación al que se ha visto sometido. Lo siento, pero la respuesta es no —confirmó la forense con un timbre de voz autoritario—, no hay huellas dactilares que comprobar. Por ahora, le tendrá que valer mi conclusión anterior y aguardar a los resultados de las pruebas de ADN. —En ese instante, se calló e inspeccionó las yemas de los dedos—. Espere...


    Patricia alzó la mirada intrigada y se puso rígida.


    —En la mano derecha... —Tomó unas pinzas y desprendió un trozo pequeño de piel—. Podría ser una huella parcial del dedo índice. La someteremos a un proceso rudimentario de deshidratación y, si hay suerte, puede que tengamos algo en unos minutos.


    La patóloga sumergió el trozo de piel en una solución de alcohol y lo colocó, con delicadeza, sobre una placa de cristal. Rebuscó en un cajón y, para sorpresa de Patricia, extrajo un secador de pelo. Aún estupefacta, vio cómo lo encendía y manipulaba el botón de la velocidad hasta colocarlo en la más lenta.


    En ese instante, le sonó el móvil. Se puso en pie y salió de la sala.
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Lo había cortado. El muy cabrón le había cortado el acceso. Intentó recuperarlo, pero simplemente, ya no estaba. Era como si nunca hubiese existido.


    —He estado a un tris de pillarte, ¡cabrón! —le espetó al monitor.


    En su fuero interno, lo que más le fastidiaba era que su contrincante hubiera sido más listo que él. Le había ganado esta batalla, pero la guerra aún estaba por librarse. Se acordó de que Patricia le había insistido en que quería estar informada puntualmente de todo, de manera que decidió llamarla para contarle su experiencia.


    —Hola Patt, ¿cómo te va? 


    —Ahora no hay tiempo. Ve al grano —lo apremió.


    —Vale, como me dijiste que te llamara con cualquier cosa...


    —Cuéntame. ¿Qué pasa? 


    —He estado con lo de los ordenadores de las víctimas y he averiguado una cosa muy interesante. Al principio no encontraba nada porque había enfocado el problema desde una perspectiva equivocada. Mi planteamiento se basaba en que nuestro hombre se había colado en las comunicaciones de las niñas como un usuario más. Pero, por ahí, no encontré nada. Todos los perfiles se repetían desde antes de empezar las desapariciones. Entonces pensé en lo que me contaste del técnico de internet y se me encendió la bombilla, así que empecé a buscar un troyano. ¿Y sabes qué? Encontré el mismo programa espía instalado en cada equipo.


    —¿Un troyano? A mí, háblame en cristiano, por favor.


    —Un troyano es malware que lo instalas en un ordenador y te transmite toda la información que desees. Generalmente, se suelen utilizar para obtener contraseñas que el usuario utiliza habitualmente, pero tiene otras muchas aplicaciones.


    —Al grano, Collins —dijo Patt impaciente—. ¡No estoy para adivinanzas, jolín! 


    —Vale, vale. Pues bien, en este caso, el programa no pretendía acceder a contraseñas sino controlar el equipo completo, de esa manera pudo leer todas las comunicaciones que realizaron las víctimas, sin que estas se dieran cuenta. Así, nuestro hombre pudo enterarse de que Megan iba al cumpleaños de su amiga, de que Effie se iba de camping con sus padres y de que Leslie había quedado con sus amigas. A partir de ahí, imagino que las siguió y esperó el momento propicio para atacarlas.


    —Por fin, una teoría plausible.


    —No te asombres todavía, lo mejor está por llegar. Cuando descubrí el software, intenté localizar dónde estaba ubicado el servidor original y me llevó por media Europa hasta que alguien me cortó el acceso con un cortafuegos. Patt —se puso serio—, esto que he visto hoy es sofisticado de cojones. Solo los hackers muy buenos son capaces de montar algo así.


    —Ahora ya sabemos cómo pudo captar al menos a tres de las niñas...


    —Patricia Banner —la detuvo—. El sistema que he visto es muy complejo. Demasiado, diría yo. Creo que nos enfrentamos a un verdadero profesional, no a un chalado o un loco.


    La agente asintió con un movimiento de cabeza.


    —¿Cómo llevas lo otro, lo de la lista de la casa de alquileres? 


    —Ahí me estoy encontrando con el... Espera, Patt, te dejo, ha saltado una alarma.


    La agente solo oyó un clic seguido de un pitido continuo al otro lado de la línea.
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    Alrededores del caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Una silueta disimulada al amparo de la oscuridad ascendió por un camino rural hasta la cresta de la montaña. Le tocaría una buena caminata ladera abajo, pero no quería arriesgarse a que le oyera llegar. Aún le duraba el cabreo por haber tenido que prescindir del software espía. Estuvo trabajando en él tres años y un niñato va y se lo tira por tierra. A estas horas, ya estaría en las bases de datos de todas las agencias mundiales o quizá aún estuviera a tiempo de evitarlo. En cualquier caso, ya estaba comprometido y no podría volver a utilizarlo. Aprovechó un claro para revisar el equipo. De la bolsa extrajo la Sig Sauer.


    Sacó el cargador: 17 balas de 9x19. Volvió a introducirlo con un golpe seco.


    Comprobó la recámara: 1 bala más.


    Total: 18 balas.


    Quitó el seguro.


    Se echó a la espalda la bolsa negra y empezó a descender por una pendiente empinada. Tenía que tener mucho cuidado porque estaba muy oscuro y había muchos obstáculos. Había escogido una noche sin luna, y eso también tenía sus problemas. A mitad del descenso se paró a descansar y, agazapado tras una enorme roca, aprovechó para sacar sus prismáticos de visión nocturna; durante un rato barrió la casa y los alrededores.


    Estuvo unos diez minutos y no descubrió nada fuera de lo normal. «La Patrulla Canina» no estaba en casa. No había ningún coche aparcado y, en la casa, solo se divisaban las luces encendidas del salón. El informático estaría trabajando. Dio un último vistazo a la redonda y una vez que todo estaba a su gusto, guardó los binoculares y se colocó las gafas de visión nocturna.


    Reinició el descenso hasta llegar a unos cien metros del cercado de piedra que rodeaba la casa. Volvió a quedarse quieto otro rato y, en cuanto estuvo seguro de que todo estaba en calma, empezó a reptar hasta la cerca. Se apoyó en ella por la parte de fuera y tomó aire. Las cámaras no le importaban mucho. Con el traje que llevaba puesto y el maquillaje de la cara iba a ser imposible que lo reconocieran, pero los sensores de movimiento le podían fastidiar el plan. Los tenía localizados, de manera que se incorporó.


    Saltó el muro exterior y se acercó a la vivienda agachado para reducir la silueta, pero dando grandes zancadas.


    Cincuenta metros y todo bien.


    Treinta metros...


    Veinte..., diez..., cinco...


    Se fijó en una figura sentada frente a un ordenador. Entonces se incorporó y... 


    ¡Apagó las luces! 


    Lo había descubierto.


     


    Una luz roja intermitente en la pantalla del ordenador advirtió a Collins de que había saltado una señal de aviso. Con el ceño fruncido, cliqueó sobre el icono parpadeante y se abrió una ventana de información. Se alarmó un poco al comprobar que el warning correspondía a un sensor de movimientos que había reubicado el día anterior en el perímetro. Sabía que no era un animal, porque esos cacharritos eran de última generación y no detectaban cualquier movimiento. Solo a las personas. Medían calor corporal, tamaño y cosas de esas. Así se evitaban falsas alarmas. Miró inmediatamente los monitores, y se quedó helado. Un hombre vestido de camuflaje con un petate negro colgado de un hombro se movía por el exterior de la casa. 


    —¡Joder, joder! ¿Dónde está Patt siempre que la necesito? 


    Él no era un soldado, ni siquiera un poli de verdad, él era informático.


    —Piensa, piensa... —Se dijo a sí mismo y repentinamente reaccionó.


    Todos sus sentidos se pusieron en jaque. Era consciente de que tenía un minuto, a lo sumo dos, antes de que el hombre entrase en la casa. Lo primero era salvar la información; de modo que, con sus dedos volando de un lado a otro del teclado del equipo zero, introdujo los comandos del botón del pánico y la información empezó a borrarse. Lo segundo era salvar el culo. Agarró el portátil y corrió rumbo a la puerta de atrás. Iba a llamar a Patricia cuando descubrió que no tenía el móvil. Lo buscó con la mirada y lo encontró encima de la mesa. Soltó una maldición.


    Veinte segundos... 


    Y volvió a entrar. Entonces reparó en que había alguien más en la casa.


     


    Ya que el efecto sorpresa se había evaporado, tendría que hacerlo a la vieja usanza. Dejó la bolsa apoyada en la pared y sacó la pistola, con las gafas de visión nocturna estaba en clara ventaja. Se asomó por la ventana y no encontró a nadie. Rompió descuidadamente el cristal, al fin y al cabo, el efecto sorpresa se había evaporado. Con la culata limpió las esquirlas del marco y entró en la casa.


    Se quitó las gafas y accionó el interruptor de las luces. Se quedó quieto y alerta a cualquier ruido, pero no escuchó nada, solo su propia respiración, que sonaba fuerte por la carrera. El hombre sabía mejor que nadie el efecto que provocaba el miedo en las personas. Se nublaban los sentidos y cometías estupideces mortales. Observó la habitación. Al fondo, apoyado en la pared, había un mural con las fotos de las víctimas y con información adicional. Lo miró detenidamente. Nada que él no supiera. 


    Le llamó la atención la penúltima imagen de abajo. No le sonaba de nada. ¿Beth? En su rostro se apreció un ligero brillo de confusión. También localizó un mapa de las Highlands con varias chinchetas de colores y la mesa con los ordenadores. Eso era lo que verdaderamente le interesaba, ahí estaba la información. Siguió quieto más tiempo y nada. Ni un ruido. Dedicó los siguientes minutos a recorrer la vivienda para comprobar que estuviera vacía. La puerta trasera estaba abierta, el tontainas debió salir pitando en cuanto saltó la alarma. Mejor, el pánico no era buen consejero y habría dejado todo como estaba. Se sentó a la mesa y encendió un ordenador. Golpeó el teclado y buscó el disco duro, pero estaba vacío. Probó con el otro y lo mismo.


    —¡Maldito bastardo! 


    En ese momento oyó un ruido en ¿la cocina? Agarró la pistola y se incorporó lentamente…


     


    Collins había encontrado refugio al amparo de la oscuridad de la despensa, oculto tras una puerta de madera con rejillas. Agazapado con el equipo zero aplastado contra su pecho podía oír su propia respiración agitada. Sentía la boca reseca y las rodillas se golpeaban una contra la otra de forma incontrolada. Estaba verdaderamente acojonado. Desde su posición, había oído cómo el intruso recorría la casa. Cuando entró en la cocina, casi se lo hizo encima. Pero se había vuelto al salón. Ahora le oía mientras tecleaba y maldecía.


    Su móvil, que estaba encima de la mesa, sonó durante unos segundos. Más tecleo y más maldiciones. Debía haber descubierto que la información había, simplemente, desaparecido. «Qué se joda», dijo para sí. Tenía que salir de ahí, cagando leches. Sigilosamente empujó la puerta de la despensa y se asomó al pasillo.


    A la izquierda, las anchas espaldas del intruso sentado a la mesa.


    A la derecha, una puerta trasera abierta y la libertad.


    Obviamente, giró a la derecha y caminó de puntillas rezando para que sus zapatillas de deporte no hicieran crujir las viejas tablas de madera del suelo. Entonces, dio un traspié y golpeó una tinaja rechoncha de barro. Volvió la cabeza y, por un instante, cruzó la mirada con la del comando. Observó cómo el hombre cogía la pistola y se ponía de pie. Ya no había más opciones, era la hora de salir por patas.


    Presa del pánico, arrancó a correr todo lo aprisa que pudo.


    A la altura del vano de la puerta trasera...


    Un rayito rojo y un ligero zumbido.


    («Restaban 17 balas». Siempre llevaba la cuenta mental).


    Collins oyó como si un mosquito pasase junto a su oído derecho y sintió que le caían encima lascas de madera que, tras el impacto, habían salido volando del marco de la puerta. Instintivamente, agachó la cabeza. ¡Le estaba disparando! Pero él siguió corriendo. Salió al exterior.


    Otro rayito rojo.


    («16 balas»)


    Otro zumbido y algo de latón saltó a su lado. Un cubo o algo así. 


    Llegó a la valla, un metro de altura, saltó, apoyó el pie sobre la superficie y se resbaló al pisar el musgo húmedo que había sobre una piedra. Se trastabilló, pero logró mantener el equilibrio al aterrizar al otro lado del cercado y siguió corriendo en zigzag como había visto muchas veces en la tele. Era más lento, pero más seguro.


    («15 balas»)


    Al instante, sintió como si le hubieran colocado una barra al rojo vivo en el hombro derecho. Era un dolor muy intenso, se tambaleó ligeramente, pero siguió corriendo más deprisa, si cabía. Si conseguía escabullirse en el bosque, estaría a salvo, o eso creía. Ahí era más fácil protegerse de los disparos. Con los árboles, no había líneas despejadas, o al menos a él le pasaba... en los videojuegos. Corrió como alma que lleva el diablo saltando por encima de los obstáculos que se encontraba en el camino. En cuanto se quiso dar cuenta estaba en medio del bosque, rodeado de inmensos y retorcidos árboles. Encontró una senda infestada de helechos y trató de seguirla. Al cabo se sintió completamente extraviado y para más inri, comenzó a llover.


     


    Le había disparado tres veces y estaba seguro de que la última bala lo había alcanzado porque vio cómo perdía el equilibrio. El tío corría rápido, la adrenalina hacía milagros, pero él estaba más en forma. Se colocó las gafas de visión nocturna de nuevo e inició la persecución. Descubrió una imagen espectral de color verde corriendo a lo lejos e internándose en el bosque. «Empieza la cacería», se dijo. Y le cayeron unas gotas de agua. Maldijo en voz alta. Todo se ponía en su contra. Con la lluvia sería más difícil seguir el rastro.


     


    Collins no podía verlo, pero estaba convencido de que el hombre camuflado lo seguía persiguiendo con una inquebrantable determinación. La senda se perdió un buen trecho atrás, pero él siguió corriendo con dificultad; sorteaba obstáculos, le pesaban las piernas y no podía ver el suelo que pisaba, totalmente cubierto de matorrales y helechos. Jadeante y casi sin aliento se detuvo por un instante contra un árbol y apoyó las manos sobre sus rodillas; respiró hondo y meditó sus próximos movimientos.


    No sabía adónde ir. Si bien estaba aterido de frío y no paraba de llover, cada vez con más intensidad, sentía que unas gotas de sudor recorrían su frente; se pasó el dorso de la mano por la cara y se las quitó. Descubrió que en el suelo se estaba formando un pequeño charco de sangre que procedía del hombro. Se lo miró y empezó a quemarle de cojones, como si alguien le aplicara el fuego de un mechero, pero ahora no había tiempo de curarse la herida. Definitivamente, tenía que ponerse a régimen y hacer más ejercicio: un gimnasio. Eso era, en cuanto acabara todo esto, se apuntaría a un gimnasio.


    Oyó cómo alguien tras él pisaba una rama, que se partió con un leve crujido.


    Tenía que reaccionar rápido. ¡Ya! O sus días pasarían a la historia porque ese tío, fuera quien fuera, iba a por él.


    Repentinamente se percató de que ya no se mojaba, si bien la lluvia se había convertido en toda una señora tormenta. Intrigado, miró hacia arriba. Reparó en que estaba debajo de un pino silvestre de mucha altura y muy frondoso, y se acordó del juego en el que tenía que subirse a unos árboles para que unas bolas de fuego asesinas no acabasen con su «yo» virtual. Decidido removió con el pie las hojas del suelo y ocultó el charquito de sangre. Agarró con fuerza el portátil y empezó a escalar aprovechando unos brotes en el tronco que le sirvieron de apoyo. En cuanto alcanzó la altura suficiente se detuvo y encontró acomodo entre unas ramas grandes y fuertes.


    Se quedó quieto. Muy quieto.


    En ese momento vio acercarse al tío del camuflaje que se paró justo debajo de su árbol. Una gota de sangre salió de su hombro y se deslizó por su brazo, lentamente, sin prisa, cuando no encontró más piel se lanzó en un camino inexorable hacia el vacío…


    —Maldita sea —masculló.


     


    Se había alejado de la casa y le había perdido de vista. La ventisca, además, había borrado las pisadas que pudiera haber dejado. Se protegió de la lluvia bajo un árbol mientras pensaba en su próximo movimiento. Giró lentamente trescientos sesenta grados sobre sí mismo, y observó el entorno con las gafas de visión nocturna.


    Súbitamente se quedó quieto, le había parecido oír un ruido y giró la cabeza hacia arriba...
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    Collins le había colgado.


    —¡Qué raro es este tío! —dijo Patricia, mientras ocupaba de nuevo su sitio para seguir con el estudio post mortem. 


    Los pocos minutos se habían convertido en media hora, pero la doctora regresó con un folio A4 donde estaba reflejada la impresión dactilar de una huella del dedo índice de la mano derecha. Solo era parcial, pero confiaba en que al menos hubiera puntos característicos suficientes para poder cotejarla con las bases de datos.


    —Aquí tiene, es todo lo que he podido conseguir. No sé si será suficiente para la identificación —le dijo la patóloga encogiéndose de hombros.


    —Gracias, bastará —respondió, aunque no estaba muy segura de ello. 


    Intentó llamar a Collins para enviarle la hoja, pero saltó el buzón de voz: Este es mi número. ¡Ah! Soy Collins. Déjame un mensaje y ya veré si te respondo.


    La pantalla se quedó súbitamente negra. Sin batería. La agente soltó un juramento y meneó la cabeza. Preocupada, se incorporó y se acercó a la camilla donde se realizaba la necropsia.


    —¿Le importa? —preguntó educadamente.


    La patóloga levantó la mirada y sacudió la cabeza. A continuación le señaló una taquilla gris metalizado arrimada contra una pared.


    —Póngase un equipo esterilizado, encontrará allí uno.


    En cuanto Patricia regresó equipada con una bata, gorro y guantes quirúrgicos, se colocó al otro lado de la camilla, enfrentada a la doctora.


    —No me vomite encima, es lo único que le pido —dijo, fijándose en su rostro lívido—. ¿Es su primera autopsia, agente? 


    —Sí, pero no se preocupe, tarde, pero encontré el cajón de las mascarillas y la pomada. 


    La doctora esbozó un atisbo de sonrisa a través de la mascarilla y se le marcaron unas elegantes arrugas junto a los ojos, que lucían una ligera coloración verde. Patricia reconoció que le caía bien, a pesar de su fama de dura e implacable.


    —¿Observa todos esos cortes que tiene por el cuerpo? 


    La agente asintió con la cabeza antes de que la doctora prosiguiera.


    —Son los gases acumulados en el cadáver por la descomposición, necesitan salir y buscan por donde hacerlo. Literalmente, es como si el cuerpo se descosiese.


    En ese momento la doctora tomó un escalpelo y cortó el cadáver con una incisión en forma de «Y» desde los hombros hasta el esternón, y desde ahí hasta la cintura. Abrió el cadáver y extrajo todos los órganos, que midió y pesó en una balanza, para posteriormente dejarlos sobre una bandeja de acero. Sacó el contenido del estómago, que solo era un poco de líquido que se acercó a la nariz, y lo colocó en una bolsa transparente. Se acercó de nuevo al micrófono y dijo:


    —Los órganos presentan tamaño y textura normales para su avanzado estado de descomposición. Se confirma la ausencia del corazón y tejido periférico. El estómago está vacío.


    Luego, volvió a introducirlo todo en el cuerpo y lo cosió con un hilo grueso negro, que dejó el tétrico efecto de una cremallera cerrada. La patóloga comenzó a analizar los pies y las manos. En cuanto llegó a estas, introdujo una varilla por debajo de la única uña que le quedaba y la depositó en una bolsa de plástico.


    —No se observan en las extremidades indicios de lesiones defensivas, por lo que me atrevería a aventurar que la víctima o bien no murió violentamente, o bien murió sin poder defenderse. En cualquier caso, el resultado del examen toxicológico quizá pueda arrojar algo más de luz sobre esta cuestión.


    —¿Qué son esas marcas en los tobillos? —preguntó la agente.


    —¿Qué marcas? —respondió la doctora con expresión ceñuda.


    —Estas de aquí —dijo, señalando una laceración de un pálido tono azulado, apenas visible en ambos tobillos.


    La doctora no evidenció ningún gesto de incomodidad por la interrupción, sino que acercó el foco a la parte inferior de las piernas, se puso de nuevo las gafas y se aproximó hasta casi rozar con la nariz el tobillo izquierdo del cadáver. Tras unos minutos sin revelar sus pensamientos, repitió la misma operación con el derecho. Al cabo, se dirigió al micrófono y dijo a un escribano imaginario:


    —Se aprecian unas laceraciones, de un ligero tono azulado, en ambos tobillos, que sin duda son compatibles con algún tipo de amarradura. La profundidad de las mismas indicarían que el nudo se hizo muy fuerte.


    —¿Podría ser que al otro extremo de la cuerda hubiera habido algo pesado? , como una piedra, por ejemplo —preguntó Patricia.


    La patóloga frunció el ceño.


    —No sé adónde quiere ir a parar, agente.


    —Verá, doctora —dijo Patricia—, en vista de las marcas y el estado del cadáver, ¿Sería factible la hipótesis de que alguien hubiera cogido una cuerda, atado los tobillos de la chica a un extremo y un peso muerto al otro, digamos que un piedra gruesa, para acto seguido arrojar el cuerpo a las profundidades del Loch? 
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    Bosque de Glen Carron


    Tierras Altas


     


    Justo en el momento en que la gota de sangre golpeaba el manto de hojarasca, salió aleteando de entre las ramas del pino un piquituerto escocés. El hombre se sobresaltó, pero no se inmutó. «Ese gordo no sobreviviría una noche como esta». Volvió a mirar al frente y esperó otros diez minutos, luego se dio la vuelta y se fue a por el coche que acercó a la casa. Entró de nuevo, se agenció los ordenadores y los echó al maletero; sabía que no contenían información, seguramente había sido borrada, pero los estudiaría a conciencia en la cabaña por si pudiera recuperarla de algún modo. La noche no había ido como él pretendía, pero quizá aún pudiera sacar ventaja de la situación.


     


    Collins observó con alivio cómo el intruso se marchó volviendo sobre sus propios pasos. Cuando vio que alzaba la cabeza y miraba hacia arriba, le habían entrado unos sudores fríos de la leche, pero luego ese pájaro había salido volando y le había salvado la vida. «¡Gracias, pájaro! » pensó con alivio. Una vez la amenaza hubo desaparecido y la adrenalina volvió a sus niveles normales, reparó en que solo llevaba puesta una camiseta sin mangas y temblaba de la cabeza a los pies. Se arrebujó contra las ramas buscando una calidez que no apareció y comenzó a tiritar compulsivamente. Sabía que era un mecanismo de defensa que ponía en marcha el cuerpo para hacerle entrar en calor. ¡Vaya consuelo! Hubiera preferido tener a mano una buena manta de lana gruesa.


    Aunque al parecer el hombre se había marchado, el informático decidió no moverse de su escondite y se quedó quieto una eternidad. Había visto mogollón de pelis donde la gente se movía enseguida pensando que el asaltante se había ido y ¡zas! les cazaban. Pues a él no le iba a pasar. Seguía lloviendo a mares, pero al menos estaba a cobijo protegido por un montón de ramas que evitaban que el agua le cayera encima. Empezaba a hacer un frío del carajo y sentía cómo el brazo herido se le entumecía. Lo positivo era que ahora le dolía menos, ¿sería eso bueno? 


    En ese instante, un pensamiento le vino a la cabeza, necesitaba contactar con Patt, pero no tenía el móvil y tampoco sabría realmente decirle dónde estaba: «Sí, mujer, en la copa de un árbol en el bosque ese que está frente a la casa de James». Entonces cayó en la cuenta de que aún sostenía el portátil aferrado contra el cuerpo. Estaba equipado con conexión a internet autónoma y, como era vía satélite, ya podías estar en el culo del mundo que podías pedir una pizza. Lo abrió y puso el brillo al mínimo de lo que le permitía ver la pantalla. Clicó sobre el icono de un programa de mapas, pero la resolución no era suficiente, el bosque en el que estaba no era más que una enorme mancha marrón. Entonces se le ocurrió escribirle un correo electrónico.


     


    De: collins1993@policiametropolitana.sc.uk.


    A: p.banner@policiametropolitana.sc.uk.


    25/06/2016


    22:43


    Asunto: MUY URGENTE


    Patt, han asaltado la casa. He huido. Estoy extraviado en el bosque. NECESITO AYUDA


     


    Aguardando una respuesta que no llegó, se quedó dormido acunado por una rama mecida por el viento.
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    La forense apagó el micrófono mientras meneaba suavemente la cabeza.


    —Mire, agente Banner, mi trabajo consiste en determinar las evidencias y cubrir los huecos con posibilidades dentro de la «medicina forense» —recalcó, haciendo el signo de las comillas con ambas manos—, no en hacer conjeturas. Ese es el trabajo de la policía. Su trabajo.


    —¿Pero podría ser lo que digo? —insistió Patricia.


    La patóloga aspiró hondo.


    —Es usted muy incisiva ¿lo sabe? En fin —dijo con cierta tirantez—, supongo que sí, que podría ser, pero también se me vienen a la cabeza otra media docena de causas que encajarían perfectamente con estas marcas. Y ahora, ¿puedo continuar? 


    —Claro, disculpe.


    —¿Por dónde iba? ¡Ah! Ya lo recuerdo —dijo hablándole al micrófono—, por la descomposición del cadáver y el tiempo transcurrido, es imposible saber si la víctima sufrió abusos sexuales por una mera exploración visual, por lo que habrá que aguardar al resultado de las pruebas ginecológicas.


    La doctora continuó con la autopsia y repentinamente, arrugó el entrecejo. Arrimó el halógeno y sintió un calor asfixiante. Volvió a colocarse las gafas de cerca y se inclinó hacia el cuello. Patricia la miró intrigada. Era increíble lo rápido que se había acostumbrado al cuerpo sin vida que tenía delante y, sin ninguna aprensión, también ella acercó el rostro desde el otro lado de la camilla.


    Descubrió otra sutil laceración ligeramente azulada.


    La patóloga palpó con celo por debajo del borde inferior de la mandíbula y por encima del cartílago tiroideo de la laringe e hizo un gesto de sorpresa; lentamente se incorporó y se volvió, hurgó en un cajón de acero, apartando cosas con descuido, hasta que dio con lo que buscaba. Extrajo una máquina portátil que situó sobre la zona que había inspeccionado.


    —No mire ahora.


    Patricia cerró los ojos y volvió la cabeza.


    La doctora pulsó un botón, y un haz de radiación generó una nítida imagen en blanco y negro que, casi inmediatamente, se reflejó en un monitor ubicado junto a la camilla. Tras teclear unas órdenes, apareció una ampliación de una zona del cuello que la patóloga repasó con interés durante unos minutos. Retiró la vista, se dejó caer las gafas y se volvió a Patricia; después, dijo con solemnidad:


    —Aquí tiene su asesinato, agente Banner.


    Patricia, perpleja, no cabía en sí de gozo, pero se contuvo porque el sitio no era el más apropiado para una muestra de júbilo. «¡La habría abrazado allí mismo! ». Pero, en cambio, adoptó una pose profesional y, sin dejar entrever sus emociones, se limitó a preguntar: 


    —¿Qué acaba de ocurrir, doctora? 


    —Esta radiografía indica que Effie Crane fue asfixiada.


    —¿Dice usted... que fue... asfixiada? —balbuceó.


    En la imagen reflejada en el monitor, la patóloga le señaló una mancha blanca con forma de herradura, justo debajo de la lengua.


    —¿Ve esto de aquí? Es el hueso hioides y si se fija en esta línea negra, indica que está fracturado.


    La agente la miró expectante y la doctora continuó:


    —Está tan protegido que es casi imposible que se fracture accidentalmente, de ahí que solo el estrangulamiento podría causarlo. Estoy convencida al noventa y nueve por ciento de que, cuando completemos el análisis, el diagnóstico será ese.


    —¿Está segura de eso? 


    La doctora alzó la cabeza incrédula, le dedicó una breve mirada, y sin decir nada al respecto apagó el micrófono. Con ese gesto, dio por concluida la autopsia.


    Patricia respiró aliviada. La doctora, con un gesto mecánico, apagó la cámara de grabar y se la entregó a un auxiliar para que imprimiese las imágenes. Mientras, se despojó del equipo y lo arrojó a una bolsa de reciclaje. La agente la imitó.


    —Supongo que querrá el informe preliminar ya —lo dijo más como una afirmación que como una pregunta—. Si espera aquí, voy a mi despacho y lo redactaré enseguida, aunque para el definitivo aún habrá que aguardar, al menos quince días, el resultado de todas las pruebas realizadas.


    —Muchas gracias, con el preliminar bastará. ¿Podría enviar por e-mail la huella al departamento criminalístico.


    —Claro. —Alargó la mano y recuperó el folio. 


    La doctora le dio la espalda y se marchó por un estrecho corredor. Aún tuvo que esperar otra hora hasta que regresó. Le entregó el informe de la autopsia dentro de una carpeta blanca. Patricia la abrió con un cuidado reverencial, como si entre sus dedos tuviera un códice medieval de incalculable valor que pudiera dañarse bajo manos torpes.


    Hojeó el informe rápidamente. Pasó por encima de las «consideraciones generales», se entretuvo un poco más en las «explicaciones e interpretaciones de los hallazgos», y terminó con las «conclusiones médico-legales», apartado en el que la doctora concluía que la muerte había sido violenta: «Muerte por asfixia, causada por el aplastamiento del hueso hioides». Por último, la rúbrica de Caroll Fraiser. Al final del informe había una docena de instantáneas de los aspectos más relevantes. Cuando hubo terminado, cerró la carpeta muy despacio y lanzó a la patóloga forense una mirada cargada de agradecimiento.


    —Agente Banner, sus compañeros han confirmado que esa huella pertenece a Effie Crane. Enhorabuena. Quizá su perseverancia haya resuelto un caso.


    Patricia apenas pudo contener la alegría y sonrió resplandeciente.


    —¡Ah! Agente —dijo la patóloga antes de marcharse—, solo hago un favor al año y usted ya ha agotado el suyo.


    —¿Doctora? 


    La patóloga la miró interesada.


    —¿Cuándo podrá tener el informe de la pierna seccionada que le mandaron ayer del hospital Queen Elisabeth University? 


    Sin contestarle, se dio la vuelta y continuó hacia los vestuarios sonriendo para sí: esa joven era irritante pero le gustaba. Enseguida, empezó a pensar en la excusa que le pondría a su marido por no haber acudido a su fiesta de cumpleaños.
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    Las manecillas luminiscentes del reloj del dormitorio se deslizaban con una exasperante lentitud, en una noche que empezaba a hacerse interminable. Una vez que Patricia llegó a su casa, casi a la una de la madrugada, estaba tan agotada y apesadumbrada que no se molestó ni en deshacer la cama, y directamente se postró sobre la colcha despertando el crujido metálico de los muelles del gastado colchón. Sin embargo, fue hacerlo y todo el sueño acumulado desapareció tan rápido como una estrella fugaz; y ahí estaba ella, tumbada sobre la espalda, con los ojos abiertos como platos y mirando la oscuridad. Estaba tensa y algo la llenaba de inquietud, pero no acertaba a descubrir qué era, aún resonaban en su mente los ecos de las emociones vividas en las últimas horas, pero no era eso; de manera que decidió soslayar el tema y pensar en otra cosa.


    Con un dolor penetrante en la nuca, como si un taladro intentara abrirse camino, Patricia giró la cabeza sobre la almohada hacia la esfera numerada, por enésima vez en las últimas dos horas. La aguja del horario estaba próxima a alcanzar el número romano VII. «Al fin, la noche terminó. Hora de levantarse». Sentía la mandíbula tensa, no se había puesto la férula bucal y de ahí la migraña. A tientas, alargó la mano hasta la mesilla, pulsó el interruptor de una lámpara de tulipa color vainilla, y encendió la radio donde una voz grave y masculina trataba de convencer a la audiencia de que «La La Land» era una gran película.


    Se incorporó bostezando mientras se frotaba los ojos hinchados, se enfundó la bata de algodón y enfiló el pasillo de madera hasta la cocina donde puso en marcha la cafetera. Mientras el café terminaba de calentarse se encaminó al cuarto de baño, se miró ante el espejo y se horrorizó de la versión de sí misma que estaba ahí, plantada frente a ella «¡Por Dios! » De un bote blanco del armario extrajo dos pastillas de paracetamol y se las echó a la boca con un golpe seco de la mano. Por último, se desvistió, arrojó las prendas al cesto de la ropa sucia y se dio una larga ducha. Con los brazos extendidos y las manos apoyadas contra los azulejos blancos de la pared, dejó que el agua caliente le resbalase por la espalda; ese gesto le relajó los músculos e hizo que se sintiese mejor. Con el pelo aún húmedo se vistió mientras se tomaba a la carrera una taza de café bien cargado; necesitaba cafeína para estimular el cerebro, en su estado actual no sería capaz de hilar dos pensamientos seguidos.


    La casa se le caía encima y decidió salir a la calle. En su interior, crecía la angustia por la llamada que debía hacer. Una vez que se había pasado el efecto de la euforia, a Patricia le inundó una profunda sensación de desasosiego. Aquél cuerpo profanado en una camilla metálica fue una vez una joven llena de vida y alegría. Se le olvidó preguntarle a la patóloga forense si algún día llegabas a acostumbrarte. Si bien le aterraba la respuesta que pudiera haberle ofrecido. 


    Sus propios pasos la llevaron de aquí para allá, alicaída, y sin un rumbo fijo. Ni siquiera se percató de que el fin del crepúsculo había dado entrada a la luz de un sol radiante. El viento mañanero le azotaba en la cara y, con el pelo húmedo, sintió un ligero escalofrío. Por un momento, se imaginó a su madre diciéndole que se iba a constipar y esbozó una triste sonrisa. Se relajó un poco y le volvieron las fuerzas. El café, las aspirinas, la ducha... todo hacía su efecto y el dolor de cabeza se batía en retirada.


    Pasó por la puerta de una panadería y el agradable olor a pan recién horneado despertó su apetito. Entró y se compró dos fairy-cakes. Localizó un banco de madera en un parque próximo que, a esas horas tan tempranas, solo estaba habitado por insensatos apuntados a la moda del running, y se encaminó hacia él. Hizo caso omiso a la pátina de humedad que lo recubría, y se acomodó. Miró al cielo y lo encontró despejado. Únicamente había algunas nubes con forma de bolas de algodón, de esas que siempre aparecen pintadas en los cuadros de paisajes: blancas con sombras grisáceas. Se acodó sobre las rodillas y resopló.


    Ahí sentada, introdujo la mano en la bolsa de papel y extrajo un pastel. Lo miró y le dio un mordisco..., volvió a mirarlo con desgana y lo arrojó al interior de la bolsa: no podía demorarlo más. De un golpe de muñeca comprobó el reloj. Era la hora. Se acercó el bolso y rebuscó dentro hasta encontrar el teléfono móvil. Lo observó durante un instante y le entraron ganas de arrojarlo lejos, muy lejos, pero finalmente marcó un número de entre sus contactos.


    —¿Di...ga? —Al cuarto timbrazo contestó una voz femenina que arrastraba las palabras.


    —¿Señora Crane? Soy la agente Banner. No sé si la he despertado —dijo con educación, aunque el tono de su interlocutora la delataba.


    —Hola agente Banner —dijo con un repentino cambio en el timbre de voz. Había sonado más tenso. Acababa de formársele un nudo en el estómago.


    Patricia oyó cómo despertaba a alguien a su lado: su marido Tom.


    —La llamo porque no sé si lo sabe, pero ayer encontramos un cadáver cerca de Loch Dughaill —dijo con la mayor delicadeza posible.


    —Sí, lo sé —dijo con voz queda—. La noticia está en boca de todo el mundo.


    Por un momento, la línea se ocupó con una lejana voz masculina apremiándola; al cabo, la señora Crane dijo:


    —¿Es... el de mi hija? —preguntó con timidez, casi como quien no quiere escuchar la respuesta.


    —Sí, señora. Es el cuerpo de Effie.


    Unos sollozos discontinuos ocuparon la línea.


    —Murió por asfixia —dijo la agente escuetamente.


    —¿Asfixiada? —preguntó desconcertada.


    —Sí, Rosse. El demonio del agua no tuvo nada que ver. Algún malnacido la estranguló y le juro que no voy a descansar hasta que pille al hijo puta que lo hizo. —Patricia se sorprendió de sus propias palabras y se acordó del consejo que le había dado Caroll Fraiser: «Si quiere acostumbrarse a este trabajo, nunca prometa nada a las familias de las víctimas». ¡A la porra todos! 


    Tras varios segundos, en los que solamente se oían una respiración agitada y el sollozo masculino de Tom, la madre de la víctima por fin se armó de valor e hizo la pregunta que tanto la atormentaba.


    —¿La han...? 


    La agente no la dejó terminar. Sabía adonde quería ir a parar y le ahorró el mal trago.


    —No. No hay evidencias de agresión sexual —mintió y agregó—: Le puedo asegurar que no sufrió. —Era un mínimo consuelo, y ella no se lo iba a negar.


    —¿Cuándo podré recoger el cuerpo de mi niña? Me... Nos gustaría darle sepultura como Dios manda.


    —Le prometo, señora, que haré todo lo que esté en mi mano para que sea lo antes posible. —Segunda promesa. ¡A la porra todos, por segunda vez! 


    —Qué Dios la bendiga, agente Banner, es usted una buena persona.


    Cuando terminó la conversación, Patricia se hundió en el banco, cerró los ojos y se los restregó con fuerza, como si pudiera empujarlos fuera de sus cuencas. Recordó que un amigo oftalmólogo, cargado de ironía, le dijo una vez: «¿Sabes? , la mejor parte del cuerpo para frotarse los ojos son… los codos». Pues ¡a la porra también los oftalmólogos! Ese gesto la relajaba y ya está. Esa llamada era lo más duro que había tenido que hacer en la vida. Podía imaginarse la escena dramática que, en ese preciso instante, se estaría viviendo en aquella casa, tan grande, tan elegante... tan vacía. Transcurrió en la misma posición, al menos, treinta minutos más hasta que comprobó en el reloj de pulsera que era la hora del segundo marrón del día: reunirse con el superintendente Finnes.
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    Bosque de Glen Carron


    Tierras Altas


     


    Collins abrió los ojos de sopetón cuando el serrín le cayó en la cara. Se lo sacudió y escupió algunos trozos de madera que le habían entrado en la boca. Casi de inmediato, escuchó un tamborileo rítmico y miró hacia arriba, buscando el origen. Sonrió al descubrir, un poco más alto que él, un pájaro carpintero que taladraba el tronco del árbol. Era para hacer un agujero y guardar las bellotas, creía haber leído en algún sitio. El pájaro se paró de golpe, lo miró con curiosidad durante un instante, trinó y se alejó aleteando con tanta rapidez que Collins no podía verle las alas. Se desperezó y, al hacer un movimiento, sintió que perdía el equilibrio. Se aferró a una rama y súbitamente le vinieron a la mente todos los acontecimientos de la noche anterior: el intruso, el ataque, la huida al bosque... el disparo. Ahora, recordaba que se había subido a un árbol para esconderse.


    También le vinieron los latigazos de dolor e, instintivamente, se tocó el hombro.


    Miró a derecha e izquierda para escudriñar el terreno.


    No sabía qué hora era porque nunca llevaba reloj. Ya era de día, aunque el bosque era tan espeso y las copas tan altas que apenas dejaban que unos tímidos rayos de sol inclinados llegasen al suelo. En ese instante, le vino el recuerdo del correo electrónico que envió a Patt y buscó el ordenador para comprobar si había recibido respuesta. No estaba. Miró hacia abajo y lo encontró en el suelo, despachurrado contra un montón de hojarasca. Hizo un gesto de contrariedad e intentó descender del árbol colocando el pie en una horquilla que formaba una rama con el tronco. Se resbaló y salió literalmente volando desde una altura de tres metros.


    En cuanto aterrizó en el suelo el cuerpo de Collins golpeó violentamente contra una alfombra de hojarasca y helechos, y rodó sin control hasta chocar contra el tronco de un pino seco por la falta de luz. Lanzó un improperio con una mueca de dolor. Se intentó poner de pie y chilló por segunda vez. Un dolor intenso, como un latigazo, le recorrió toda la pierda derecha desde la cadera hasta el tobillo, así que volvió a tumbarse y buscó el apoyo de la espalda contra el tronco del árbol. Se bajó el calcetín y se descubrió un enorme hinchazón que iba creciendo por segundos.


    Como un padre haría con un hijo en un momento de peligro, el primer pensamiento de Collins fue para el zero. Lo buscó con avidez hasta que lo descubrió a unos metros de distancia. Se había estrellado contra una piedra y se le habían saltado varios trozos de la carcasa de plástico. Se arrastró hasta él y, con suma delicadeza, levantó la tapa y pulsó el botón de on. Nada. Estaba muerto. Hundió la mano en un bolsillo lateral del pantalón cargo y entre sus dedos apareció una navaja suiza. Le dio la vuelta al ordenador y desenroscó cuatro tornillos para extraer el disco duro que se guardó en el bolsillo lateral de la otra pernera. El cuerpo inerte y sin vida del portátil quedó enterrado entre acículas de pino y hojas secas de haya.


    Se incorporó, tratando de no apoyar el pie derecho en el suelo y, saltando a la pata coja, se acercó a una rama grande que había arrastrado en su caída. Con ella improvisó una muleta. «Vale, y ahora ¿adónde voy? ». Seguía sin tener ni idea de dónde estaba, pero empezaba a sentir hambre y sed, y sabía que no podía quedarse ahí aguardando a que alguien acudiese en su ayuda; si bien la idea era tentadora, siempre había oído en las películas de zombies aquello de: «moverse es vivir».


    Con una herida de bala en el hombro y el tobillo derecho dislocado, se dio cuenta de que solamente tenía una salida: a la pata coja y renqueando, empezó a caminar lentamente mientras se adentraba aún más en la espesura del bosque...


     


    3


     


    Jefatura de Policía de Escocia


    División Centro de Glasgow City


     


    El edificio de cristal azul que albergaba la División siempre tenía una actividad febril y, si bien era sábado, ese día no era muy diferente a cualquier otro. Patricia franqueó el acceso principal a las nueve en punto de la mañana, sabía que el superintendente madrugaba, le gustaba dar ejemplo, decía. Era de la vieja escuela, siempre llegaba el primero y se iba el último. Con un golpe seco de cabeza saludó a Perkins y subió a la primera planta en el elevador. Una vez que la puerta metálica se deslizó, se paró por un instante y miró a su alrededor.


    Frente a ella, se abría una gran planta diáfana montada en torno a un largo corredor central, rota únicamente por algunos pilares simulando un bosque de yeso y pintura. El aspecto de la oficina era sencillamente funcional y anodino. Paredes de un color blanco nuclear y suelo de baldosas de mármol barato, y mesas y sillas metálicas por todas partes que, a esa hora de la mañana en la que coincidían el fin del turno de noche y el comienzo del de la mañana, estaban ocupadas por agentes de policía que rellenaban sus formularios administrativos. La iluminación quedaba a cargo de decenas de tubos fluorescentes que proveían a la estancia de una luz pálida y fría. La algarabía habitual de teléfonos sonando y conversaciones entre compañeros, le suponía a Patricia un contraste enorme con la paz y la serenidad que destilaban los paisajes de las Highlands.


    Respiró profundamente. «Que empiece el combate», se dijo.


    Miró al fondo del corredor central y descubrió el único despacho de la planta, acristalado por los cuatro costados: «la pecera». Tenía las láminas de metal de los estores subidos y contempló la imagen de Finnes en el interior, sentado tras la mesa. Conversaba con alguien a quien solo adivinaba la espalda, y apuraba un cigarrillo debajo de un cartel de «prohibido fumar». Se recordó a sí misma para qué estaba ahí, y en un arrebato de furia, apretó con fuerza los puños y avanzó con ímpetu a largas zancadas mientras resonaban por toda la planta las suelas de sus botas de montaña.


    De camino observó que en la pared del despacho, tras la mesa, había una lámina enmarcada del cartel del combate de boxeo entre Muhammad Alí y George Foreman de 1974 en Kinshasa, el «combate del siglo», recuerda Patricia haberle oído decir a su padre. Debajo del cartel unas palabras de Alí entrecomilladas, rezaban: «Cassius Clay es el nombre de un esclavo. Muhammad Alí el de un hombre libre». Por un momento discurrió que quizá ella no era la única que, por su condición, se había encontrado trabas en la vida y recordó haber oído a alguien decir que Finnes era el primer superintendente negro de la comisaría. A medida que avanzaba hacia la pecera, el silencio ocupaba su espalda y podía sentir cómo decenas de ojos expectantes se clavaban en su nuca, como aguijones de avispas.


    En cuanto pasó decidida por delante de la mesa de Annabel, sin ni siquiera mirarla, la menuda secretaria de Finnes levantó la vista del ordenador y, con su voz de pito, atinó a decir:


    —Agente Banner… no recuerdo que tuviera cita con el superintendente. ¡Oiga! Está reunido... 


    Patricia no hizo ademán de detenerse y dejó a la secretaria con un palmo de narices. Empujó con brusquedad la puerta de la pecera, entró y arrojó el informe forense sobre la mesa de Finnes, desparramando el contenido.


    —¡¿Qué cojones? ! —acertó a decir Finnes anonadado.


    —¡Señor, AHÍ TIENE SU ASESINATO! —le espetó Patricia señalando el montón revuelto de papeles.


    —¡Banner! ¿Quién coño le ha dado permiso para irrumpir en mi despacho como un elefante en una cacharrería? 


    La agente seguía plantada frente al superintendente, con los brazos en jarra y los mofletes colorados; la ignominia hizo que a Finnes le hirviera la sangre.


    —¿Tengo que repetirle que ¡salga de mi despacho! ? —insistió, señalando la puerta.


    Pero la agente seguía sin mover un solo músculo. Finnes, aún perplejo por la insolencia, movió la vista alternativamente de su visita a Patricia y de esta, de nuevo, a su visita; al cabo de un momento, se dirigió al invitado:


    —Mark, seguimos luego.


    —Claro, superintendente. —Mientras se incorporaba fulminó a Patricia con la mirada, y salió del despacho cerrando la puerta tras de sí.


    —¿QUÉ CREE QUE ESTÁ HACIENDO, BANNER?       —dijo Finnes iracundo—. ¡¿Y por qué no he visto al agente Collins en la oficina esta mañana? ! 


    Patricia hizo caso omiso de las palabras de Finnes y, en un tono de voz más bajo, le dijo:


    —Me dijo que si demostraba que las desapariciones de las niñas en las Highlands eran homicidios, reabriría el caso. Pues ahí lo tiene.


    —¿Otra vez con esas? Creo que ayer fui muy claro. Y haga el favor de llevarse esto de mi vista antes de que saque su culo a patadas de mi despacho —dijo señalando los documentos desparramados.


    —Ayer encontraron un cadáver de una mujer en Loch Dughaill —dijo Patricia renuente a dejarse vencer tan pronto—. El informe forense, firmado por la mismísima Caroll Fraiser, corrobora que el cuerpo es el de Effie Crane, la última niña desaparecida.


    El superintendente abrió la boca para replicar, pero la agente no estaba dispuesta a dejarse interrumpir. No antes de decir todo lo que quería.


    —¡FUE ASESINADA! —dijo Patricia encolerizada—. ¡LA ASFIXIARON SEÑOR! 


    En esos momentos, la oficina parecía una cripta, se había hecho un silencio sepulcral y todas las cabezas se habían girado incrédulas hacia la pecera, donde contemplaban perplejos la escena que se estaba desarrollando; como si del circo romano se tratase, todos esperaban, con expectación, que el león devorase a la víctima, pero... ¿quién era el león? 


    —¿Cómo cojones ha conseguido que Caroll, el día del cumpleaños de su marido, se haya pasado toda la noche…? Déjelo, no me lo cuente —y no encontrando nada más que argumentar, añadió—: ¿Ha dicho asfixiada? 


    Patricia aún podía ver hinchada la vena del cuello del superintendente, pero también reparó en que este, resignado, recogió los papeles de la mesa y empezó a leerlos. Alternaba la mirada entre Patricia y las imágenes, donde se apreciaban las magulladuras del cuello y de los tobillos. Finalmente, tomó el informe redactado por la doctora Fraiser y lo leyó durante cinco minutos, sin mover un solo músculo de la cara. En cuanto lo terminó, se reclinó sobre la silla y, juntando las yemas de los dedos, se quedó un rato mirándola pensativo. Al final, le devolvió la carpeta blanca mientras inclinaba la cabeza breve pero enfáticamente.


    —Una semana, Banner. Tiene una semana… 


    Finnes no estaba seguro de si esto último lo había escuchado o no, porque la agente le había arrancado literalmente el informe de las manos, había girado sobre sus talones y se había marchado refunfuñando palabras inaudibles que quedaron flotando en el ambiente. El superintendente levantó pesadamente sus más de ciento veinte kilos de la silla y se acercó a cerrar la puerta.


    —¡Maldita cría! —farfulló irritado. Miró a su alrededor y reparó en que toda la planta estaba silenciosa, con sus ojos clavados en él. Se quitó el cigarrillo que ardía en la comisura, y bramó—: ¿QUÉ OCURRE? ¿NO TENÉIS TRABAJO? ¡LLAMO A PERSONAL Y LO ARREGLO RÁPIDO! 


    Como si alguien imaginario le hubiera dado a un click, el ruido y la algarabía habituales regresaron a la oficina mientras Finnes cerraba de un portazo y volvía a la silla dilucidando sobre cómo coño le iba a explicar al chief constable que había reabierto un caso cerrado, apenas unas horas antes, a «sugerencia» de este. ¡Que le den y que le den también a «Dick»! Nadie le iba a decir cómo llevar su propio departamento.
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    Queen Elisabeth University Hospital


    Glasgow


     


    Patricia no se creía lo que acaba de hacer, aún con los latidos tan desbocados que el corazón estaba a punto de escapársele por la boca, decidió ir al hospital a ver cómo evolucionaba el inspector jefe. En cuanto llegó, se encaminó directamente a la primera planta. Al fondo, descubrió a Allen y a Lee sentados, el uno junto al otro, en dos sillas de plástico azul de la sala de espera.


    Una sonrisa tonta ocupaba sus caras.


    Se le aceleró el pulso y se le aflojaron las piernas. Se acercó con pasos cada vez más rápidos, pero sin llegar a correr. En cuanto llegó a su altura, tragó saliva y preguntó:


    —¿Cómo está? 


    Lee no pudo articular palabras. Sus ojos almendrados la evitaron y desvió la mirada húmeda al suelo.


    —Está bien. Despertó del coma esta mañana. Ahora lo están aseando y lo pasarán a planta a lo largo del día —contestó James con una sonrisa cansada.


    Patricia, con un largo suspiro, se derrumbó en el asiento que había frente a ellos.


    —¡Gracias a Dios! 


    —Se te ve agotada. ¿Una larga noche? —preguntó James.


    —Ni te imaginas.


    James iba a abrir la boca, pero Patt, alzó ambas manos y se le adelantó.


    —Mejor no preguntes.


    Patricia estaba exhausta, pero demasiada soñolienta y feliz para dormir, tampoco le apetecía hablar, solamente estar allí sentada, sin hacer nada un rato largo. Echó mano al móvil; por fin empezaban a salirle bien las cosas: el inspector jefe mejoraba, el caso reabierto...; entonces, descubrió que tenía un correo electrónico, clicó sobre él y se descargó. Era de Collins, de la noche anterior.


    —¡JODER! —gritó súbitamente, incorporándose de un brinco.


    James y Lee dieron un respingo y la miraron con asombro.


    —¡¿Qué ocurre? ! —inquirió alarmado.


    —Es Collins. Está extraviado en las montañas que rodean tu casa —dijo con nerviosismo.


    —¿Extraviado? ¿Cómo que extraviado? , pero si nunca sale de casa.


    —Ahora no hay tiempo. Tenemos que volver y buscarle. Collins, solo, no sobreviviría ni una hora en esas montañas, y el mensaje es de anoche. De las once.


    James miró a Lee. La mujer asintió con la cabeza y le dijo:


    —Vete, James, ya me las puedo apañar sola, y gracias          —dijo, y le dio un beso en la mejilla.


     


    En cuanto salieron de la ciudad y dejaron atrás la densidad del tráfico para incorporarse a la A82, Patricia le resumió a James la autopsia y la reunión con el superintendente. Luego, habló con Mackintosh y le pidió ayuda con la búsqueda de Collins. Durante el resto del viaje no se dijeron nada.
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    Caserío «Morning Star»


    Glen Carron (Tierras Altas)


     


    Unas horas después, llegaron al caserón. En cuanto coronaron la montaña y empezaron a descender por la colina, descubrieron un hervidero de gente que ocupaba el interior de la parcela y parte del exterior. James lo cifró en al menos un centenar de personas; era un grupo retraído, dividido en corrillos, pero que hablaban sin grandes voces ni aspavientos, sabían lo peligrosas que podían llegar a ser esas montañas, y lamentablemente, empezaban a habituarse a estas partidas.


    También divisó los llamativos cuadros azules y amarillos de dos coches patrulla, así como algún que otro vehículo particular, entre los que reconoció el embarrado Land Rover de Tío Matthew y el utilitario de Isabel. Tuvieron que aparcar fuera del muro y abrirse paso a pie porque dentro, literalmente, no quedaba casi espacio libre. Al llegar, se separaron. James se deslizó entre los parroquianos y buscó con la mirada por encima de su hombro a Isabel y a Tío Matthew; en el camino saludó a muchas personas que solamente conocía de vista. En cuanto los encontró, se aproximó a ellos.


    —¿Se sabe algo? —preguntó Isabel.


    —No, de momento todo sigue igual.


    —Vaya la que se ha liado aquí —intervino Tío Matthew.


    En ese preciso instante apareció Daisy y se sentó sobre los cuartos traseros, jadeaba buscando una caricia que encontró en la palma tranquilizadora de su amo.


    —Sí, esto es una locura.


    —Me enteré de lo de Alex, ¿qué tal está? —preguntó Tío Matthew.


    —Fuera de peligro, gracias a Dios. 


    El hombre inclinó la cabeza en gesto de comprensión y sonrió apesadumbrado.


    —Tía Ellen te manda un beso grande.


    En ese momento se materializó Patricia junto a él y, tras saludar a Matthew y a Isabel, se dirigió a James:


    —Me ha dicho el jefe que solo han roto un cristal de la fachada delantera. La puerta trasera estaba abierta y el marco de madera ha saltado de un disparo, pero no han encontrado ni el casquillo ni la bala. Necesitan que miremos con detenimiento para ver si echamos algo de menos.


    James asintió con un movimiento de cabeza.


    —¿Y toda esta gente? —dijo señalando a su alrededor.


    —Han pedido auxilio a los parroquianos. A esto se refería el jefe cuando dijo que aquí hacen las cosas «a su manera». La solidaridad en esta región y la forma de implicarse en las labores de búsqueda son alucinantes —dijo la agente, verdaderamente agradecida—. Van a empezar desde la parte trasera de la casa hacia la montaña, porque creen que Collins huyó por allí tras recibir los disparos.


    —Mientras, comprobaremos la casa.


    —Revísala tú, si no te importa. Yo prefiero irme con ellos —dijo Patricia.


    James le acarició el brazo.


    —Naturalmente.


    Fuera, el jefe había organizado diligentemente a todos los voluntarios en dos grupos de cincuenta. Había dejado a sus agentes (Randolph y Morton) al mando de cada uno de ellos. Repartieron a todo el mundo unos silbatos que debían hacer sonar si encontraban alguna pista. Patricia reparó rápidamente en que no era la primera vez que hacían aquello. El jefe informó a todos de que la agente Banner quedaba al mando de la coordinación. Él tenía que volver a la oficina, donde le esperaba una ingente cantidad de trabajo. 


    Mientras los lugareños se reagrupaban para comenzar con la búsqueda, Patricia le dio una patada a un guijarro con tan buena fortuna que golpeó contra un cubo que estaba en el suelo. Avergonzada por el ruido, miró el objeto de latón y se quedó inmóvil. Entornó los ojos para ajustar la vista y pensó: «¡No puede ser! , o quizá sí». Dio unos pasos, se acuclilló junto a él y descubrió que tenía un pequeño orificio. Se puso en pie y miró a derecha e izquierda, detuvo la vista en un pequeño impacto que descubrió en el cercado de piedra. Se acercó y miró por el agujero, que calculó correspondería a una bala de nueve milímetros. Rápidamente, fue al maletero del coche y del maletín de campo extrajo unas pinzas y una bolsa de plástico transparente. Regresó y, con un poco de esfuerzo, sacó un proyectil machacado que, efectivamente, resultó ser un 9x19 mm Parabellum. 


    —Vaya, vaya. No eres tan listo después de todo —dijo en voz alta, mirando en dirección a las montañas.


    Tras incorporarse y sacudirse el polvo de las manos, buscó con la mirada a alguno de los impermeables amarillos. Localizó a Morton, se acercó a él y le dio la bolsa de pruebas para que la mandase a balística de la Policía de Escocia, en Glasgow, lo antes posible. El muchacho, bajo y pecoso, agarró la bolsa y se apresuró de vuelta en dirección a uno de los coches patrulla. Mientras veía marcharse al agente, el grupo hizo un pasillo involuntario. Al final se apareció la figura del alguacil, recostado sobre el muro perimetral del caserón; por un instante fugaz, sus miradas se encontraron.


    No movía un músculo, únicamente parpadeaba con los labios apretados. Vestía la misma ropa que el otro día: unos pantalones de pana café, una camisa azul, un impermeable verde y una gorra campera a cuadros. Las manos remetidas en los bolsillos. Harta ya de la situación se encaminó a grandes zancadas hacia él, con los puños apretados. En menos de veinticuatro horas le había gritado a la jefa del departamento de patología forense, todo una institución, y al superintendente de policía Finnes, así que ¿qué más daba? 


    —¿Estará contento, no? —dijo enojada.


    El alguacil le devolvió una mirada inescrutable.


    —¿No es esto lo que usted pretendía? 


    —Usted no tiene ni idea de lo que pasa aquí.


    La agente lo fulminó con la mirada.


    —Y usted sí. ¿Verdad? —hizo una pausa y añadió—: ¡Claro! Usted sabe quién está haciendo esto, pues ¡EXPLÍQUEMELO! 


    —¡Puaj! —contestó con desprecio.


    —¡ESTÁ MURIENDO GENTE. TODAS ESAS CHIQUILLAS! ¡POR DIOS! ¿ES QUE NO LE IMPORTA? —replicó la agente vociferando sin control. 


    El alguacil permaneció callado. Solamente lanzó una mirada desafiante y apretó los labios con fuerza.


    Patricia lo apuntó con un dedo amenazador.


    —Puedo obligarle, ¿sabe? Puedo conseguir una orden judicial para que diga lo que sabe.


    El alguacil escupió en el suelo en señal de desprecio, casi a los pies de la agente.


    —Las únicas leyes por las que me rijo se dictaron hace muchos siglos.


    El alguacil agarró el bastón, le dio la espalda y, sin esperar respuesta a sus palabras, se marchó.


    —¡Maldita sea! —masculló la agente en cuanto se quedó a solas.


    Aún con las mejillas congestionadas, se dio la vuelta y observó que todas las miradas estaban clavadas en ella, pero no encontró en sus ojos crítica sino curiosidad. Sus gritos habían resonado por encima de las conversaciones susurrantes de los corrillos y el hecho de que el objetivo de su ira fuera el alguacil no había ayudado en nada a mantener la discreción. Sacudió la cabeza y volvió al grupo que ya estaba dividido en dos, a su paso escuchó cómo la gente murmuraba. No recordaban a nadie que se hubiese atrevido a hablarle así al alguacil. ¡Pues otra muesca más! 


    Cada persona estaba separada unos diez metros de la siguiente, para abarcar el mayor campo posible, y empuñaban todo tipo de objetos, desde bastones hasta cestas de comida, incluso linternas, por si la búsqueda se retrasaba más allá del crepúsculo. Todos llevaban colgados del cuello un silbato. Entonces, comenzó la búsqueda siguiendo dos rutas diferentes.


    No habían transcurrido ni diez minutos, cuando unos insistentes y cortos sonidos de silbato rompieron la quietud del lugar. Patricia se acercó corriendo y se situó junto a una señora de pelo corto que le mostró unas gotas de sangre seca en el suelo. Seguramente de Collins. No obstante, se animó al ver que la cantidad era pequeña. El rastro conducía a la espesura del bosque. Detrás, la silueta inquietante de unas crestas coronadas de blanco.


    Sacudió la cabeza. 


    —¿Dónde estás, Collins? 


    Al cabo de una hora y media, habían recorrido solo dos millas. El paso era lento porque la cuesta era empinada, y el entorno muy agreste y frondoso.


     


    James regresó al salón y se dejó caer en el sillón, frente a Isabel. No echaba en falta nada. Salvo los ordenadores, la ventana rota, y algunas superficies cubiertas de una capa de polvillo donde habían buscado huellas del intruso, todo seguía igual. Aquello le parecía muy raro. Ni un cajón abierto ni nada fuera de sitio. Habían desaparecido el casquillo y la bala que había disparado el intruso. Mínimo destrozo, máximo rendimiento. Esto le confirmó que el trabajo había sido obra de un profesional, pero un profesional ¿de qué? 


     


    6


     


    Bruselas (Bélgica)


     


    Un gentleman pulcramente trajeado, con un maletín de piel negro agarrado con la mano izquierda y un periódico doblado bajo el brazo, caminaba airoso y con paso decidido por el irregular adoquinado de una amplia y transitada avenida de Bruselas, repleta de espesas arboledas y elegantes ejemplos de la arquitectura Beaux-Arts del siglo XIX. Miró la hora en un Rolex de oro y decidió que no merecía la pena apresurarse, iba demasiado temprano a la reunión de negocios, de manera que aflojó el ritmo y desvió la mirada a las hermosas construcciones que decoraban esa antigua ciudad europea. Él también sabía apreciar la belleza.


    La melodía del móvil atrajo de nuevo su atención, pero, en cuanto descubrió quién lo llamaba, se le borró de un plumazo la sonrisa de la cara.


    —¿Por qué sigue aquí la policía? —dijo una voz distorsionada al otro lado de la línea.


    —Han reabierto el caso. Encontraron a una de las chicas. Según la Policía, fue asfixiada. Ni siquiera mi contacto puede hacer nada al respecto, sin comprometerse. Una cosa es decir que frenen una investigación que no conduce a ningún sitio y, otra muy distinta, interferir en un asesinato.


    —Esto está inundado de agentes —continuó la voz distorsionada—, así me resultará difícil concluir el trabajo.


    —¡Porque usted la pifió! —puntualizó el hombre que empezaba a enojarse—. Comienzo a preguntarme si es usted el hombre competente que me aseguraron mis socios —dijo ásperamente.


    —Quizá la información que me dio no era correcta.


    —Tiene tres días.


    —¿Y qué pasará después? 


    —Tendrá que suspender la búsqueda. Esperaremos unos meses que todo se calme y volveremos a intentarlo.


    —¿Y mi pago? 


    —Ya sabe cómo funciona esto. Si no termina el trabajo, no habrá dinero.


    —De acuerdo, tres días. Si está ahí, la encontraré, pero si no está me pagarán hasta el último euro acordado.


    El caballero se quedó quieto un rato meditando sobre la conversación que acaba de mantener. Volvió a comprobar la hora en el reloj y se dio cuenta de que, después de todo, iba a llegar tarde a la reunión; de modo que se puso en marcha de nuevo y apretó el pasó.
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    Bosque de Glen Carron


    Tierras Altas


     


    James e Isabel ascendieron en el Range Rover hasta la cima de la montaña. Aparcaron en un ensanche del camino y, tras escudriñar el entorno, decidieron descender por una ladera orientada al norte. Gradualmente se fueron adentrando en un zona muy espesa, trufada de una fuerte atmósfera agobiante. El único ruido que se escuchaba era el continuo trino de los gorriones. Los escasos rayos de sol, que las tupidas copas de los altos árboles filtraban, tenían sumido el bosque en la penumbra. La orografía del terreno, además, dificultaba el avance, sus botas se hundían en la tierra mojada, y el manto de hojas, los helechos y el brezo, que crecían sin control en un entorno con mucha humedad y poca luz, lo cubría prácticamente todo, impidiéndoles ver el suelo que pisaban. Así que caminaban de costado como dos cangrejos, separados un metro uno del otro y mirando al suelo mientras trataban de descubrir cualquier cosa que les pudiera llamar la atención. Había que darse prisa, el ocaso estaba cerca y quedaba poco tiempo de luz.


    —Mmm, cómo huele el bosque húmedo, me encanta —dijo Isabel, que levantó la cabeza y aspiró hondo—. Es increíble lo frondoso que es, ¿qué árboles son? —preguntó curiosa.


    —De muchos tipos, pero sobre todo verás coníferas y pinos escoceses, incluso algunos abetos, como ese de allí, ¿ves? —James le señaló al frente—. Se dice que algunos de los ejemplares más altos y longevos del mundo se encuentran en estos bosques, incluso alguno llega hasta los sesenta metros de altura —respondió con cierto orgullo.


    Isabel asintió. De repente, sobresaltada gritó: 


    —¿MIRA, ALLÍ? 


    —Es un zorro —contestó James que no pudo evitar reír a carcajadas—. Por aquí, hay muchos, aunque eres afortunada. No es fácil verlos. También hay gamos, ciervos, tejones... 


    —¿Ardillas? 


    —También hay ardillas rojas y muchas. En realidad infestan estos bosques.


    —¿Hay depredadores? —preguntó Isabel con tono sombrío.


    —No. Collins no debe preocuparse de eso. Cualquiera de estos animales huiría despavorido solo con oler a un ser humano. Lo verdaderamente preocupante es lo traicionero que es el bosque. Aquí hay mil maneras diferentes de morir, pero ninguna devorado por un animal, creo —dijo sonriendo.


    —No te rías —dijo golpeándolo en el hombro—. Piensa en el pobre Collins y en todas esas niñas muertas.


    —Te apuesto diez contra uno a que a las niñas no las mató ningún depredador salvaje. ¿Sabes? Ayer encontraron el cadáver de una de ellas en Loch Dughaill y la autopsia determinó que la asfixiaron. Que yo sepa, el único animal capaz de matar a sus semejantes con sus propias manos es el hombre.


    Isabel se apoyó contra el tronco de un árbol para descansar un poco.


    —No sabía nada, ¡qué horror! 


    James percibió cómo a Isabel le había mudado el gesto. No se imaginaba que este caso le pudiera afectar tanto.


    —La semana que viene, terminaré aquí mi trabajo —anunció ella a bocajarro.


    —¿Tan pronto? Pensé que te quedarías un poco más.


    —Tengo cosas que hacer en Madrid. No puedo ausentarme tanto tiempo. Tú estás de vacaciones, pero yo no —dijo.


    —¿No puedes cogértelas? 


    —Cuando vine aquí no había planificado que me encontraría contigo, de manera que tengo compromisos que no puedo romper.


    —¿Y cuándo te irás? 


    —No sé exactamente, quizá el miércoles, ¿por? 


    —Por disfrutar cada minuto hasta que te va... ¡AY! —se quejó James, cuando el pie se topó con algo duro—. ¡Maldita sea! 


    Bajó la mirada y descubrió un pequeño montículo cubierto de hojarasca.


    —¿Qué raro, qué será esto? —se agachó y apartó las hojas con la mano—. Mira, Isabel, es un ordenador portátil. Estoy seguro de que es el de Collins.


    Se incorporó de nuevo y miró en derredor.


    —No se ve ni rastro de él —dijo la mujer.


    —Rastro sí, mira esas hojas pisadas. Van en esa dirección —dijo señalando con la cabeza. Ante la sorprendida mirada de Isabel, prosiguió—. Mis antepasados fueron pieles rojas, ¿no te lo había dicho? —esbozó una sonrisa burlona y reanudó el camino.


    Una hora después, el sol empezaba a terminarse y la humedad de la noche intensificaba el olor a tierra mojada y a resina. No habían vuelto a sacar el tema de la marcha de Isabel y tampoco encontraron más señales del informático, pero James estaba bastante seguro de que las pisadas les conducían en esa dirección.


    En ese instante, se quedaron de piedra.


    La arboleda se acabó bruscamente y frente a ellos se abrió un claro con una superficie equivalente a la de un campo de fútbol, estaba rodeado de bosque por todos lados, como si alguien con un tiralíneas hubiese hecho un círculo perfecto con el epicentro en… 


    ¡La nave derruida de lo que parecía una iglesia! 


    Construida sobre un promontorio, James no la había visto en la vida. Junto a ella, un centenar de lápidas de piedra cubiertas por musgo negro tras siglos de abandono. A unos metros de la iglesia, se encontraba un pueblo, a todas luces deshabitado desde hacía mucho más que años… quizá siglos. Todo estaba en ruinas. Todo, menos un caserón de piedra de tres plantas y una enorme chimenea de la que emanaba una nube blanquecina que se perdía en el cielo. Al lado de la casa, un campo cultivado y un cercado con animales domésticos. Junto a él había aparcado un Triumph 1300 color crema, de 1966. James e Isabel miraban embobados lo que, más que una casa, parecía la posada «Almirante Benbow» recién sacada de «La Isla del Tesoro», aquella en la que se presentaba el pirata John Silver, «golpeando la puerta con un palo» mientras cantaba:


     


    ... Quince hombres en el cofre del muerto.


    ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ; Y una botella de ron...


     


    —¿Habías visto este lugar alguna vez? —preguntó Isabel, aún boquiabierta.


    —Jamás. Ni si quiera había oído hablar de él. ¡Vamos! —la apremió con una sonrisa, como la de un niño dispuesto a entrar en el salón de su casa la mañana del 6 de enero.


    Se acercaron al caserío con pasos precavidos y se enfrentaron a un portón de madera robusta reforzada con herrajes de hierro perfectamente pulidos. Golpearon la aldaba de bronce con tres golpes fuertes y seguidos. Como no contestó nadie James giró el picaporte y abrió. Lo que descubrieron dentro les dejó sin habla.


    —¡¿Collins? ! —dijeron los dos al unísono.


    —¡Hola James, hola Isabel! pasad, no hay nadie. Estamos solos.


    Entraron con precaución y vieron a Collins sentado a una enorme mesa de madera de pino, con el hombro en cabestrillo y el pie derecho entablillado con unas maderas atadas a conciencia con una cuerda; absorto, devoraba cereales de un enorme tazón de porcelana.


    —Pero ¿qué haces aquí? ¿Sabes que te busca medio pueblo? 


    —Veréis. En cuanto me escondí en el árbol, me quedé dormido. Al despertar e intentar bajarme, me caí y me torcí el tobillo —dijo señalando el pie vendado—. Tuve que echar a andar con un bastón que improvisé con una rama. Al cabo de un par de horas, encontré este sitio, y unos viejecitos muy majos que viven aquí me curaron.


    —Podías haber avisado.


    —Dejé mi móvil en la casa y el ordenador se quedó sin batería, así que tuve que dejarlo en el bosque.


    —Lo encontramos.


    James sacó el teléfono del bolsillo y llamó a Patricia.


    —Dime, Allen, ¿tienes algo? 


    —Sí, tengo a Collins.


    James no pudo ver la cara de sorpresa de la agente.


    —¿Está bien? —preguntó con ansiedad.


    —Sí, está bien. Un tobillo torcido y una herida en el hombro, pero nada más.


    —¿Dónde estáis? 


    —Te envío la localización por un WhatsApp.


    —¿Qué es este sitio? —preguntó Isabel.


    —Al parecer esta casa fue una posada en el siglo dieciséis. ¿No os resulta increíble? Mirad, donde está ese aparador, por lo visto, estaba la barra y el resto del salón lo ocupaban las mesas. En las plantas de arriba estaban las habitaciones. Es flipante.


     


    James no prestaba atención a la conversación, estaba realmente emocionado. Las paredes estaban forradas de madera original y uno de los tabiques estaba recubierto por una estantería de roble repleta de libros antiguos. James repasó los lomos de los volúmenes; había ejemplares antiquísimos de los que no había oído hablar nunca. Entonces uno de aquellos viejos tomos llamó su atención, alargó la mano y lo extrajo con sumo cuidado. Comenzó a hojearlo. Estaba escrito en gaélico. Zambullido en su lectura no lo oyó, pero a lo lejos resonaba el aullido de unas sirenas que se acercaban.


    


    


    

  


  
    TERCERA PARTE


    SUSURROS DE MUERTE


     


     


     


     


    «... Después, nada.


     Nada, salvo el miedo que lo estaba sofocando y la mortífera certidumbre de que algo, muy cerca, lo estaba observando, calculando sus posibilidades, tomándose tiempo...»


     


    «Stephen King: It»


     


     


    «La muerte es un castigo para algunos,


    para otros un regalo, y para


    muchos un favor.»


     


           «Seneca»


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVI


    Domingo, 27 de junio


    Tierras Altas de Escocia
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    Tras los incidentes de los últimos días, el cuarteto se había vuelto a instalar en el caserío de James. Collins se negó a ir a un hospital y con la cura que le habían hecho se sentía preparado para reanudar el trabajo, de modo que esa misma madrugada sus dedos bailaban de aquí para allá sobre la duela de teclas de plástico de su nuevo ordenador portátil, al que le había implantado el disco duro de zero.


    A James, por su parte, no dejaba de resultarle curioso que, en un plazo de apenas dos semanas, hubieran intentado acabar con su vida en dos sitios del planeta tan distantes como Egipto y Escocia. A él, un profesor de Historia de instituto; asimismo, en ambos casos, el trabajo había sido ejecutado por profesionales. «Mmm». Por un momento sus pensamientos se desbocaron y le llevaron a la loca idea de que quizá los hechos no eran casuales, pero por mucho que le daba más y más vueltas no era capaz de encontrar ninguna conexión entre la expedición por los mares de Egipto y los ataques de las Tierras Altas.


    Estaba bastante confundido. Por un lado, los ataques a Alex, a Collins, incluso a su persona, los había cometido alguien de «carne y hueso», de eso no cabía duda. Además, ahora sabía que a la pobre Effie Crane la estrangularon. Pero, por el contrario, había otras cosas para las que aún no tenía una explicación razonable, como los susurros que escuchó en el páramo y en la puerta de su casa, el día que llegó, y esas extrañas pisadas que él había visto con sus propios ojos.


    Acomodado en la cama, bajo una cálida manta a cuadros y mirando hacia la negrura que aún rodeaba la habitación, James pensó en el cementerio y en la tumba de sus padres. Sabía que era hora de pasar página y dejar que esa herida cicatrizase al fin. Quizá en eso lo ayudase… Isabel. No sabía cómo, pero por primera vez sentía que estaba empezando algo que lo llenaba de verdad. Era cierto que le había dicho que se marchaba en unos días, que regresaba Madrid pero...


    Unos nudillos que golpearon con tiento la puerta, como quien no quiere molestar mucho, silenciaron sus pensamientos.


    —¡Entra! —contestó en voz alta—. Seas quien seas, estoy despierto y, más o menos, presentable —dijo, mirándose el torso desnudo y los pantalones de pijama.


    La puerta se entreabrió con suavidad.


    —Soy yo —dijo Patricia desde el vano—. Me gustaría que nos viéramos abajo para ponernos de nuevo manos a la obra. Esto aún no ha terminado. ¿Te parece bien en diez minutos? 


    Los diez minutos, al final, se habían convertido en veinte, cuando James se incorporó al grupo. Echó un vistazo y no apreció ninguna diferencia en su casa, salvo un cartón colocado en el boquete de la ventana rota y las marcas en la madera de la puerta trasera, provocadas por el disparo. Encima de la mesa de trabajo, eso sí, en vez de todos los equipos que había antes, solamente encontró un ordenador portátil que el informático manejaba con dedos hábiles, junto a la sempiterna taza de chocolate caliente Cadbury y un bol con restos de cereales.


    —Veo que estás otra vez en forma —dijo James, dándole una palmadita en el hombro.


    —Sí, anoche ya empecé a trabajar. Pude salvar el disco duro del zero y ese, amigo mío, es el alma de mi equipo. El resto, lo que ves, no es más que un simple armazón de plástico.


    —¿Cómo vas con la investigación de las personas que alquilaron el todoterreno? —preguntó Patricia cortando la conversación entre James y Collins.


    —«Mauro Icardi» —dijo sin más preámbulos—. Alquiló un Nissan Patrol negro, matrícula DJ55 AMG.


    En la sala todo quedó repentinamente en silencio.


    —¿Quién es? —preguntó la agente sorprendida; en realidad, perpleja.


    Collins lanzó una mirada triunfal.


    —Tu hombre. El que buscas, el sospechoso. Vamos, el malo.


    —¿P-pero? —Patricia tartamudeó, no le salían las palabras.


    —En realidad no he conseguido averiguar nada sobre él. Ese tío está completamente limpio.


    —¡Venga, Collins, no me tengas en ascuas, que no estoy de humor para tus jueguecitos! —protestó Patt, a punto de perder la paciencia.


    —Vale, vale. Verás, investigué a las otras personas y todas parecían... gente normal —dijo, tras pensar en el calificativo más apropiado—. Tenían sus vidas, mujeres, hijos, trabajos, estudios en universidades, hipotecas... No sé, las cosas habituales que tienen los tíos corrientes. Luego me topo con el tal Mauro Icardi y ¿qué encuentro? : nada, ni una maldita multa de tráfico. Entonces, me digo: ¡esto es muy raro! Como es de nacionalidad italiana, pregunto al Europol, la agencia policial de la Unión Europea, y tampoco saben nada de él. ¡Ni siquiera en el Ministerio dell'Interno de Italia conocen a este individuo! —concluyó con un tono de fingida indignación.


    —¿Entonces? 


    —¿No lo veis? —Sacudió la cabeza—. La identidad tiene que ser falsa.


    Patricia se mostró suspicaz.


    —¿Tendrás algo más sólido, no? 


    Los labios de Collins dibujaron una sonrisa inescrutable.


    —¿Cómo pudo pasar el control de aduanas? —preguntó James, sumándose a la conversación.


    —El tío es listo y ha usado un pasaporte de un país miembro de la Unión Europea, de manera que tiene libertad de movimientos por el resto de la zona Schengen. Pero...


    —¿Pero qué? 


    —He comprobado las bases de datos de las compañías aéreas que operan con los aeropuertos de Edimburgo y de Glasgow, y he descubierto que un tal Mauro Icardi viajó en un vuelo de Air France, desde Marsella hasta el aeropuerto internacional de Glasgow, el diez de marzo pasado.


    —Unos días antes de la desaparición de Megan Brown…, aunque bastante después de la de Beth Hollister —apuntó Patt con rabia.


    —Tu verso suelto —le recordó James.


    —Sí, mi maldito verso suelto. Continúa, Collins, vas bien, sorprendentemente bien.


    —Aquí, hay una cosa curiosa. Y es que poco después, viajó desde Glasgow a El Cairo en Egyp Air, donde permaneció un mes, para regresar el diecisiete de junio.


    —Repite eso —lo interrumpió James desconcertado—. ¿Dices que el tal Icardi estuvo en Egipto? —preguntó, mientras se le formaba una idea en la cabeza.


    —Eso he dicho. ¿Por qué te interesa tanto la fecha? 


    Por segunda vez, su instinto le gritó que ocultase al equipo sus sospechas. Esperaba que con más éxito que la primera, y meneó la cabeza.


    —No es nada, son cosas mías.


    —Además, hay otra buena noticia.


    —¿Cuál es? —preguntó Patricia con impaciencia.


    Collins tardó en contestar.


    —Tengo su cara.


    Durante unos segundos todos permanecieron callados. Las miradas de James y Patricia coincidieron por un fugaz instante y se desviaron hacia Collins, que sonreía en silencio.


    —¿Cómo has conseguido su imagen, si ya no hay aduanas? —preguntó la agente.


    —Eso es cierto, pero en el aeropuerto existen multitud de cámaras de seguridad y todas las puertas de entrada/salida de los vuelos tienen una. 


    —Y tú has accedido a ellas.


    —¿Lo dudas? No ha sido tan fácil como parece cuando lo cuento. En fin, comparé las dos listas de embarque de los vuelos y solo había un nombre en común.


    —Mauro Icardi —dijo Patricia.


    —¡Premio! A partir de ahí, con un programa de reconocimiento facial, que me ha ocupado un buen rato. ¡Tachán! He aislado la imagen de nuestro hombre.


    Collins pulsó una tecla y giró el portátil encarando la pantalla hacia James y Patricia. Como por arte de magia, una cara amable, con mofletes rellenos y unas pobladas cejas, ocupó toda la pantalla del ordenador. Patricia no daba crédito a lo que veía. Tenía ante sí una imagen bastante nítida de un hombre que, bajo una identidad falsa, había entrado en Escocia justo antes de que empezasen los ataques, que alquiló un todoterreno cuyas rodadas estaban en Loch Kishorn, la tarde que les atacaron a James y a ella y, además, se parecía bastante al supuesto técnico de internet que se había presentado en las casas de las familias de las niñas desaparecidas.


    Por su parte, a James le recordaba a alguien, no sabía a quién, pero esa cara le resultaba vagamente familiar. Hizo un esfuerzo por recordarlo, pero nada. ¡Espera! En ese momento Patricia gritó eufórica a su lado y todo volvió a nublarse otra vez.


    —¡LO TENEMOS! —Sus ojos radiantes destellaron.


    —Bueno, no te precipites. Cualquier jurado consideraría estas pruebas circunstanciales, como os gusta decir a los polis —le rebatió Collins.


    —¿Circunstanciales? ¡Y una mierda, ese es mi hombre!       —insistió Patt, señalando la pantalla con el dedo.


    —Creo, Patricia, que te lo estás tomando como algo personal. Recuerda lo que siempre has dicho de tus enseñanzas de Quantico —apuntó James en tomo paternal.


    —Pero chicos, ¿qué os pasa? 


    James se levantó de la silla, la rodeó y agarró el respaldo con ambas manos.


    —Nada, Patt, es un avance genial y quizá definitivo. Tengo mis razones para estar convencido de que ese es nuestro hombre. Solo te pido un análisis más frío. Estamos cerca, muy cerca, pero si ese hombre es quien creemos, es un tipo muy listo y no debemos dar pasos en falso —razonó James juiciosamente.


    Patricia iba a protestar, pero tras un instante se lo pensó mejor.


    —De acuerdo, tenéis razón —dijo Patt en tono derrotado—. Collins, manda la foto a todas las policías locales e investiga, digamos que en un radio de cincuenta millas a la redonda, en todos los hoteles, bed & breadfast y casas de alquiler. En algún sitio tiene que estar durmiendo ese hijo de puta y, si ha utilizado su identidad falsa para entrar en el país y para alquilar el todoterreno, es posible que también la haya usado para agenciarse una habitación o una casa.


    —Yo no mandaría su fotografía a las policías locales. Si ese tipo intuye que lo buscamos, se esfumará y nunca volveremos a saber de él.


    Patricia tardó un rato en volver a hablar.


    —James vuelve a estar en lo cierto, no circules la foto, de momento.


    —Vale, jefa.


    —Me voy a visitar a las familias de nuevo para mostrarles la imagen de Mauro Icardi, a ver si la identifican —dijo desde el zaguán mientras descolgaba su cazadora de una percha—. Después, regresaré a Glasgow para enseñársela a Randy Owens, que sigue en el hospital y para informar en la División de las novedades, así decidiremos juntos los siguientes pasos.


    En cuanto la agente cerró la puerta de la casa, sonó el teléfono móvil de James.


    —Hola Isabel, ¿cómo...? 


    —Necesito verte. Lo antes que puedas —lo interrumpió con voz acongojada.


    —¿Ocurre alguna cosa? —preguntó alarmado.


    —Por teléfono, no. Te espero en el puerto, donde nos conocimos. Digamos que... en una hora. ¿Te parece bien? —contestó con tono distante.


    —Claro.
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    Puerto pesquero Slumbay


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Cincuenta minutos más tarde, James llegó al puerto, aparcó el coche y entró en él avanzando deprisa y con gesto preocupado. Como no encontró a Isabel por ninguna parte, se acercó al borde del muelle y se quedó embobado con la silueta de los pesqueros que regresaban a casa en fila india después de una larga faena en alta mar. El día estaba cubierto por nubes grisáceas voluptuosas, como los cuerpos de las mujeres que pintaba Rubens, pero no amenazaba lluvia, si acaso unas gotitas de esas que sirven para aliviar un poco el calor que hacía ese día de verano; el más caluroso hasta ahora, desde que estaba allí.


    Cayó en la cuenta de que, justo el domingo pasado, en ese mismo sitio, había conocido a Isabel; si bien técnicamente su primer saludo fue el día anterior en el tren, James no creía que esa ridícula intentona de charla pudiera contar para ninguna estadística medianamente seria. Sonreía con estos pensamientos, cuando vio aproximarse a una mujer cabizbaja, hombros derrumbados y andares pesados. Imaginaba que era Isabel porque había quedado con ella, pero le costaba reconocerla. Descuidada en el vestir y con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón vaquero, alzó la cabeza y se acercó lentamente. El instinto de James le lanzó señales de alarma, pero jamás pudo imaginar el calibre del golpe.


    En cuanto la tuvo en frente, se le cayó el alma a los pies. El brillo de sus ojos vivaces había desaparecido y un sinfín de arrugas recorrían su rostro, convirtiéndola en la viva imagen de la derrota. Sin abrazo, beso ni gesto cómplice. Sin sonrisa. 


    —Hola, James —dijo casi como un murmullo.


    —Estoy empezando a asustarme. ¿Qué ocurre? 


    Isabel suspiró.


    —No puedo más con esto, tengo que contártelo todo, pero no sé por dónde empezar —dijo apesadumbrada.


    Ambos caminaron por el puerto, sin decir nada. James respetó el silencio de Isabel. Sabía que era momento de callar y escuchar. Esperó pacientemente a que la mujer ordenase sus ideas en la cabeza y le contase, lo que fuera que le tuviese que contar, a su manera. Cuando estuviera preparada. Después de casi diez minutos, que a James se le hicieron eternos, las primeras palabras que escuchó de su boca lo noquearon, como si el mismísimo Mike Thyson le hubiese dado un derechazo.


    —Todas estas muertes... —dejó la frase a medias y se le empañaron los ojos.


    —¿Qué muertes? —preguntó James confundido.


    —Las de aquí, las de esas chiquillas. Son culpa mía —dijo con la mirada perdida en algún punto por encima de sus hombros.


    —¿Las de aquí? ¿Cómo que las de esas chiquillas? 


    —Es muy largo de contar, James, pero no soy la persona que tú crees.


    —No tenemos prisa. Comienza por el principio. Por ejemplo, por quién eres en realidad, Isabel.


    La mujer bajó la mirada al suelo y clavó sus ojos en el adoquinado. Al cabo de un momento alzó la vista y echó a caminar.


    —No me llamo Isabel. Mi verdadero nombre es Victoria. Victoria Meier —dijo.


    Al oír estas palabras, James se paró en seco, la tomó por los brazos y la enfrentó a él.


    —¡¿Qué te llamas cómo? ! No entiendo nada —dijo desconcertado.


    Victoria calló. Los ojos se le humedecieron de nuevo e incapaz de mantenerle la mirada a James la retiró. Tras la muerte de sus padres, se juró que nunca más volvería a dejar traslucir sus emociones ante otras personas. Había aprendido a controlarlas con el yoga y otras técnicas de relajación y, hasta ese momento, siempre le había resultado sencillo: no podía haber nada tan doloroso que forzara a sus lágrimas a brotar de nuevo.


    Se equivocaba.


    —No vivo en Madrid. Y tampoco soy enóloga. Mi cometido en las Tierras Altas es muy distinto.


    James seguía noqueado tras la sucesión de golpes recibidos.


    Directo de izquierda, ¡zas! 


    Directo de derecha, ¡zas! 


    Y crochet, ¡zas! 


    Tumbado en la lona, mientras tenía la sensación de que alguien imaginario había iniciado la cuenta atrás en su cabeza: ¡UNO, DOS, TRES! , permaneció callado.


    —Sé quién está haciendo esto. Al principio no estaba segura, era solo una corazonada o, simplemente, que mi cerebro se negaba a aceptarlo; pero con el transcurrir del tiempo lo he comprendido todo —dijo con un tono cargado de amargura.


    —¿Qué has comprendido? 


    —Que yo inicié todo esto. Aquel día de febrero, en Roma.


    ¡CUATRO, CINCO, SEIS...! 


    James le lanzó una mirada severa.


    —Pertenezco a una organización. No me mires así, no es criminal ni nada por el estilo. Al menos eso creía yo. Reúne a gente con, digamos, contactos por todo el mundo y nos ayudamos mutuamente a conseguir cosas. Hace tiempo, nos empeñamos en un proyecto para la creación de una aleación indestructible y lo conseguimos, pero a un alto precio. Todos los socios del club invirtieron mucho dinero, más incluso del que algunos podían pagar. No obstante, el proyecto entró en punto muerto; para continuar, los laboratorios suizos necesitaban de un mineral radioactivo llamado uraninita. Lo buscamos durante meses sin éxito; en definitiva, no existe cantidad suficiente sobre la faz de la tierra.


    —¿Qué tiene eso que ver con nosotros? 


    —Llegamos a tener conocimiento —continuó— de que un meteorito que cayó sobre las Highlands en el siglo dieciséis contenía una alta cantidad de ese mineral. 


    —¿En el siglo dieciséis? ¿Bromeas, no? 


    Victoria negó con la cabeza.


    —No, no bromeo. Supimos que el rey de Francia envió una expedición secreta a estas tierras en el 1521 a buscar un artefacto que fue construido con un material que creemos era radioactivo. Unos caballeros lo encontraron en una pequeña iglesia y cargaron con él, pero no llegaron muy lejos. Según contó el único superviviente de la expedición, el objeto se perdió de forma misteriosa en alguna parte de Loch Carron.


    —¿Qué clase de objeto? 


    —Una cruz...


    James no la dejó terminar.


    —¡Claro, la «Crois Deomhan»! —por primera vez en la última hora, se le iluminó el rostro. Ahora lo veía claro y como en un rompecabezas todas las piezas de colores de su cubo de Rubik de algún modo empezaron a encajar en su sitio—. ¡Lo que unía el mundo real y el sobrenatural no era una llave, sino una cruz! 


    Victoria parpadeó desconcertada.


    —¿Qué sabes tú de la «Cruz del Diablo»? 


    —Más de lo que imaginas, pero esa es otra historia.


    —Como quieras. Una vez supimos esto, contraté a un hombre para que viniera a buscarla, pero ¡te juro! que jamás le dije que usara la violencia.


    —¿Tu hombre se llama Mauro Icardi? 


    Victoria sacudió la cabeza sin apartar la mirada.


    —No sé cómo se llama, la verdad. Para mí, solo es un número de teléfono.


    James sacó el móvil del bolsillo y pulsó sobre la pantalla varias veces.


    —¿Es este? 


    Victoria clavó sus ojos en la imagen que tenía ante ella y la mantuvo durante unos instantes. Al cabo, asintió.


    —Parece él.


    —Para que me entere bien —dijo James, que había recuperado algo de serenidad—. ¿Tratas de decirme que has contratado a un tipo para que venga a Escocia a buscar una cruz radioactiva, mata a cuatro chiquillas, ataca a un hombre, posiblemente dispara a Alex y casi me mata a mí, dos veces, y que tú no sabías nada de eso? ¡Ja! —le espetó a la cara—. Perdona querida, pero es demasiado para mí.


    —No me creas si no quieres, pero te he contado la verdad —replicó con un repunte de rabia—. En cuanto empecé a oír lo de las desapariciones, intenté contactar con él, pero no pude. No me contestaba las llamadas ni los mensajes. Creo que obedece a otra persona. A otro miembro de la organización que no tiene escrúpulos ni principios. En ese momento decidí venir aquí personalmente para encontrarlo y, no sé, pararle los pies de alguna manera.


    —Un poco tarde, ¿no crees? 


    —Lo sé, y nunca me perdonaré por ello —sentenció.


    ¡SIETE, OCHO, NUEVE...! 


    —¡Claro! —dijo James repentinamente como si hubiese tenido una revelación—. Tú hackeaste mi móvil la noche que cenamos, mientras estaba en el baño. ¡Todo fue una mentira! , ¡cómo he podido ser tan estúpido! Nuestro encuentro en el tren y al día siguiente aquí en el puerto. Todo fue un montaje, ¿para qué, para estar informada de los avances? 


    —James, no todo ha sido mentira.


    —¿Qué haces aquí Isab..., Victoria o como sea que te llames? 


    —Ya te lo he dicho. ¿Es que no me has escuchado? 


    —No me refiero a eso. Me refiero a aquí, ahora, en el puerto. ¿Por qué me cuentas esto? 


    —Porque me importas, James. Me importas mucho —dijo Victoria mientras las lágrimas de rímel le resbalaban traicioneras por las mejillas.


    —Pero no lo suficiente como para no engañarme —contestó con frialdad.


    Y ¡DIEZ! Seguía en la lona. Derrotado definitivamente por «KO». 


    James la miró a los ojos con desprecio y con la mandíbula tensada. Sin decir ni una sola palabra más, se dio la vuelta y se marchó.


    —No es eso. Es que... Te amo —dijo Victoria casi en un susurro a un James que ya estaba muy lejos.


    Victoria se quedó de pie, miraba cómo la espalda de James se hacía cada vez más pequeña hasta desaparecer de su vista. No se había dado la vuelta. Ni siquiera había mirado por encima del hombro, aunque fuera para mirarla con esa cara de reproche. Nada. Solo indiferencia. En ese puerto empezó todo y en ese mismo sitio había terminado también. ¡Qué ironía! Lentamente siguió sus pasos y también ella se marchó, por última vez, a la casa de la puerta verde.
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    La casa de la «puerta verde»


    Lochcarron (Tierras Altas)


     


    Por la cabeza de Victoria se sucedía un torbellino de sentimientos antagónicos que le había puesto patas arriba su modo de vida. Por un lado, se sentía tremendamente aliviada de haber dejado atrás la mentira y el engaño, si bien, para ello, hubiera tenido que pagar el alto precio de ver, quizá para siempre, la decepción dibujada en el rostro de James. Pero, por otro lado, había de reconocer que prefería su vida como «Isabel» a la de su alter ego real, «Victoria Meier».


    Su personaje era sencillamente libre, sin hipotecas del pasado y sin obligaciones; sentía que podía ser ella misma. Incluso, le resultaba curioso pensar cómo Isabel había sido capaz de hallar el amor que la vida siempre negó a Victoria. Los últimos días en esta misteriosa tierra la habían cambiado para siempre. Ya no era la misma y nunca volvería a serlo.


    Pero eso ya era el pasado, ahora por fin sabía lo que tenía que hacer. Después de muchos años en los que su vida había sido una montaña rusa de emociones, por primera vez, estaba más convencida que nunca. Tenía que detener a ese hombre antes de que volviera a hacer daño a alguien más, y para ello necesitaba volver a ser la fría y calculadora «Victoria Meier». 


    Por última vez. 


    Sabía dónde encontrarlo porque lo había seguido durante las últimas noches. No se lo había querido decir a James porque había llegado a conocerlo lo suficiente para saber que se involucraría, y no podía permitirlo. Ella lo empezó y correspondía a ella ponerle fin.


    Antes de salir de casa escribió un mensaje para James; si todo salía bien, nunca lo leería, pero si no, al menos podría saber lo que Victoria sentía. Se preparó a conciencia y, en cuanto anocheció, salió de la casa en dirección a Loch Carron donde, el pasado miércoles en el barco con James, había visto al hombre buceando. Por un momento temió que este dijera algo, que la desenmascarara, pero calló porque él también pretendía ocultar su mascarada. Una vez llegó allí, se escondió tras los mismos árboles del bosque en los que se había ocultado las últimas noches, le quitó el sonido al móvil, se cubrió con la cazadora de piel y aguardó pacientemente su llegada.


    La espera no se hizo muy larga porque, media hora después, a la misma hora de siempre, escuchó el crujir de hojas bajo el peso de un par de botas militares del cuarenta y seis, y lo vio aparecer avanzando decidido con una bolsa de lona negra colgada sobre el hombro derecho. Desde su atalaya observó cómo se preparaba para su inmersión con tranquilidad y profesionalidad, y se alejaba en dirección a la orilla. Tras una eterna espera de hora y media, y ya cerca de las doce de la noche, el hombre regresó. Su rostro desencajado y la mandíbula apretada le indicaron que seguía sin encontrar la cruz, y que su nuevo amo, seguramente Charles, lo estaba sometiendo a una presión extrema.


    Cinco minutos después de haber pasado junto a ella adentrándose en el bosque, se incorporó y esforzándose por no hacer ruido fue tras sus pasos. Lo siguió por una pequeña senda flanqueada por árboles que tenían el tronco recubierto de musgo color mostaza. Al cabo llegó a una solitaria cabaña de madera. Se apostó en el exterior y siguió con la mirada al hombre hasta que desapareció dentro, luego de unos instantes en que todo se volvió negro, la luz de una bombilla iluminó el interior. Frente a la cabaña había un pequeño cercado que estaba vacío y, al otro lado, se encontraba aparcado un todoterreno Nissan Patrol negro, matrícula DJ55 AMG.


    No llevaba ningún plan preciso, en realidad esperaba que al llegar allí se le ocurriera qué hacer, pero no había sido así. De repente, se sintió sola y echó de menos a James. Ella no tenía su capacidad de improvisación ni su entusiasmo. Ella era más metódica, así que analizó sus posibilidades. No podía enfrentarse cuerpo a cuerpo contra aquel tipo, que le sacaría unos cuarenta kilos de músculo, sería como una pelea entre David y Golliat y, si bien era cierto que a veces ganaba el más débil, ella no habría apostado ni un euro ante su situación. De manera que decidió simplemente aguardar, a ver qué ocurría.


    Cuarenta y cinco minutos después, cuando empezaba a pensar que su «no plan» era una locura y que quizá lo mejor, al fin y al cabo, sería acudir a la Policía..., la luz del interior se apagó. 


    Instantáneamente, los sentidos de Victoria se pusieron alerta con gran viveza. La puerta de la cabaña se abrió de nuevo y la silueta del hombre se dibujó en el umbral. Se movió hasta el Nissan Patrol y oyó cómo la puerta se abría y se cerraba con un golpe metálico seco. Una tenue luz iluminó el interior del vehículo durante unos instantes antes de volver a apagarse. El rugido del potente motor quebró la quietud del lugar y, a continuación, dando tumbos enfiló la oscuridad. Quizá fuera al pueblo a tomarse una cerveza al pub de Mulli; de hecho, ella lo había descubierto allí el martes por la noche, ambos se vieron en realidad.


    En cuanto las luces rojas traseras del vehículo se perdieron y el sonido del motor no era más que un débil ronroneo, se incorporó cautelosamente y se acercó de puntillas hasta colocarse en cuclillas bajo el alféizar de la ventana. Se quedó inmóvil un rato, y como todo estaba calmado, se incorporó e intentó espiar adentro, pero entre la cortina descorrida y la luz apagada no atinó a ver nada. 


    Victoria dio un respingo e, instintivamente, se echó la mano al pecho y resopló.


    El ulular de un búho, apoyado sobre una rama cercana que cimbreaba bajo su peso, le dio un susto de muerte y el corazón se le desbocó dentro del pecho. Respiró hondamente varias veces de forma armoniosa, como había aprendido en sus ejercicios de yoga y, gradualmente, fue recuperando la calma. Todo estaba en silencio. Demasiado silencioso, le parecía; pero no era así, en cuanto su corazón dejó de latir tan fuerte, para su tranquilidad, descubrió los sonidos de la noche: el cantar de los grillos, el ulular de los búhos, incluso un aullido lejano que no identificó y que provocó que se le erizasen los pelos del brazo.


    Bordeó la cabaña buscando otra entrada, pero no la encontró, de modo que decidió forzar la entrada principal. El hombre irremediablemente notaría su presencia, pero ya no había tiempo para más argucias, necesitaba echar un vistazo dentro y encontrar algo que pudiera usar contra él cuando regresase. Tal vez un arma, lo que fuera, un cuchillo o incluso un palo. 


    Hurgó en el bolsillo y extrajo una navaja suiza, la introdujo en la cerradura envejecida de la puerta y forcejeó, pero lo único que consiguió fue que la hoja de acero se partiese provocándole un pequeño corte en la mano. «¡Caray! », se dijo a sí misma mientras se chupaba la sangre que manaba de la herida. Decidió volver a la ventana y entonces se fijó en un ventanuco abierto en el que no había reparado antes porque estaba alto. Quizá demasiado. Espió los alrededores y encontró una piedra que, con esfuerzo, desplazó colocándola justo debajo. Se subió a ella y se empinó sobre sus botas arañadas, estiró los brazos, y se agarró al marco oxidado. Entonces, se impulsó con los pies y sus caderas traspasaron el vano.


    Ruidosamente cayó del otro lado. Se puso en pie y se sacudió el polvo de las manos y de los pantalones militares camuflados. Se quedó inmóvil como una estatua otro rato, pero siguió sin oír nada, solo el zumbido de moscas y un tenue tufo que le llenó las fosas nasales. Encendió la linterna del iPhone e iluminó el interior.


    Desde su posición, junto a la ventana, escudriñó cada rincón de la habitación. Siguió la proyección del haz de luz y descubrió que era más grande de lo que parecía desde fuera; vestida de madera, paredes, techo y suelo, la mayor parte de la planta la ocupaba el salón con un mobiliario básico, propio de una casa de alquiler, pero con cierto encanto: un sofá de tela de cuadros escoceses y una mesita de centro que soportaba el peso de cuatro o cinco libros apilados que, por los títulos del lomo, versaban sobre leyendas celtas. A su izquierda, había una mesa maciza de madera de pino; sobre ella, un mapa de Loch Carron a una escala tan pequeña que le permitía divisar con todo lujo de detalle el lago y sus alrededores; estaba dividido en cuadrículas y casi todas estaban tachadas con aspas. Al final de la mesa, varios ordenadores apilados. Por último, enfocó la luz blanca hacia la pared de enfrente y se encontró mirando cara a cara a...


    —¿James? 


    Parpadeó varias veces. En realidad era una foto en blanco y negro, pegada con papel celofán junto a otros cuatro rostros: Patricia, Collins, alguien que no sabía quien era (¿Alex?) y ella. Las imágenes del informático y del desconocido estaban tachadas con un aspa roja, y en la suya había clavado un dardo. Justo entre ceja y ceja. Sintió escalofríos e, instintivamente, miró para atrás. El resto de la pared estaba forrada con un montón de instantáneas de la casa de James y sus alrededores, hechas desde diversos ángulos. Se giró sobre sí misma para descubrir que el resto de la estancia lo componían tres puertas.


    Se alejó de la ventana y se acercó a la primera, la abrió con cautela y se asomó dentro para descubrir una pequeña cocina. Varias latas de comida sobre la encimera y algunos platos usados en el fregadero. Registró los cajones y encontró un cuchillo patatero que empuñó con la mano libre. Luego, se dirigió a la segunda puerta. La empujó un poco y accedió a un pequeño cuarto de baño. Echó un vistazo y dentro de la bañera encontró un traje de neopreno, aún húmedo, y un equipo completo de buceo. Regresó sobre sus pasos y la cerró de nuevo.


    Solo quedaba la última, la más pequeña. Se aproximó con cautela, intentó abrirla y «¡mecachis! », estaba cerrada. Se fijó mejor, observó que la cerradura estaba protegida por un candado reluciente y chasqueó la lengua, en señal de contrariedad. No tenía nada para abrirlo. Se le ocurrió arremeter con el hombro varias veces, pero solo logró un fuerte dolor y la puerta, salvo un ligero tambaleo, seguía intacta encajada en sus goznes.


    Introdujo la hoja del cuchillo en la ranura entre la hoja y la jamba, hizo fuerza y ¡zas! La mitad de la hoja del cuchillo saltó por los aires. «¡Jolines! », ya era la segunda vez que le pasaba. Estaba dilucidando sobre cómo entrar en esa habitación, cuando el crujido de uno de los tablones de madera del suelo reverberó en la dependencia. Victoria se sobresaltó cuando se percató de una presencia detrás de ella. Sintió cómo su corazón empezaba a latirle más aprisa. Luego, ocurrió una rápida sucesión de acontecimientos.


    Un hedor inmundo y una mueca de repulsión...


    El intenso dolor de una aguja clavada con descuido en su brazo...


    Todo comenzó a dar vueltas a su alrededor...


    Tambaleándose, se dio media vuelta y enfocó con la linterna...


    Lo que descubrió frente a ella le heló la sangre...


    No pudo reprimir un grito que se iba ahogando, poco a poco...


    Todo se tornó oscuridad espesa y sosiego...


    Por fin, acabó.


    


    


    

  


  
    



    Las cosquillas la han despertado. Por un momento le parecen agradables y le hacen regresar al mundo de los vivos. Le recorren el brazo como si alguien la acariciase. Mmm, ronronea y mueve lentamente la cabeza.


    No sabe bien dónde está, pero gradualmente sus sentidos se van despertando.


    El primero en llegar es el olfato. Reina un olor cargado de humedad, pero no a lluvia. Huele a rancio, a moho viejo, un olor que le desagrada y le hace torcer el gesto. 


    El segundo es el oído. Suena un goteo continuo tras ella, intenta moverse, pero no puede, los músculos no le responden, pero ahí está. Se le mete en la cabeza y la tortura. Menos mal que están esas caricias. Le encantan, le embaucan de nuevo hacia el mundo de los sueños. Mmm, se amodorra. 


    El tercero es el gusto. Siente la boca pastosa, seca. Tiene sed. Una sed terrible. Y ahí está el agua. Tan cerca. Tan lejos. El sonido del goteo le aumenta la sensación de sed.


    Y, por fin, la vista. Abre lentamente los ojos. ¡Dios, cómo le pesan los párpados! Hace un esfuerzo y los abre, pero no ve nada. Todo está oscuro.


    El olor a humedad, la sequedad en la boca... Todos los sentidos se le agolpan, Mmm, menos mal que están esas cosquillas, esas caricias. Mueve la mano derecha en busca de su consuelo y lo toca, lo palpa... ¿Qué es? Se incrementan las cosquillas, ahora más rápido, le suben por el brazo, por el hombro, por el cuello...


    Instintivamente da un manotazo de asco y algo cae delante de ella, a sus pies. Entonces descubre que es... ¿qué es? Tiene cuerpo de cucaracha, pero es deforme, tiene una enorme cabeza de caballo, pero en vez de dientes tiene pinzas. Y unas patas gigantes que se dirigen hacia ella, lentamente. Le da una patada y ve que el monstruo huye por un sumidero para refugiarse en la húmeda oscuridad. Chilla de asco, pero nadie la oye. Intenta mover los pies, pero no puede, algo se lo impide, entonces mira y descubre que dos gruesas y herrumbrosas cadenas los mantienen anclados al suelo. Ladea la cabeza, tratando de agudizar el oído, pero no escucha nada, salvo el ya monótono goteo. Entonces llora, llora desconsoladamente, y Morfeo vuelve para acogerla en sus brazos, la consuela, la calma... Los párpados vuelven a pesarle y lentamente se hunde de nuevo en la inconsciencia.


    No ve el pinchazo que tiene en el brazo derecho ni la mancha morada que se ha extendido a su alrededor. Todo vuelve a ser vago y la oscuridad lo absorbe todo.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVII


    Lunes, 28 de junio


    Tierras Altas de Escocia
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    Sentía que se caía al vacío. Súbitamente, como en un acto reflejo, lanzó ambos brazos para agarrarse a las sábanas…


    James abrió los ojos de sopetón con un mal presentimiento y se incorporó en la cama apoyado sobre los codos. Desorientado miró a su alrededor. Gotas de sudor frío en la frente y una respiración agitada que se había convertido en un jadeo. Aspiró y espiró hondamente varias veces hasta recuperar la tranquilidad. Había tenido una pesadilla, pero como suele pasar no era capaz de recordar nada; si bien había sido muy real, solo quedaba la ansiedad y un vago recuerdo de unas vívidas imágenes que se diluyen gradualmente en la retina, pero que su cerebro era incapaz de ordenar de forma lógica.


    Contó los repiques del reloj del salón: cuatro. Aún era muy temprano. Alargó la mano en busca de la perilla que colgaba del cabecero de la cama y encendió la luz. En el exterior, la oscuridad comenzaba a escabullirse y el tableteo de las gotas de lluvia golpeando el vidrio de la ventana del dormitorio era el único ruido que rezumaba una casa en la que reinaba una quietud absoluta. Echó a un lado la ropa de la cama, se puso en pie y fue al baño a orinar. Regresó al dormitorio y bebió varios tragos de agua del vaso que tenía en la mesilla; ya más calmado, volvió a estirarse sobre el colchón, y se arrebujó bajo las sábanas.


    Con la habitación en penumbra y la vista perdida en las montañas que empezaban a perfilarse más allá, intentó hacer balance de lo ocurrido el día anterior. Para él, el asunto de los ataques no tenía vuelta de hoja y estaba casi resuelto, la Policía necesitaría encontrar pruebas forenses y detener al sospechoso, pero a él no le hacía falta eso; albergaba pocas dudas de que la autoría correspondía al tal Mauro Icardi, igual que el disparo a Alex y el asalto a su casa. En cierto modo, se sentía aliviado de que el each-uisge siguiera siendo solo eso: un mito. Él se mostró muy escéptico al respeto y siempre se aferró a sus propias convicciones, pero a fuer de ser sincero en algún momento llegó a albergar serias dudas.


    El verso suelto. Era cierto que la muerte de Beth Hollister era un misterio que aún se resistía al dictado de la lógica.


    También estaba bastante seguro de que fue ese hombre el culpable de todos los incidentes que ocurrieron en Egipto durante la exploración del L'Orient, incluido los asesinatos del saboteador y de Emille. Y todo ello, ahora lo sabía por Isa... por ella para encontrar la «Cruz del Diablo». Ese era el único enigma que todavía quedaba por resolver. Aún no sabía por qué, pero había decidido no contar ni una palabra de esto ni a Patricia ni a Alex; y esperaba no tener que arrepentirse de su juicio. Posiblemente, no pretendía involucrarla más ni perjudicarla. Conocer la verdad había sido un auténtico mazazo para él que había llegado a ilusionarse por primera vez en la vida, pero había sido un estúpido y lo habían utilizado. Jamás le volvería a pasar. 


    La «Cruz del Diablo»


    El subconsciente le trajo de nuevo al primer plano de la mente el objeto diabólico causante de todas las desgracias. Su mente analítica se puso a funcionar y en ese preciso instante tomó la firme decisión de encontrarla. Por ella, por las niñas asesinadas y por él mismo. Con un propósito definido, empujó las sábanas y saltó de la cama. En la ducha, los aguijoneantes chorros de agua tibia terminaron de despejarle. Tras afeitarse, se enfundó una camisa de rayas y unos Levi's, salió del dormitorio y enfiló el pasillo de madera ligeramente encorvado por la humedad. Se detuvo un momento frente a la puerta del dormitorio de sus padres.


    Cerrada a cal y canto.


    Sentía un nudo en el estómago y los labios resecos. 


    Tragó saliva con dificultad y sin saber muy bien por qué tendió la mano y agarró el pomo con fuerza hasta que le dolió la palma. Respiró hondo, lo giró y se asomó dentro. El cuarto estaba en penumbra, conque estiró el brazo y accionó el interruptor de una espectacular lámpara de araña colgada del techo. Todo estaba tal y como lo recordaba. Casi toda la estancia la ocupaba una gran cama doble con dosel que apoyaba todo el peso sobre una alfombra de tonos ocres. Las paredes pintadas de gris con friso alto de madera blanca. El resto del mobiliario lo completaban: un aguamanil de porcelana blanca con un ribete florido en azul, un gran armario ropero de nogal, el tocador con encimera de mármol de su madre, y una estufa de leña.


    Una gruesa capa de polvo que lo cubría todo, como un manto grisáceo, y un fuerte olor a rancio, le recordaron a James que esa habitación llevaba tres años sin ventilarse. Con el pomo aún entre sus dedos, sonrió. Cruzó la habitación decidido y se encaminó al postigo de madera de la ventana. Con una leve protesta de bisagras faltas de lubricación, lo abrió de par en par y la luz polvorienta se desparramó por la estancia. Descorrió con dificultad dos cerrojos y empujó la ventana hacia arriba. Inmediatamente le llegó una corriente de aire fresco y húmedo que le sacudió la melancolía de un golpe.


    —Hoy es el día de espantar fantasmas —se dijo a sí mismo. 


    Cuando se disponía a cerrar de nuevo la puerta del dormitorio se detuvo y finalmente la dejó entreabierta. En el rostro se le dibujó una leve sonrisa.


    Tras dar los buenos días a Collins, que trajinaba con el ordenador centrando sus esfuerzos en encontrar el alojamiento del sospechoso, James descolgó distraídamente el Barbour del zaguán, abrió la puerta de la casa y salió al porche húmedo. Se prestó a llamarla, pero no estaba seguro de si debía hacerlo o no; miró al espectacular paisaje gris que se abría frente a él buscando una inspiración que no le llegó. Resopló y con parsimonia sacó el móvil del bolsillo delantero de sus tejanos. Lo miró durante un rato y vaciló.


    Por fin se decidió y marcó el número de, ¡qué ironía! , en la lista de contactos aparecía como «Isabel, la de la puerta verde». Experimentó un ligero alivio cuando saltó una alocución informándole de que el número estaba apagado o fuera de cobertura. Colgó sin dejar mensaje y regresó al interior de la casa donde se preparó un café solo y bien cargado. Necesitaba estimular la mente pero no lo consiguió. Demasiadas ideas desordenadas campaban a sus anchas. 


    Media hora después volvió a intentarlo, pero oyó la misma alocución automática, aunque esta vez dejó un mensaje de voz, frío y distante, solo un «llámame, en cuanto puedas. Es importante». James tenía claro que la primera gestión debía ser hablar con ella. No de su relación personal. Eso se acabó. Estaba muerta. Tras una noche de transición, la fría eficiencia de James se había impuesto al dolor y al desengaño. Le exigiría que le contase todo lo que sabía acerca de la cruz.


     


    Una hora más tarde, aparcado frente a la puerta verde, volvió a intentar contactar con ella: Teléfono apagado o fuera de cobertura. Si quiere dejar un mensaje, hágalo después de la señal.


    Maldijo y, repentinamente, le embargó una ligera sensación de preocupación. Bajó del todoterreno y se acercó a la puerta. Golpeó con los nudillos, esperó, pero no contestó nadie. Insistió, esta vez, más fuerte y seguido.


    Nada.


    Hizo visera con las dos manos y se asomó por la ventana, para espiar el interior de la casa. Todo estaba pulcramente ordenado. No había ni rastro de ella. Sobre la mesa del comedor había un folio doblado formando una tienda de campaña en el que podía leer su nombre escrito en mayúsculas: Para JAMES. Se le disparó la adrenalina. Con un mal presentimiento, se acercó de nuevo al rellano de la entrada. Miró a ambos lados para comprobar que estaba solo, se agachó y extrajo una llave de debajo de la maceta del rosal. Abrió la puerta y accedió a la vivienda.


    —¿Victoria? —dijo en voz alta.


    Solo contestó el silencio. 


    Le resultaba muy raro no llamarla Isabel, le parecía como si se tratara de otra mujer, aunque en cierto modo así era. Había estado muchas veces en esa misma estancia durante la última semana. En la casa de Isabel. Volvió la vista a la chimenea donde hicieron el amor por primera vez, pero ahora tenía la incómoda sensación de estar invadiendo la intimidad de otra persona, de la tal Victoria a la que no conocía de nada. Desechó rápidamente esos pensamientos y se puso en modo trabajo. Lo primero que hizo fue ir a la mesa, cogió el folio y, con la respiración agitada, leyó su escueto contenido escrito con mano temblorosa:


     


    Querido James:


    Tengo que enmendar lo que he provocado con mis actos. Solo yo puedo y solo yo debo hacerlo. Si estás leyendo esta nota, es que todo ha salido mal. No me guardes demasiado rencor.


    Victoria


     


    «¡No, no, no!», había ido a por él, fue el primer pensamiento que le vino a la cabeza. Releyó la carta dos veces más, la dobló, y la guardó en un bolsillo de la mochila. Examinó detenidamente todo lo que había a su alrededor y buscó cualquier cosa que pudiera serle de utilidad en su cometido. En un armario bajo del salón, encontró dos artefactos fuera de lo común. Uno, era una especie de cilindro metálico que por su tamaño parecía pesado, lo levantó y descubrió que era sorprendentemente ligero. Lo giró, y lo vio.


    Dejó caer el artilugio en un acto reflejo y rodó por el suelo hasta que se detuvo contra una pared. En el lado visto apareció una etiqueta con un trébol verde: el trébol radioactivo. Sacó el smartphone e hizo una búsqueda en google.


    Resopló fuertemente aliviado.


    El signo verde indicaba que no había riesgo de contaminación al estar la fuente encapsulada. Volvió a mirar dentro del armario y encontró un manual de instrucciones. Lo hojeó por encima y descubrió que solo era un contenedor antirradiación, fabricado de titanio reforzado y recubierto de plomo. Había sido fabricado ex profeso por unos laboratorios suizos para transportar la cruz. Claro, ahora recordaba que ella le dijo que era radioactiva.


    Estaba vacío.


    El otro útil consistía en un par de guantes de plomo, también bastante ligeros al peso, que colocó junto al contenedor. En el dormitorio curioseó en los cajones de la cómoda y del armario ropero. En uno de ellos encontró una carpeta con una pegatina en la portada que ponía «La Cruz del Diablo». Le sorprendió ver impreso en una esquina el escudo papal. Tras una hora de lectura paciente, la cerró y miró al frente. Ahí estaba, con todo lujo de detalles, lo que el día anterior le había contado ella de una forma bastante inconsistente ¿adrede? ¡Cualquiera sabe! 


    Con los objetos que había encontrado guardados en la mochila salió de la casa, cerró la puerta verde y devolvió la llave al macetero en el que había plantado un rosal spirit of freedom. A continuación, con la mente ocupada en intentar ordenar sus pensamientos, echó a andar por la calle. Cuando quiso darse cuenta, sus pies lo habían guiado hasta el Brass Horse, sacó de nuevo el móvil y volvió a marcar su número: «El número al que llama está apagado o fuera de cobertura», la misma cantinela. Comenzaba a llover con fuerza, así que decidió guarecerse en el pub. Antes de echar mano al picaporte, la puerta se abrió y un tipo con la cabeza gacha salió del local arrebujándose en la gabardina, acto seguido se perdió calle abajo a paso rápido. Mientras la puerta se cerraba James se coló dentro por el hueco.


    —Buenos días Jennifer, ¿me pones un café? —dijo a la mujer pelirroja de nariz fina.


    —Claro, James, natural, con leche y azúcar moreno —recitó de memoria.


    James, abstraído, se subió a un taburete frente a la barra y colgó la mochila de un gancho que había bajo el mostrador de madera.


    —Sí, gracias —contestó tensando los labios en una sonrisa forzada.


    —¿Quieres algo para acompañar el café? Tengo tarta de zanahoria, de chocolate, de...


    James rehusó con un simple gesto de cabeza. Se fijó en ella y reparó en que esa mañana se había maquillado. Suavemente, pero lo suficiente para apreciarse.


    —Son caseras —sonrió tontamente.


    —Gracias. El café está bien.


    Tenía un nudo en el estómago y difícilmente su aparato digestivo sería capaz de asimilar nada sólido. Buscó a tientas en la mochila y extrajo la nota de Victoria. Alisó el papel sobre la barra y lo releyó una vez más. Sacudió la cabeza y volvió a guardarlo. Nervioso, tabaleaba sin parar con los dedos mientras esperaba el café. Con su gesto llamó la atención del viejo Arthur, el adusto guardabosques del valle que estaba sentado dos taburetes más allá frente a un vaso de whisky. Mientras sacaba papel de fumar y tabaco y se liaba un cigarrillo, le lanzó un mirada de reproche. James correspondió a la mirada dejando quietas las manos y devolviendo la serenidad al lugar. Un par de minutos después, Jenn colocó ante él una humeante taza de café.


    —Qué solo estás hoy, ¿y tu amiga? —preguntó la joven mirándolo con descaro.


    —Tenía cosas que hacer —contestó secamente, mientras daba vueltas al café tratando de disolver el azucarillo.


    —¿Tu amiga no es la guapa extranjera? —intervino Arthur, girado hacia ellos.


    —Sí, ¿la ha visto? —preguntó James, que dejó la taza a medio camino de los labios.


    —Hoy no, pero ayer sí la vi. En el lago. Me sorprendió un poco porque se dirigía al bosque, y ya anochecía.


    James arrugó el ceño.


    —¿Al bosque, está seguro de que era ella? 


    Devolvió lentamente la taza al plato.


    —Naturalmente que sí. ¡No hay mujer igual en Lochcarron! —dijo, mientras reía escandalosamente y mostraba unos dientes prominentes y gastados.


    —Gracias Arthur —contestó la pelirroja con ironía.


    La sonrisa desapareció de la tez del hombre, miró apesadumbrado a la muchacha, y dijo:


    —Perdona, Jenn. Ya sabes, tú no cuentas. —Dicho esto, se refugió en el whisky que apuró con un último trago, rápidamente dejó el vaso vacío sobre la barra. Con el calor del licor recorriéndole el cuerpo, agregó—: ¡Pero si te conozco desde que eras así! —Y con la mano extendidaq puso un tope de altura muy bajito.


    —Déjalo, Arthur, deprimes a cualquiera —contestó Jenn con una mueca mientras limpiaba la barra con un paño.


    James no les prestaba atención, con la mirada fija en una foto aérea en blanco y negro de Loch Carron, los engranajes de su cabeza empezaron a funcionar y solamente pensaba en lo que el viejo Arthur acababa de decir. De modo que fue al lago. ¿A qué? Era evidente que buscaba a alg... ¡Pues claro! ¡Qué estúpido había sido! ¡El submarinista! De un golpetazo reparó en qué le sonaba esa cara y ahora estaba seguro de que el tal Mauro Icardi y el buzo que vio el miércoles ¡eran la misma persona! Y ella lo sabía, por eso se comportó de esa manera tan rara. ¡Maldita sea! , se reprochó a sí mismo, lo había tenido tan cerca todo este tiempo.


    Ya más sereno, recapacitó sobre lo que sabía. Recordaba haber leído en el dossier que la «Cruz del Diablo» se perdió en alguna parte del lago. Sin embargo, ella le dijo que ese hombre llevaba meses buscándola sin éxito, pero él no tenía meses sino horas. Había leído el dossier sobre la historia que dejó escrita a su regreso el caballero francés del siglo XVI y la conclusión parecía ser la correcta.


    Siglo XVI... 


    Súbitamente se le vino a la cabeza el antiguo caserón donde encontraron a Collins. ¿No dijo este que había sido una posada del siglo XVI? Y por una asociación de ideas, acabó pensando en el libro que tuvo entre sus manos mientras aguardaban la llegada de la Policía; le llamó la atención porque estaba escrito en gaélico y hablaba de historias de las Tierras Altas. En ese momento le pareció un libro curioso, posiblemente de un alto valor histórico pero nada más. Un libro escrito en un idioma muy antiguo y en desuso incluso por aquellas tierras, donde aún podías encontrar a alguien que lo hablase y lo leyese, como él, pero que desde hacía siglos nadie lo escribía... Mmm. Era un disparo al aire, pero no estaba en situación de desperdiciar ninguna posibilidad por absurda que pareciese. Ella podía estar en manos de ese asesino y el reloj no se detenía.


    Con un plan bosquejado en su cabeza y sin decir palabra, descendió del taburete, dejó dos libras sobre la barra, y salió disparado en dirección a la calle.


    —Adiós, James y gracias por la propina —dijo Jennifer poniendo un tonillo sarcástico mientras la puerta del pub se cerraba con brusquedad.


     


    2


     


    Posada del siglo XVI, Tierras Altas


     


    El golpeo de la aldaba de bronce al chocar contra la madera del portón del antiguo caserón interrumpió la quietud del pueblo fantasma que, increíblemente, se levantaba alrededor de un James que no dejaba de estar perplejo. Tras unos instantes, el leve movimiento de unos pasos livianos en el interior de la vivienda precedió a una voz femenina que respondió a la llamada, con un tono tranquilo:


    —¿Quién es? 


    —¿Me puede abrir, señora? Me llamo James Allen. Estuve aquí el sábado con la Policía. —En realidad no había pensado qué excusa les iba poner a los propietarios para que le dejasen revisar la biblioteca.


    Casi inmediatamente, escuchó el golpe seco de un pasador de hierro al llegar al final de su recorrido; un pequeño ventanuco, protegido por una cruz de hierro herrumbrosa, se abrió, y mostró la amable cara de una anciana octogenaria y pelo cano que, por el esfuerzo que se reflejaba en su rostro, parecía estar de puntillas para alcanzar la altura de la abertura. Tras examinar a su visitante con ojos avispados, dijo:


    —Yo le conozco. Usted estuvo aquí el otro día buscando a ese muchacho tan agradable.


    Sin darle tiempo para contestar la mujer volvió a cerrar el ventanuco y se escuchó el pesado cerrojo de la puerta desperezándose. La presencia de la anciana al otro lado, que llevaba un mandil manchado de lo que parecía harina de cereal molido, le confirmó a James la primera impresión.


    —¿Puedo pasar? —preguntó educadamente.


    —Claro, pase, pero puede llamarme Maggie. No soy tan mayor para que me llame señora.


    La mujer se apartó para permitir a su visitante acceder a la casa y James franqueó el portón.


    —¿Qué tal está el joven? 


    —Mejor, gracias a sus primeros auxilios las heridas están curando muy bien.


    —Bah, no fue nada —dijo la anciana haciendo un ademán con la mano.


    —¿Y su marido, Maggie, está en casa? 


    —No, Ewan salió temprano a pastorear con el ganado, regresará tarde.


    James chasqueó la lengua decepcionado.


    —¿Si puedo ayudarle yo? 


    James había conseguido que lo dejasen pasar, pero aún estaban los dos en el umbral de la entrada. Ahora venía lo complicado, de sus próximas palabras dependería que le dejase acceder a la biblioteca o le abriese la puerta de nuevo, invitándole a marcharse. Decidido, bueno, casi decidido, continuó:


    —El otro día, en su casa, vi un libro y me preguntaba... —Titubeó más de lo habitual en él—. Me preguntaba... —se calló cómo si deseara decir algo más, pero en realidad no supiera bien cómo continuar.


    —Quiere hojearlo con más detenimiento.


    —Eso es, Maggie. Veo que es usted muy perspicaz.


    —Ay, hijo. Más sabe el diablo por viejo que por diablo.


    Durante unos minutos, se hizo el silencio en el recibidor. La anciana mujer escrutó pensativa el rostro del forastero que, muchos años después, venía preguntando por aquel libro tan siniestro. En sus ojos solamente encontró sinceridad y tormento, de manera que, asintiendo varias veces, soltó un largo suspiro y dijo:


    —Se refiere al que está escrito en gaélico, ¿verdad? —y sin esperar confirmación, prosiguió—. Cuando el alguacil de las aguas nos pidió encarecidamente que no se lo enseñásemos jamás a nadie, mi marido y yo siempre supimos que alguien vendría preguntando por él y, si le soy sincera, me siento aliviada de que se lo lleve. Es un libro turbador, incluso terrorífico —La mujer sacudió la cabeza repetidamente como intentando hacer desaparecer malos recuerdos—: Pero venga, no se quede ahí plantado, pase al salón.


    La anciana cerró el portón tras de sí con suavidad y James la siguió por un pasillo estrecho hasta el salón, donde le señaló una silla de madera maciza con asiento de anea.


    —Siéntese joven.


    James apartó la silla de la mesa, se quitó el Barbour que dejó caer con descuido sobre el respaldo del asiento, y tomó asiento; inmediatamente se formó un pequeño charco de agua sobre las baldosas de barro cocido que pavimentaban el suelo.


    —¿Quiere un café o un té? 


    —No quisiera robarle mucho tiempo.


    La anciana se sacudió las manos y se señaló el delantal.


    —No sea tonto, solo hacía pan. Además, como puede imaginar, no solemos recibir muchas visitas por aquí.


    —¿Qué es este sitio? , si me permite preguntárselo —dijo James fascinado por la atmósfera que lo envolvía.


    La mujer pareció sopesar la respuesta. Se alisó las cejas con ambas manos, quitándose un sudor imaginario y, con delicadeza, retiró una de las sillas y tomó asiento frente a James.


    —Sinceramente, no lo sabemos con certeza. Hace cuarenta y siete años, mi marido y yo encontramos este lugar... deambulando por las montañas. Jamás habíamos oído hablar de algo parecido por las Tierras Altas y nos pareció... solitario; en aquel momento, eso era algo importante para nosotros. —La mujer hizo una pausa para tomar un poco de aire, al tiempo que sonreía rememorando aquellos tiempos—. Así que elegimos la casa que estaba en mejores condiciones y nos empeñamos en su rehabilitación. Mire a su alrededor, materiales no nos faltaban. Sembramos el huerto, criamos los animales, y con el tiempo, nos hicimos autosuficientes. No me creerá si le dijera que su amigo, ¿Collins? 


    James asintió pensativo mientras escuchaba atónito la historia que la anciana le contaba.


    —Ese muchacho fue la primera persona que veíamos desde que nos instalamos aquí. Bueno, aparte del alguacil, naturalmente; él nos encontró enseguida, pero nunca dijo nada a nadie, a cambio de… —La mujer hizo una pausa y se tapó la boca con la mano. Su rostro se había ensombrecido.


    —De proteger el libro. —James concluyó la frase por ella.


    Margaret inclinó la cabeza.


    —Ahora es usted el perspicaz, joven.


    —De manera que han vivido solos en este remoto paraje desde antes de los setenta. No lo puedo creer.


    —Eso es. Encontramos este lugar, exactamente, el diecisiete de julio de 1969 y lo levantamos con mucho amor y tesón. El agua la obtenemos del pozo y la luz, nos bastamos con esas velas y la iluminación de la lumbre. Por cierto, ¿puedo hacerle una pregunta que me ha tenido intrigada todos estos años? 


    —Es lo menos que puedo hacer por usted.


    La anciana mujer se puso en pie con un crujido de rodillas.


    —Este viento cargado de humedad es horrible para las artrosis. Aquél americano tan simpático —La mujer cerró los ojos con fuerza intentando recordar algo—. Ay, hijo, qué memoria la mía, no recuerdo su nombre. ¿Sabe si llegó a la luna? —preguntó mientras desaparecía tras la puerta de la cocina.


    James, aún perplejo, se puso en pie, se aproximó a la estantería y la escudriñó con impaciencia conteniendo a duras penas su emoción. Como hizo la otra vez, recorrió con el índice el lomo de piel de cada uno de los tomos de manera casi reverencial mientras de fondo oía a la anciana cómo trasteaba en la cocina.


    —¿Sabe usted que el valor histórico de su biblioteca es incalculable? —dijo James en voz alta—. Ah, ya está aquí —dijo girándose hacia la mesa.


    —Cuando nos instalamos, recorrimos todo el pueblo, casa por casa, buscando cosas que pudieran sernos útiles. Encontramos todos esos libros antiguos en un arcón en el sótano de la iglesia. En ese momento nos parecieron bonitos, así que los sacamos y los pusimos ahí. Daban calidez a la estancia —dijo la mujer, que dejó sobre la mesa una taza humeante y un plato de galletas de mantequilla—. Aquí le dejo el café. Las galletas las hago yo.


    —Muchas gracias, no hacía falta la molestia.


    En ese instante, un aroma a grano molido de café recién hecho envolvió toda la dependencia y James por un instante cerró los ojos y aspiró hondo. Luego continuó repasando los volúmenes.


    —Yo, si no le importa voy a seguir con mis quehaceres...


    En cuanto llegó al libro que buscaba dejó de escucharla. Se le abrieron mucho los ojos, y como atraído por una fuerza invisible, lo sacó del estante y lo depositó con suavidad, casi ternura, sobre la mesa maciza. Miró a su alrededor y alcanzó una vela prendida. La atrajo hacía sí y la dejó a un lado, salpicando de trémulo resplandor el libro. Sentado en la silla, se retorció hacia el impermeable y hurgó en un bolsillo del que extrajo un par de guantes de algodón, que se calzó en sus manos tirando con fuerza para que encajasen bien.


    Con creciente ansiedad se inclinó hacia el libro hasta quedar a pocos centímetros de él e inspeccionó el exterior con ojos instruidos. La encuadernación era artesanal y sencilla. Las cubiertas consistían en dos tablas forradas con piel, posiblemente de cerdo, y cosidas entre sí con una cuerda podrida por el desgaste de los años. A James le resultó evidente que no se había encuadernado con ninguna finalidad especial porque las tapas eran lisas, sin ninguna clase de ornamento ni dibujo artístico. Ni título. Sopló ligeramente y una capa de polvo alzó el vuelo, disolviéndose en el ambiente. Acto seguido con sus manos enguantadas desató la cuerda que lo cerraba y lo abrió.


    El corazón le latía con fuerza.


    Confirmó que estaba escrito en Scottish Gaelic, una lengua celta escocesa antiquísima. Abarcaba un periodo de veintisiete años: la primera entrada era del cinco de abril de 1500, y la última del quince de enero de 1527. Diferenció hasta seis tipos de escritura diferentes. Como si hubiera pasado por distintas manos durante ese periodo de tiempo, acaso por religiosos que eran los únicos que sabían leer y escribir. Sin retirar la vista del libro, extendió el brazo y acercó la taza de café para beber un sorbo, abstraído la devolvió a su sitio. Casi como un acto reflejo, agarró una galleta y la mordisqueó.


    Siguió pasando páginas quebradizas y observó que todas las caligrafías eran esmeradas, posiblemente hechas con una pluma de ave, como era habitual hasta bien entrado el siglo XIX. Entonces se acordó de la iglesia que había junto a la posada. Quizá fue el párroco. Durante una hora leyó con paciencia todas las anotaciones, deslizando con mucho tiento las yemas de los dedos sobre el papel. Era un recorrido por los acontecimientos más siniestros ocurridos en el valle durante esos años. En realidad era un relato escalofriante y ahora entendía los sentimientos de inquietud que ese infame libro despertaba en Margaret. Ahora estaba casi convencido de que el pueblo que se alzaba a su alrededor fue antiguamente la aldea maldita del clan de los MacDonalds.


    Pero a él no le servía para nada en ese instante, no había ninguna mención a la «Cruz del Diablo» y ya únicamente le quedaba por leer la última entrada.


     


    (Traducido del «Scottish Gaelic») 


    15 de enero del año 1527 de Nuestro Señor.


     


    Empezó a leer:


     


    Aun siendo consciente de estar violando el secreto de confesión, que Dios me perdone por ello, me siento en la obligación de consignar, por escrito, los pormenores que me han sido revelados, habiéndome (palabra ininteligible) que la persona que los contaba estaba en sus cabales. 


    Teniendo conocimiento de la existencia de este libro, donde se han ido anotando todos los acontecimientos extraordinarios acaecidos en estas tierras, me he desplazado a la iglesia profanada, y de sus entrañas, lo he rescatado para hacer estas anotaciones. Cuando termine... Lo devolveré a su lugar de reposo.


    Sin más (palabra ininteligible), pasaré a referir lo ocurrido. Habían transcurrido quince días después del Año Nuevo, cuando recibí en Sagrada Confesión al joven hijo del alguacil, llamado Bernabé Thompson…


     


    James dejó de leer bruscamente y se preguntó si sería un antepasado del actual alguacil, Henry Thompson. Sacudió la cabeza, quizá, y volvió a inclinar el rostro.


     


    ...llamado Bernabé Thompson para (palabra ininteligible) en su viaje (palabra ininteligible). Me contó un suceso que ocurrió por estos lares hará dos años sobre dos caballeros extranjeros que, (palabra ininteligible), se presentaron ya anochecido en su casa donde (palabra ininteligible) él con su padre y su madre. Su padre, como hombre temeroso de Dios, (palabra ininteligible), dándoles techo y viandas. Estaban platicando y todos escuchaban (palabra ininteligible) cuando uno de ellos, (palabra ininteligible) preguntó... por la Crois Deomhan.


     


    «Crois Deomhan», «Cruz del Diablo». 


     


    James apartó la vista del libro con las cejas levantadas. Sintió la boca reseca y se pasó la mano por los labios. Se mostraba verdaderamente sorprendido. ¿Serían el mismo caballero y la misma cruz referidos en el informe que había leído en casa de Victoria? Si no, sería demasiada casualidad. Para tranquilizarse dio otro sorbo al café y se terminó el resto de la galleta de mantequilla. Intrigado se enfrascó de vuelta en su lectura.


     


    ...por la Crois Deomhan. El padre de familia enfureció y con cajas destempladas, (palabra ininteligible), entre llantos y quejidos, pues no quería que la maldición de los MacDonald entrase en su hogar. (palabra ininteligible) joven Thompson quedó muy afectado y saliendo en su búsqueda los guió hasta el pueblo fantasma donde, según las (palabra ininteligible), había una iglesia que guardaba en su altar la ofrenda al diablo. Concluido el (palabra ininteligible), el muchacho no se regresó a casa sino que, (palabra ininteligible) de la oscuridad y la protección de los árboles, los siguió. Descubrió como los caballeros (palabra ininteligible) la entrada de la iglesia y salían poco después portando una alforja con algo pesado en su interior. (palabra ininteligible) páramo. Entonces the each-uisge...


     


    El corazón se le paró de golpe y un sudor frío le recorrió la espalda. La fina lluvia seguía cayendo en el exterior y tableteaba sobre los cristales del salón, el pabilo de la vela parecía más tembloroso que nunca, y creaba una atmósfera cargada de desazón.


    —¿Each-uisge? —repitió en voz alta—. ¿El demonio del agua? Desconcertado por lo que acababa de leer, bajó la mirada y prosiguió.


     


    …the each-uisge devoró a uno de ellos. (palabra ininteligible) al otro caballero, nada más supo de su destino. Unos días después, volvió al lugar y encontró en la orilla junto a las vísceras (palabra ininteligible) muerto, la alforja que portaban sus Mercedes. (palabra ininteligible), vio un artilugio que le fascinó y que no era otra cosa que una hermosa cruz. La cruz más bonita que había visto en su (palabra ininteligible). Entonces (palabra ininteligible) decidió ocultar su tesoro de la vista de (palabra ininteligible), y como sabía que su padre le (palabra ininteligible) por aquella maldad, (palabra ininteligible) esconderlo en las ruinas del castillo de Strome, bajo tierra, en la torre. (palabra ininteligible) a enfermar por dentro... La piel se le quemó y el pelo se le cayó, y (palabra ininteligible) comprendió que había desafiado a Dios y que las leyendas sobre la Crois Deomhan eran ciertas..., pero él lo aprendió demasiado tarde... Falleció dos días (palabra ininteligible) de la confesión.


     


    P.S. Si esta (palabra ininteligible) es cierta, Dios nos tenga en su (palabra ininteligible).


     


    James cerró con sumo cuidado el libro aún impactado por el contenido y sintió un repentino acceso de inquietud. Era difícil discernir la verdad de la leyenda, ¿un each-uisge que devoraba a un caballero en el siglo XVI? ; debía haber alguna explicación racional, pero... Bebió un último sorbo de la taza de café, ya frío, mientras se perdía en sus pensamientos.


    El informe que encontró en casa de la mujer, con el sello vaticano, hablaba de un caballero francés que murió por los efectos de la radiactividad en una prisión francesa. Luego, en un habitáculo oculto del L'Orient, encontró un informe de Napoleón Bonaparte que agregó a la ecuación un nuevo elemento: Loch Carron. Eso lo dejó muy impactado, jamás imaginó que su pueblo natal hubiese estado en la mente del general francés. Pero había preguntado a mucha gente por ella y nadie había oído hablar nunca de ese artilugio. Luego estaba la mujer, por ella había sabido que alguien había venido a este recóndito lugar a buscar la cruz, pero que no la encontró.


    ¿Qué se le escapaba? ...


    Gradualmente el rostro se le fue iluminando, ¡claro! , el libro. Súbitamente, para sorpresa de la anciana, chasqueó los dedos y, con entusiasmo, exclamó en voz alta:


    —¡Eso es, está buscando en un sitio equivocado! 


    —¿Cómo? —dijo la mujer dando un respingo.


    —Discúlpeme, Maggie, no pretendía asustarla —A continuación, miró al libro y preguntó—: ¿Lo ha leído? 


    La mujer dijo sí con un gesto mientras un velo sombrío cubría su rostro.


    —Mi madre me enseñó el gaélico.


    —¿Cree en lo del each-uisge? 


    La anciana no contestó solamente desvió la mirada pensativa más allá del cristal emplomado del salón y se perdió en algún lugar de los bosques cercanos.


    —Maggie, mi experiencia me dice que siempre hay una explicación racional para las cosas. Para todas las cosas.


    La mirada de la mujer regresó a la habitación y recaló en James. Tras sopesar la respuesta, le dijo con aplomo:


    —Hijo, la mía me dice que tenemos una fuerte predisposición a considerar que las ideas que nos aterran son inciertas, y tratamos siempre de buscar argumentos en contra.


    James la dedicó una breve mirada reflexiva. Luego señaló el libro.


    —¿Puedo? 


    La mujer no dijo nada. Miró su siniestra portada durante un rato, y al cabo, asintió antes de decir:


    —Cuídelo. Es importante para esta gente.


    James no tenía muy claro a quién se refería con «esta gente», pero se escuchó diciendo: 


    —No se preocupe. Así lo haré.


    Cuando se disponía a abandonar la casa, ya en el vano de la puerta, se volvió hacia la anciana mujer, y sonriendo, le dijo:


    —Por cierto, Armstrong, Aldrin y Collins alunizaron, al sur del Mar de la Tranquilidad, el veinte de julio de 1969, después de cuatro días de viaje espacial.


    Tras estas palabras, cerró firmemente el pesado portón de madera y se plantó pensativo en el rellano de la casa mientras barría con la vista las ruinas que se levantaban en derredor. Escuchó cómo a su espalda el cerrojo volvía a su posición inicial y el ruido de una llave que giraba. Suspiró risueño y se marchó con las energías renovadas y los ojos brillantes. Ahora sabía qué buscar, y lo que era más importante, dónde hallarlo.


     


    3


     


    Ruinas del castillo de Strome, Tierras Altas


     


    Tras despedirse de Margaret, alzó la mirada al cielo y reparó en que las nubes grises soltaban una lluvia tan débil que parecía que las gotas flotasen en el ambiente en vez de caer. Con el libro a buen recaudo en el maletero y el limpiaparabrisas barriendo rítmicamente el agua, se puso al volante del coche y voló hacia su destino con la historia. Se conocía esa zona a la perfección, había estado ahí cientos de veces y jamás habría imaginado que, entre las ruinas del castillo, se ocultaba un tesoro histórico desconocido para el resto de la Humanidad. Mientras la Policía no diera con el asesino lo único que podía hacer por ella era encontrar la cruz y así tendría algo con lo que negociar, si es que aún seguía con vida. 


    La cercana visión de los restos de un muro de piedra dentado frente a un acantilado, interrumpió sus pensamientos. Detuvo el vehículo y extrajo del maletero los guantes y el vial. Como era lunes y el castillo no tenía un atractivo especial para los turistas, se encontraba solo; no obstante, se cercioró de ello dando una vuelta por los alrededores. En cuanto regresó reparó en que habían bastado unos pocos minutos a la intemperie para empaparse, de manera que decidió ponerse a la tarea y sacó una brújula para ubicar la torre.


    Intentó recordar todo lo que sabía acerca del castillo: construido a comienzos del siglo XV sobre un promontorio rocoso, en el lado norte de Loch Carron, en un emplazamiento estratégico para vigilar la entrada al Loch; la estructura rectangular, con una planta de cien pies por treinta, era similar a las llamadas tower house, que eran construcciones que servían tanto a fines militares como a la residencia de algún noble de la zona. La construcción se completaba con un muro dentado de veinte pies de alto y cuatro de ancho, que partía de la cara oeste. Perteneció al clan de los MacDonalds, pero como estaba en la frontera con las tierras de sus vecinos, los MacKenzies, fue campo de innumerables conflictos entre ambos clanes hasta su total destrucción en 1602, después de un largo asedio. El castillo fue donado al National Trust for Scotland en 1939.


    En cuanto localizó el lugar donde estuvo la torre original, se encaminó hacia allí con paso enérgico y comenzó a cavar. No sabía muy bien qué iba a encontrar, ni siquiera estaba seguro de que eso no fuera un delito contra el patrimonio histórico, que bien podría arruinarle su carrera de profesor en un prestigioso instituto de Glasgow. En cualquier caso, no tenía elección, y entre palada y palada, se paraba a observar a su alrededor para comprobar si alguien se acercaba. Tras dos horas de incansable trabajo logró excavar un agujero de un metro de ancho y largo, y dos de profundidad; exhausto, decidió parar a descansar un rato, y contemplar el maravilloso paisaje que se disfrutaba desde su atalaya.


    —¿Qué diantres cree que hace, Allen? —dijo repentinamente una voz desgarrada a su espalda.


    James, sorprendido, se giró sobre sus talones en dirección a la voz y se encontró al alguacil de pie tras él, apoyado en un bastón.


    —Caray. ¿Cómo ha llegado tan rápido? Claro, Margaret le avisó —dijo, acompañando sus palabras con un chasquido de sus dedos.


    El alguacil permaneció en silencio. 


    James asintió varias veces y lo miró directamente a los ojos marrones.


    —Usted sabía que aquí está enterrada la «Crois Deomhan». ¿Verdad? —dijo con perspicacia.


    James no necesitaba que le respondiese para saber que era así.


    —Le quitó el libro a Margaret y Ewan —contestó fulminándolo con la mirada.


    James iba a protestar, pero era consciente de que sus palabras no servirían de nada ante la convicción del alguacil, de modo que calló y le dio la espalda para mirar al frente, a Loch Carron.


    —Conocí a sus padres y a sus abuelos. Su familia siempre ha sido temerosa de nuestras creencias y de nuestros espíritus. No los deshonre… —Se le quebró la voz—, y deje las cosas reposar en paz.


    James no recordaba jamás haberlo oído hablar durante tanto tiempo seguido. Reunió las palabras adecuadas y se giró sobre sus talones para contestar al hombre del chubasquero y el bastón, pero ya no estaba. Se había esfumado tan súbitamente como llegó. Sacudió varias veces la cabeza intentando desechar la idea de que la conversación no había sido real, y con el ceño fruncido reanudó su tarea. Ahora, no podía pensar en otra cosa que no fuera intentar ayudarla. 


    Tras otra media hora de trabajo infructuoso, empezó a cundirle el desánimo. Repasó mentalmente los cálculos y se convenció de que estaba en el sitio correcto; además, aunque involuntariamente, el aguacil se lo había confirmado con su presencia. Volvió a hincar la pala y oyó el sonido seco de metal contra madera. Con energías renovadas, tiró la pala fuera del agujero y se agachó. Con la jovialidad y el ímpetu de un chiquillo, empezó a retirar la tierra con las manos hasta perfilar una caja de madera que yacía inerte encajonada en una cárcel de arena y turba. Con la sonrisa del triunfo, introdujo sus manos en los guantes de plomo y, cogiéndola a pulso, la sacó afuera. 


    Con el corazón alborotado, James se encontró cara a cara con un pequeño arcón, con la madera podrida y los herrajes herrumbrosos. Estaba cerrado con un candado que se partió solo con cogerlo. Lo abrió con un cuidado reverencial y extrajo del interior una alforja de piel de cabra. Al alzarla se resquebrajó con un lúgubre siseo, dejando caer al suelo una hermosa cruz de piedra negra con vetas anaranjadas que refulgía, incluso en un día lluvioso como aquel. Constaba de un brazo vertical, con filigranas grabadas, y dos agarraderas floridas laterales que simulaban el brazo horizontal. Tenía unas gemas en el centro, que aún brillaban como pequeños luceros, y el engarce de otras dos, que debían haberse caído, y si bien las buscó en el arcón y en el resto de la alforja, no las encontró. 


    Bajo la continua y débil lluvia, James reaccionó con rapidez y se recordó a sí mismo que ese bello objeto era en realidad radioactivo y había sido el responsable de muchas muertes en el pasado. Sin despojarse de los guantes, agarró el vial y, siguiendo sus detalladas instrucciones, lo desprecintó y depositó la cruz en su interior. Una vez asegurado, lo guardó en el maletero del todoterreno, junto al libro, y regresó a casa.


    Por el camino, recapacitó sobre su hallazgo y sobre el incierto destino de ese pequeño objeto que, cinco siglos después, aún seguía causando muerte y desgracia. Decidió que, de momento, iba a mantener el descubrimiento en secreto. Ahora la prioridad era encontrar a Victoria y tenía la intuición de que, obrando de esa manera, aumentarían sus posibilidades de hallarla con vida. James estaba convencido de que, si el asesino supiera que la «Cruz del Demonio» había sido encontrada y que estaba a buen recaudo en algún almacén de máxima seguridad del gobierno, se marcharía para siempre atando todos los cabos sueltos, como hizo en Egipto a bordo del Apollon volándole la cabeza a ese desgraciado que lo ayudó.


     


    Luego de una hora, entró en casa y descubrió al informático en el mismo sitio en el que lo había dejado por la mañana. Sentado a la mesa frente a la pantalla del ordenador.


    —¿Has averiguado algo? —preguntó James para ir directamente al grano.


    Collins levantó la vista del teclado y desvió la mirada a James. Totalmente calado y con restos de barro por todo el cuerpo. Iba a decir algo gracioso, pero el rostro duro e inexpresivo de su compañero le alertó de que no era buena idea, de manera que se centró en el trabajo.


    —Podría ser. Pregunté en todos los hoteles en un radio de cincuenta millas a la redonda y nada. Amplié la búsqueda a setenta y nada. Con los bread & breadfast obtuve el mismo resultado. Así que me centré en las casas de alquiler como sugeriste. El resultado fue el mismo, pero aquí di con tipo que tenía un cabreo de mil pares de demonios.


    James, sabedor de que los rodeos de Collins finalizaban en algún sitio interesante, le escuchó con atención.


    —Dirige una pequeña agencia de alquiler de casas rurales en Attadale —continuó—y me contó que un extranjero fue a verlo porque buscaba una cabaña, cerca de Loch Carron para pasar las vacaciones con su familia. Tras mostrarle varias localizaciones, hubo una que le gustó, pero cuando lo volvió a llamar para hacer el papeleo, el hombre se echó para atrás.


    —¿Y por qué estaba enojado? 


    —Porque al día siguiente recibió una llamada del propietario para decirle que ya no la alquilaba que había encontrado un inquilino por su cuenta.


    —O sea, el extranjero fue directamente al propietario para ahorrarse la comisión. Eso es un clásico.


    —La comisión o para ahorrarse el papeleo —dijo Collins.


    —Muy agudo —dijo interesado.


    —He contactado directamente con el propietario y me ha dicho que el inquilino le pagó tres mil libras por adelantado. Le dijo que estaba muy interesado y que no quería perderla.


    —Un poco caro para esta zona.


    —Exacto, eso mismo pensé yo y comprobé los precios de otras viviendas en alquiler. ¡Caray! ¡Es tres veces más dinero que lo que cuestan casas similares! —exclamó Collins mostrándose sorprendido.


    —¿Puedes mostrarme dónde está esa cabaña? 


    —Claro, ven.


    El informático se levantó de la silla, y con un rotulador en la mano, se acercó al mapa de las Highlands colgado en la pared. James, intrigado, lo acompañó con la mirada. Collins se orientó buscando Loch Carron y dibujó un círculo entorno a un camino que se internaba unas dos millas en el bosque.


    —Es por aquí.


    James se apostó tras él y aproximó la cara al mapa.


    —¡Es esa! —gritó repentinamente mientras memorizaba la ruta.


    —¿Por qué estás tan seguro? 


    —Créeme, Collins. Es esa. Llama a Patt, a Finnes, al jefe Mackintosh... En fin, ¡Llama a la caballería! 


    —Y tú ¿Qué vas a hacer? 


    James no le contestó, se había detenido en la entrada lo justo para descolgar el Barbour y tomar las llaves del coche y había enfilado la salida, cerrando tras de sí con un portazo. En ese momento Collins cogió el móvil y se puso a llamar a todo el mundo para dar la voz de alarma.


     


    4


     


    En la cabaña del bosque


    A dos millas de Loch Carron (Tierras Altas)


     


    El hombre acababa de entrar en la cabaña tras la última incursión en el lago, dando un portazo tan fuerte que hizo temblar un pequeño farol colgado fuera. Estaba terriblemente cabreado. Por primera vez en su vida profesional había fallado en un encargo. Había expirado el plazo que le dio su nuevo patrono y no había sido capaz de encontrar la maldita cruz, y eso que había inspeccionado el lago en toda su extensión, durante los últimos meses. El trabajo había sido meticuloso, de manera que ahora estaba convencido de que la información que recibió de la mujer era incompleta. Algo se les había pasado por alto. Pero ahora ya daba igual. Había perdido mucho dinero, y lo que era más importante, su reputación estaba en entredicho. Era hora de afrontar la realidad, de modo que sacó el móvil encriptado de una bolsa negra y marcó un número grabado en la memoria.


    —Diga.


    —Aquí no está la cruz —dijo secamente con la voz distorsionada.


    La línea se quedó en silencio.


    —Ya sabe lo que tiene que hacer. Recoja todo y limpie bien el escenario.


    —Sé lo que debo hacer —puntualizó con retintín.


    —¿Qué hay del cabo suelto? —preguntó la voz, que ignoró el comentario mordaz.


    —No se preocupe por eso, en cuanto cuelgue lo resolveré. ¿Qué hay de mis honorarios? 


    —Le dije en nuestra última conversación que sin cruz no habría dinero.


    —Pero yo he hecho el trabajo —replicó—. Sencillamente la información no era correcta.


    Se produjo un silencio en la línea que duró tanto que el hombre creyó que su interlocutor había colgado. 


    —¿Oiga? 


    —Haremos lo siguiente —dijo al fin—. Resuelva el cabo suelto y recibirá la mitad ahora. Dentro de unos meses, en cuanto reanudemos el proyecto, recibirá la otra mitad, si termina el trabajo.


    —De acuerdo —dijo satisfecho.


    El hombre se quedó pensativo mirando la pantalla del teléfono, ya inerte. ¡La mitad del dinero! No estaba mal por el encargo que tenía que hacer. Nada mal. Pesadamente se incorporó y miró a su alrededor para empezar a planificar su marcha. Le ocuparía un par de horas organizarlo todo. Las cosas había que hacerlas bien, sí señor, pero lo primero era lo primero.


    Acababa de oír un ruido abajo. 


    La mujer se debía de haber despertado. Consultó el reloj Casio y comprobó que le había inyectado la última dosis de morfina hacía, más o menos, seis horas, lo que ratificaba su intuición. Iba a resolver el cabo suelto y quizá se divirtiera un rato con ella. ¿Qué mal podía haber en ello? Se lo había ganado; además, así le haría pagar la arrogancia con la que lo trataba cada vez que se veían. Como si él fuera escoria y ella una divinidad. Una sonrisa lasciva le recorrió la cara de mejilla a mejilla, se relamió, y mientras se imaginaba las guarradas que le iba a hacer, tuvo una erección involuntaria. Echó para atrás la silla con fuerza y se encaminó al cajón del aparador; tras sacar una llave, la introdujo en el candado que cerraba la puerta del sótano...


     


    Los párpados le pesaban una tonelada. Le costaba abrirlos y más aún, evitar que se volvieran a cerrar. Al principio, lo veía todo borroso, pero gradualmente su visión se fue enfocando. Se encontró recostada sobre un suelo de hormigón, frío y húmedo. La cabeza le daba vueltas, se sentía débil y desorientada; no sabía ni dónde estaba ni cuánto tiempo llevaba allí. Sentía un ligero hormigueo en los dedos de sus manos y no paraba de temblar. Los recuerdos empezaron a regresar a su mente. Vagamente, sin prisa. Recordaba haber visto luz natural por debajo de la puerta que había escaleras arriba, en cambio, la iluminación de ahora era artificial, de una lámpara posiblemente, de manera que quizá llevaba algo más de veinticuatro horas. En todo el tiempo que había estado encerrada, fuera el que fuera, no había comido ni bebido nada. Su carcelero no estaba alimentándola y eso solo podía significar una cosa... 


    Que no pensaba dejarla con vida.


    Escuchó un zumbido, como los que se oyen junto a un cable de alta tensión. Entonces recordó que estaba registrando la cabaña cuando reparó en esa presencia tan desagradable. Luego todo fue oscuridad. Empezaba a recuperar la sensibilidad de sus manos, así que las apoyó en el suelo de hormigón para incorporarse y sintió un fuerte dolor en el brazo izquierdo. Se lo miró y descubrió un pinchazo, justo en el epicentro de un enorme moretón. ¿Qué le había inyectado ese cabrón? Se sentía aletargada, pupilas dilatadas, y temblores, quizá algún tipo de droga. Percibió que sus sentidos no le respondían como siempre. Respiró hondo varias veces seguidas. Con pausa. Intentó relajarse como había aprendido. Rápidamente sintió que todo empezaba a ir mejor. Volvía a ser ella misma, o casi.


    Vale.


    Entornó los ojos e intentó adaptarse a la oscuridad, pero estaba muy negro y no alcanzó a ver más allá de un metro. No apreció nada más que un fuerte olor a moho húmedo y a ¿vómito? Arrugó la nariz y bajó la mirada hacia el jersey verde. A la altura del pecho, descubrió una mancha blanquecina que se convirtió en un charco maloliente en el suelo, junto a ella. Pero había algo más. Un desagradable tufo que se abría camino entre los demás olores y una fuerte sensación de que no estaba sola. Se tapó la boca con la mano y reprimió un acceso de nauseas.


    También recordaba el sonido de un goteo continuo, y entonces sintió un irrefrenable deseo de beber agua para calmar su boca seca y pastosa. Otro efecto de la droga, pero eso tendría que aguardar. Le picaba la cabeza y se rascó el pelo sucio y apelmazado. Una araña se deslizó por su brazo, con una mueca de asco, la expulsó lejos de un papirotazo. Lo primero que debía hacer era buscar algún medio para salir de ahí. Los pies los tenía encadenados, pero las manos estaban sueltas. Bien. Agitó las cadenas, pero estaban enganchadas en torno a sus tobillos con unas fuertes argollas.


    De repente, escuchó un ruido arriba. Se quedó quieta, alzó la mirada y aguzó el oído. Solo alcanzó a oír el siseo de una voz. El tono entrecortado le indicaba que su captor hablaba con alguien por teléfono, pero no era capaz de entender lo que decía.


    Otra vez silencio.


    Alguien arrastró una silla.


    Las tablas del suelo crujieron.


    Se abrió y se cerró un cajón.


    Juraría que había oído una risa.


    De nuevo, el crujir de las tablas de madera y el murmullo de pisadas que se detuvieron al otro lado de la puerta. El pulso se le aceleró y un sudor frío le recorrió todo el cuerpo. Un acceso de pánico la inundó. Oyó cómo alguien trajinaba en el cerrojo.


    Su pesadilla pronto terminaría.


    La puerta se abrió. A contraluz observó la figura de un hombre tosco, pero no atisbaba a verle la cara, solo era una oscura silueta contra un fondo iluminado. En la mano izquierda portaba una linterna, cuyo haz de luz blanca apuntaba a los escalones; en la otra mano, un cuchillo limpio, brillante. Instintivamente, Victoria se puso en pie haciendo caso omiso a las protestas de su cuerpo entumecido, y si bien no podía ir a ningún sitio, reculó hasta apoyarse tanto contra la pared que sentía cómo la humedad se fundía con su cuerpo. Las cadenas que le sujetaban los pies se deslizaron por el suelo sin pavimentar chirriando de manera espectral. En cuestión de segundos, la ansiedad había dejado sitio al miedo, y este al terror ciego.


    El hombre empezó a descender por las escaleras, despacio. Muy despacio. Recreándose en su suerte.


    Victoria se apretujó más aún contra la pared. Se le escapó una lágrima y se mezcló con el sudor que le cubría la cara. Con el bamboleo del tenue haz de luz se formó por un segundo una sombra alargada al otro lado del sótano. El zumbido procedía de allí. El hombre estaba más cerca de ella. Ahora podía verle un poco la cara y apreció unos dientes amarillentos formando una mueca sádica. Los mismos ojos muertos. Hundió una mano en el bolsillo y sacó dos guantes que se enfundó lentamente. 


    —Vamos a pasarlo bien, sí señor, pero que muuuuy bien —dijo una voz, acompañada de una risa forzada que retumbó entre las cuatro paredes, como un recordatorio que no quisiera acabar nunca.


    Su voz le dio miedo y sus peores pesadillas se iban a hacer realidad. No sabía por qué, pero en ese momento se acordó de sus padres. Se le amontonaron los recuerdos de su infancia, pero de una forma desordenada, las caricias en el pelo rubio y lacio de su madre, el olor de su aroma a azahar, los atardeceres en la Toscana, el azul intenso del mar Egeo... Súbitamente, como un fogonazo, el recuerdo de James se cruzó por encima de todos los demás, el dolor que le había causado, la pena. Esos sentimientos tristes la trajeron de vuelta a su aterradora realidad. El labio inferior le temblaba y había perdido todo el dominio sobre sí misma, un líquido amarillento con olor a amoniaco empezó a recorrerle su pierna izquierda. Totalmente descontrolada, lanzó un alarido animal y desgarrador:


    —¡SOCOOORRO! 


    En una reacción irracional comenzó a tirar con fuerza de las cadenas en un intento desesperado por huir de aquel lúgubre rincón que no quería soltarla, las argollas de hierro se agarraban como lapas, tiró con más fuerza y un líquido viscoso y caliente empezó a zigzaguear por sus tobillos hasta el suelo, como si del cauce de un río se tratara.


    De súbito una carcajada estridente lo inundó todo...
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    Alrededores de la cabaña del bosque 


    Tierras Altas


     


    Sentado al volante del Range Rover, James bajó la ventanilla. Necesitaba el aire fresco de las montañas, se sentía acalorado y el corazón le latía deprisa. Alimentado por un ciego optimismo, puso rumbo a la cabaña del bosque circulando veloz y traspasando los límites de lo seguro; aquellos caminos de tierra y curvas serpenteantes, desfiladeros a un lado y empinadas crestas al otro, que otrora había disfrutado tanto, ahora no eran más que una puñetera carretera retorcida que subía y bajaba entre montañas.


    La noche estaba negra. Solo le acompañaba el haz de luz cónico proyectado por los faros delanteros del viejo todoterreno. En ese momento no pensaba en nada más que en ella. De repente, una fuerte bajada y una curva cerrada con poca visibilidad, y el todoterreno derrapó en la tierra, perdió la tracción al firme y las ruedas traseras se le fueron hacia el acantilado. Se asustó de verdad y un sudor frío le recorrió la frente. Recuperó el control, regresó a la calzada y levantó el pie del acelerador. Se dijo a sí mismo que se tranquilizara, pero no le funcionó.


    Tras veinte minutos saltando sobre baches enfangados, llegó al cruce con la A896. Voló por ella en dirección al lago. Como era tarde, la circulación era escasa y durante el recorrido solo tuvo que esquivar a una furgoneta en una forzada maniobra, ganándose un fuerte y merecido bocinazo de un Toyota verde que circulaba en el sentido opuesto. Llegó al desvío que conducía a la cabaña en apenas cinco minutos, aunque a James le habían parecido cincuenta.


    Disminuyó la velocidad para afrontar el polvoriento camino rural que se abría frente a él; aún así, agarró con firmeza el volante para controlar la vibración y los tumbos que el firme irregular provocaban en el todoterreno. Miró por el espejo retrovisor y no vio más que la nube de polvo que estaban provocando sus cuatro enormes neumáticos al aplastar la gravilla.


    Tras recorrer aproximadamente una milla y media, detuvo el Range Rover en un pequeño claro. Se bajó, hurgó en la guantera hasta que encontró una pequeña linterna y cerró el coche accionando el mando a distancia. El resto del camino lo haría a pie para no llamar la atención. Tocó la empuñadura de la daga árabe que, a última hora, se le había ocurrido coger de casa. Le tranquilizo sentirla ceñida a la cintura.


    Apenas había empezado a caminar sonó el móvil, miró la pantalla. Patricia. Vaciló en cogerlo, pero finalmente lo hizo.


    —Hola Patt —susurró.


    —¿Dónde estás, Allen? —contestó la agente en voz alta, intentando dejarse oír por encima del ruido de fondo.


    —Llegando a la cabaña.


    —Pero ¡¿qué coño te crees que haces? ! Quédate donde estás y espéranos. La gente de Mackintosh estará ahí enseguida y nosotros llegaremos en unos... Cuarenta minutos —dijo consultando el reloj.


    —No tenemos tanto tiempo, quizá ya sea tarde.


    —¿Tarde para qué? 


    —Tiene a Isabel, Patt. Ese hombre tiene a Isabel. Lo siento, pero no puedo esperar —Colgó y dejó a Patricia tratando de disuadirle al otro lado de la línea.


    James reanudó la marcha todo lo rápido que le permitía ese terreno boscoso y en cuesta arriba. A buen paso y sin aflojar el ritmo, después de diez minutos divisó la luz interior de una cabaña. Se agachó para reducir la silueta; con cuidado de no hacer ruido y alertar a su ocupante, se acercó hasta una ventana. Desde su posición observó un todoterreno negro aparcado, con un fuerte golpe en la aleta delantera. Ya no tenía dudas de que aquel era el lugar. De manera cautelosa se incorporó hasta que los ojos quedaron por encima del alféizar de la ventana, y husmeó en su interior.


    No descubrió a nadie y volvió a agacharse.


    Su mente trabajaba a toda velocidad. Trató de agudizar el oído, pero no oyó más que los sonidos nocturnos; entonces se incorporó y se asomó de nuevo. Esta vez fisgó durante más tiempo. Dio un recorrido visual a la habitación y se detuvo en una puerta abierta con unas escaleras que descendían posiblemente a un sótano.


    En ese preciso instante oyó un desgarrador alarido que rompió bruscamente el silencio de la noche. 


    James respiró aliviado: seguía viva.


    Se incorporó de un salto, se dijo a sí mismo que había llegado el momento de la acción y, sacando la jambia de la cintura, golpeó con su empuñadura el cristal, que se partió en varios fragmentos que cayeron al interior con gran estruendo. Retiró los restos afilados que quedaban en el marco y se introdujo en la cabaña. Las esquirlas del suelo crujieron bajo su peso.


     


    El hombre terminó de descender por las escaleras y dirigió la luz de la linterna a una piltrafa humana acurrucada contra la pared, con las rodillas pegadas contra el pecho. Deslumbrada, se cubría los ojos con ambas manos.


    —Por favor, no me hagas daño —sollozó. Su voz sonó temblorosa—. Puedo darte dinero. Mucho dinero.


    Sin decir nada, el hombre hizo un gesto arrugando la nariz, como si percibiese un olor desagradable, acto seguido orientó la luz junto a los pies de la mujer, y contempló la mezcla pastosa de vómito y orín.


    —Vaya, vaya. Parece que has sido muy mala. Papá te va a castigar como te mereces.


    Se aproximó más.


    Repentinamente Victoria sintió que, tras haber tocado fondo, había recuperado la fuerza mental. El subidón de adrenalina la había ayudado a expulsar los restos de droga del cuerpo. Si había de morir, lo haría con dignidad. De modo que con dificultad se puso en pie. Una vez que el hombre estuvo junto a ella la repasó de arriba abajo detenidamente, y por un momento, se jactó del momento.


    Craso error.


    Unas hileras de sangre le recorrían los tobillos desde las argollas de hierro hasta formar un pequeño charco a sus pies. No quedaba nada de la autosuficiencia que mostró esa mujer la última vez que se vieron, meses atrás en la Piazza Navona. En un intento desesperado, Victoria se abalanzó contra el hombre y le clavó las uñas en la cara.


    —¡JODER! —gritó—. Serás zorra.


    Instintivamente le arreó un puñetazo con la mano derecha que impactó contra el labio superior, la mujer salió trastabillada, y un pitido agudo se instaló en sus oídos mientras la sangre le cubrió la barbilla.


    —Ahora verás.


    Con la mujer en el suelo echa un ovillo y sollozando, el hombre se sabía vencedor del combate y pretendía cobrar la presa. Se inclinó y dejó la linterna en el suelo junto al cuchillo de comando. Se volvió a incorporar y comenzó a desabrocharse el cinturón...


    El sonido de los cristales rotos alertaron al hombre, que volvió la cabeza hacia el vano de la puerta, escaleras arriba. Victoria desde el suelo también lo había oído. Pensando que esas cosas solo pasaban en las novelas, respiró aliviada y trató de sonreír, pero un fuerte dolor le recorrió la mandíbula. Una mueca puso fin a su intento.


    —No te marches —dijo el hombre con sarcasmo. Recogió el cuchillo del suelo, atravesó el sótano y comenzó a subir los peldaños con cautela.


    —¡CUIDADO QUE SUBE! —chilló la mujer con todas las fuerzas que le quedaban.


     


    James se acercó a la puerta en el momento en que oyó los gritos de advertencia de Victoria, se frenó en seco y se quedó apostado junto a la entrada, con la daga en posición de ataque. En cuanto una sombra apareció en el umbral lanzó un rápido ataque pinchando la hoja curva de acero pulido en la carne, desgarrando tendones y músculos a su paso. No pensaba ni sentía nada, solo empujó con todas sus fuerzas hasta que la empuñadura de cobre repujado no le dejó avanzar más.


    Entonces, escuchó un gruñido, más de sorpresa que de dolor.


     


    El hombre que había visto el ataque por el rabillo del ojo, consiguió desviar a tiempo el brazo de James; no obstante, se miró el muslo derecho y descubrió la empuñadura que le sobresalía de la carne.


    Recordó al instante toda su preparación militar y evaluó daños; sabía que la hoja no había seccionado la arteria femoral. Si lo hubiera hecho, a esas alturas, lo sabría. Esa cabrona no daba tregua y ya sentiría el mareo de la muerte. Por otra parte, y al contrario de lo que creía la gente corriente, lo mejor era dejar la daga dentro. En realidad taponaba la herida y evitaba que muriera desangrado.


    Con el cuerpo OK y de nuevo operativo se movió con una rapidez felina, y antes de que James pudiera reaccionar, lanzó un gruñido feroz y se abalanzó contra él en un arrebato de furia. El choque de una mole de noventa kilos de puro músculo contra su costado proyectó al escocés varios metros atrás, robándole todo el aire de sus pulmones. Cayó de bruces contra una mesita que, por el impacto, se derrumbó contra el suelo en medio de un gran estruendo. James se encontraba tirado en el suelo tratando de recuperar la capacidad respiratoria mientras todo a su alrededor daba vueltas; intentó incorporarse, pero ni uno solo de sus músculos respondió a su orden.


    Sin tiempo para nada más, el hombre se inclinó hacia el cuerpo abatido y, con ambas manos cerradas en torno al cuello de su oponente, empezó a comprimirle la tráquea. James intentó desesperadamente luchar contra su destino, pero su vista empezó a nublarse y una luz muy intensa comenzó a apoderarse de él.


     


    Victoria escuchó los signos de la pelea que se desarrollaba arriba entre el hombre y otra persona. Cuando antes se abalanzó contra su cara, no fue más que un ardid para quitarle un juego de llaves que le colgaban de una trabilla del pantalón. Con ellas entre sus dedos temblorosos buscó y encontró una pequeña que colocó en la cerradura de la argolla que le rodeaba el tobillo izquierdo. La hizo girar... «¡Genial! ». murmuró para sí en cuanto se sintió liberada de su prisión. Se puso en pie y se precipitó escaleras arriba hacia la libertad, saltando sobre los escalones de dos en dos.


    Una vez arriba, asomó la cabeza por la puerta y descubrió al hombre agachado y de espaldas a ella. Con sus enormes manos rodeaba el cuello de alguien, a quien no podía verle la cara, pero que casi no ofrecía ya resistencia. Miró rápidamente a su alrededor, estiró el brazo hacia una mesita auxiliar, y echó mano al vial de seguridad que descubrió junto a un embalaje con remitente de Alemania. Lo agarró y, sin pensárselo dos veces, le golpeó en la nuca con todas las fuerzas que le quedaban.


    Nada más hacerlo, se oyó el característico «crac» de algo al fracturarse y todo se quedó quieto y en silencio durante un instante, como si alguien estuviese grabando un macabro Mannequin Challenge. Victoria aguantó la respiración con el vial aún en la mano.


    El hombre giró la cabeza, parpadeó aturdido, y se incorporó lentamente. Sus manos temblaban de ira. Sus ojos, habitualmente negros y sin vida, se inyectaron en sangre y se clavaron en ella con una mirada mitad perpleja mitad de odio. Intentó dar un paso hacia la mujer, pero se tambaleó y perdió el equilibrio, puso los ojos en blanco y con un gruñido se desplomó ruidosamente.


    Victoria, obviando al hombre desmayado, dejó caer el vial al suelo y se acercó rápidamente a su defensor. Dibujó una leve sonrisa en su rostro al vislumbrar que se trataba de James. Sin embargo, la alegría inicial se tornó en preocupación. No entendía mucho de primeros auxilios, pero sí lo suficiente para saber que el color azulado que había adquirido su rostro era un claro signo de ausencia de oxígeno en el cuerpo.


    Boqueaba débilmente hasta que, de repente... dejó de respirar. 


    Se arrodilló junto a él y una fuerte sensación de tristeza se apoderó de ella. Por unos instantes el miedo la atenazó y se quedó inmóvil, paralizada. Lo agarró por los hombros y lo zarandeó un poco, pero no reaccionó. Recuperó la calma y puso el oído sobre su corazón, sintió su latido, aunque el ritmo era débil. Se acercó a su boca, se la abrió y le exhaló aire a sus pulmones.


    —Vamos, vamos, James, reacciona.


    Nada.


    Exhaló más aire.


    Nada.


    —Por Dios, James, no me hagas esto.


    Exhaló más aire.


    Y comenzó a toser en cuanto el aire entró de nuevo en sus pulmones. Victoria se dejó caer a su lado y cerró lo ojos, intentando sonreír. Aliviada lanzó un sonoro suspiro mientras que, con la mano colocada sobre el pecho de James, sentía cómo esta subía y bajaba siguiendo el ritmo de la vida. Su pulso volvía a ser firme. En ese momento oyó el reconfortante ulular de sirenas en las afueras de la casa, y unas luces rojas y azules estroboscópicas inundaron el interior de la cabaña.
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    En la cabaña del bosque


    A dos millas de Loch Carron (Tierras Altas)


     


    De súbito todo era actividad febril a su alrededor, policías y sanitarios yendo y viniendo, y si bien eran un gentío estaban perfectamente coordinados y organizados. Cada uno sabía lo que debía hacer. Los policías registraron todas las habitaciones de la casa con suma eficiencia, primero para asegurarla y luego para recabar pruebas forenses. Mientras, el personal médico se ocupaba de ellos. 


    Entonces los separaron.


    A la mujer la trasladaron a una camilla, la obligaron a tumbarse y le echaron una manta térmica dorada por encima. Un enfermero, con unos guantes quirúrgicos celestes, le miró las pupilas con una linterna pequeña mientras le formulaba unas preguntas banales del tipo de cómo se llamaba y otras parecidas. Una vez que concluyó con el protocolo, le puso un apósito esterilizado en la herida del labio, que había adquirido un preocupante tono morado, y le tomó el pulso metódicamente. Para terminar, le introdujo una sonda intravenosa en el brazo derecho para recuperar la hidratación del cuerpo. 


    Por su parte, a James lo habían incorporado y estaba sentado en un sillón al otro lado de la habitación. Estaba despierto y respiraba por una mascarilla de oxígeno mientras una atractiva enfermera le tomaba la tensión. Victoria forzó una sonrisa y se le dibujaron unas arrugas en la comisura de los ojos: «James y sus mujeres». Entonces se fijó en que sus ojos estaban clavados en los suyos. Trató de dilucidar el sentido de su mirada. Por un lado percibió alivio, satisfacción de que todo hubiera acabado bien, pero, por otro, veía dolor. Mucho dolor y no del físico. Ese tardaría poco en desaparecer. Era del otro, del que tardaría una eternidad. Victoria lo conocía bien.


    Apartó la mirada avergonzada, no tenía valor para mantenerla; no después de lo que le había hecho, pero aún tenía que pedirle un último favor. Observó a derecha e izquierda y reparó en que no había ni rastro del hombre. Había huido aprovechando el caos inicial, en eso era un experto. La presencia de Patricia, que se arrodilló a su lado, la sacó de su ensimismamiento.


    —¿Cómo estás Isabel? —preguntó con delicadeza.


    Decidió no decirle nada acerca de su verdadero nombre. El momento de las explicaciones ya llegaría.


    —Bien, ¿y James? 


    —También está bien, gracias a Dios. 


    —¿Lo habéis arrestado? 


    —No, cuando llegamos ya no estaba, pero estamos peinando la zona, no tardaremos en atraparle.


    Victoria se mostró escéptica, pero no dijo nada, por el contrario asintió en silencio.


    —Luego, cuando te sientas mejor, tengo que formularte algunas preguntas —dijo la agente que, cariñosamente, le pasó la mano por el brazo.


    Victoria hizo un ademán de asentimiento y Patricia, tras incorporarse, se encaminó hacia James. Se sentó a su lado, justo en el momento en que dos sanitarios franqueaban la puerta del sótano con una bolsa negra alargada agarrada por cada extremo. Bruscamente, la depositaron sobre una camilla, respiraron hondo, y la empujaron deslizándola fuera de la casa.


    James desvío la mirada.


    —¿Quién es? —preguntó con voz débil.


    La mujer suspiró cariacontecida.


    —Roberta. Roberta Campbell.


    James sacudió la cabeza.


    —Podías haber muerto, ¿lo sabes? —dijo Patt con cierto aire de reproche.


    —Yo, muy bien, gracias por preguntar —dijo con palabras cargadas de ironía. Entonces trató de incorporarse y un terrible dolor le atacó la cabeza. Con una mueca, desistió, y volvió a reclinarse en el sillón.


    —No te muevas, no aún —Le tendió un vaso de agua—. ¿En qué pensabas? —explotó—. Es un profesional, no tenías ninguna opción contra él.


    —¿En tan poca estima me tienes? —suspiró y dio un sorbo al agua.


    Patricia puso los ojos en blanco.


    —No podía abandonarla.


    Los dos sabían a quién se refería.


    —Tú y las mujeres. Un día acabarán contigo, aunque, gracias a Dios, no será este.


    —Quizá la venganza de las mujeres unidas ya ha caído sobre mí —murmuró enigmático con la mirada vuelta hacia una mujer tumbada boca arriba con los ojos cerrados mientras un fluido transparente entraba en su cuerpo, gota a gota.


     


    Patricia salió fuera de la casa y se reunió con el jefe Mackintosh. A su lado, se encontraba un hombre bajo y enjuto que mantenía sujetos, mediante una correa que se abría en dos, a un par de podencos: un macho marrón de tres años llamado Watson y una hembra gris más adulta, que respondía al nombre de Holmes. Un policía les había dado a olfatear una camiseta interior blanca, que sostenía en la mano y que había traído de un armario de la cabaña. 


    Rápidamente y agachando la cabeza hasta casi rozar con el morro el terreno húmedo, empezaron a olisquear de aquí para allá buscando una pista. En ese instante, el rabo se les arqueó, las orejas se les empinaron y un ladrido estridente característico interrumpió el silencio de la noche. Una vez que detectaron la pieza todos sus sentidos, oído, olfato y vista se pusieron al servicio de la cacería y los dos animales, ahora en absoluto silencio, empezaron a tirar como dementes de la correa arrastrando tras de sí a su cuidador. 


    Comenzó la persecución del hombre.


     


    Dentro de la casa el jaleo se había reducido bastante, solo quedaban dos policías que recogían todas las cosas y las guardaban en cajas de cartón, como si estuvieran preparando una mudanza; el resto, estaba empeñado fuera en la búsqueda del asesino. Victoria y James ya se habían recuperado y, si bien los sanitarios trataron encarecidamente de convencerles para que fueran al hospital, ambos se negaron. Victoria levantó la vista hacia James, y con un gran esfuerzo, se puso en pie y salvó la distancia que la separaba de él.


    —Gracias.


    —¿Por? —dijo sin mirarla. Su rostro reflejó una expresión distante.


    —Por venir a rescatarme. Si no hubiera sido por ti, ahora estaría muerta.


    —Lo habría hecho por cualquiera —añadió con dureza.


    Victoria asintió, no quería replicarle, pero sabía que en realidad no lo había hecho por cualquiera, lo había hecho por ella. 


    —Necesito que me hagas dos favores.


    —Mmm —James ahora sí la miró, entre incrédulo y atónito.


    —Si te importo algo, James, te pido por favor que no bajes ahí abajo. Nunca —dijo señalando con la cabeza la puerta que daba al sótano.


    James la miró sin comprender, pero inclinó la cabeza lentamente.


    —¿Y el otro? 


    Victoria miró a su alrededor para confirmar que no había nadie cerca que pudiera escucharles; inclinó el cuerpo hasta aproximarse mucho a James, y bajó la voz.


    —Encontraste la cruz, ¿verdad? 


    —Sí, la encontré. Buscabais donde no era. Estaba enterrada bajo la torre del castillo de Strome. Al parecer, un muchacho siguió al caballero francés y recuperó la cruz del lago. Las circunstancias en que llegó allí no están claras, pero lo cierto es que la encontró y la escondió —hizo una pausa para tomar aire y prosiguió—. Vuestra información estaba incompleta, por eso el hombre que contrataste no pudo encontrarla en el lago.


    —¿Y dónde está ahora? 


    —Es eso lo único que te importa. Siempre ha sido así, ¿verdad? —le reprochó.


    —James, no tienes ni idea; estás siendo muy injusto.


    —¿Injusto? Permíteme que ría —y prorrumpió en una carcajada estridente que provocó que los dos agentes que estaban en la sala se volvieran a mirarles.


    Victoria agachó la cabeza y la protegió entre sus manos, cuando la alzó de nuevo, miró a James. Directamente a los ojos grises inexpresivos.


    —Necesito que me la entregues. Sin preguntas. Y algo más, no le cuentes a nadie que existe, ni siquiera a Patricia o a Alex, o pondrás sus vidas en peligro. Hay gente que haría cualquier cosa por conseguirla. Debe ser nuestro secreto. Tengo que terminar el trabajo y cerrar este asunto para siempre. Confía en mí, por última vez.


    —¿Quieres que mienta a mis amigos, por ti? Está bien       —dijo resignado tras unos minutos de silencio—. Está en el maletero de mi coche, si me acompañas te la entregaré.


    Entonces una idea rondó por su cabeza.


    —A cambio, tú deberás hacer algo por mí.


     


    Con parsimonia salieron de la cabaña, y cubrieron la distancia que la separaba del vehículo. Rodearon el todoterreno y James abrió el maletero. Miró en el interior y sacó el vial. Lo sostuvo por un instante en la mano, como si dilucidase qué hacer. Finalmente se lo tendió a Victoria que lo recogió sin decir nada; después, se dio media vuelta y se marchó sin mirar atrás. James cariacontecido la siguió con la mirada hasta que desapareció dentro de un coche de la policía que se alejó del lugar.


    


    


    

  


  
    



    Cerca de Loch Carron


    Tierras Altas de Escocia


     


    Ha aprovechado la confusión que se ha creado en la casa para salir huyendo antes de que se percatasen de su ausencia. Agotado y desquiciado, su carrera es errática y se ha trastabillado un par de veces. Aún le retumba la cabeza y su visión está un poco nublada. Se lleva la mano a la nuca y toca un líquido caliente. Lanza un improperio a la noche.


    Mira por encima del hombro y, a lo lejos, descubre los temblorosos haces de luz de las linternas de sus perseguidores. También oye a los perros, y por eso corre desenfrenadamente a pesar de esa condenada daga que lleva clavado en el muslo. ¡Joder, cómo quema! Al final todo el trabajo se ha ido por el desagüe por culpa de esa puñetera rubia, si la hubiera matado a la primera, en vez de recrearse... Pero no volverá a cometer el mismo error, sabe donde vive porque estuvo haciéndole unas fotos con su amiguito el francés, y por su jodida alma, que va a ir a por ella. 


    Al menos le queda la satisfacción de que el tío la ha palmao. Seguro. Le fastidió lo suyo en Egipto y al final aquí también se convirtió en un estorbo, pero ya no molestará más. Una operación planificada con sumo cuidado, y ahora a empezar de nuevo; adiós a su reputación, a su jubilación anticipada, hasta a su identidad italiana que tanto le encanta. Ahora tendrá que eliminarla y buscar otra que pase también desapercibida y le permita moverse por el espacio Schengen. Quizá belga, discurre. Pero primero hay que huir de ahí. Así que corre y corre.


    Necesita un transporte, con esa daga en la pierna no podrá llegar muy lejos. La noche es muy densa y una asfixiante niebla gris empieza a echársele encima silenciosamente. De súbito empieza a sentirse extenuado.


    Ya no oye a sus perseguidores, la bruma lo ha ocultado de ellos. Al día siguiente, cuando localicen sus huellas él ya estará lejos, muy lejos.


    Pero necesita un transporte y allí no lo va a encontrar.


    ¿O sí? 


    Entonces el aire trae...


    (Susurros fríos)


     ¡Qué extraño! ¡Maldito sitio! Desde luego no piensa volver a Escocia ni de vacaciones.


    Incrédulo ve la oscura sombra de un semental negro de largas crines bebiendo de las mansas aguas del lago. No se lo puede creer, está claro que no ha perdido su habitual estrella. Un caballo será perfecto para recorrer esas tierras hasta algún pueblo donde agenciarse un todoterreno, y de paso esquivar el olfato de los sabuesos.


    Se acerca lentamente, le susurra palabras calmas para no asustarlo.


    El bello animal levanta la cabeza y lo mira impávido.


    Es precioso, piensa el hombre. Se acerca y le acaricia el lomo. Está frío como la muerte.


    Y el corcel se agacha para que lo monte, qué fácil va a ser aquello, se sube a su lomo.


    Y siente algo extraño. Está como pegajoso. ¡Qué carajo! Intenta bajarse, pero no puede, golpea al animal violentamente en la cabeza, pero impasible la bestia camina hacia el centro del lago. El hombre forcejea.


    Y todo cambia.


    Como un demonio, la cabeza del caballo se transforma en algo grotesco y su cuello hace un giro imposible, enfrentándole. Aterrado solo alcanza a ver uno ojos abultados y ambarinos que lo atraviesan con una mirada feroz; sus dientes se han deformado, convirtiéndose en letales armas de matar.


    Entonces sus mandíbulas se cierran y siente un violento tirón. Un muñón sanguinolento ha sustituido a su brazo, y una gran cantidad de líquido viscoso le chorrea por el torso, como esas películas «gore» en las que la salsa de frambuesa consume buena parte del presupuesto. Sin solución de continuidad, un dolor tan intenso como jamás ha sentido. Con los ojos desorbitados y el rostro pálido como la muerte, de la boca del hombre empiezan a brotar alaridos que no suenan humanos.


    El segundo mordisco no se hace esperar.


    Pero este es más devastador, con el cuerpo de su presa aprisionado por unos dientes ensangrentados, la bestia agita la cabeza de un lado a otro, desgarrando todo lo que encuentra a su paso. De la boca desencajada del asesino ya no sale sonido alguno, solamente mana sangre; y ambos, bestia y hombre, fundidos en un solo cuerpo, desaparecen bajo el agua.


    Tras unos instantes, un brazo emerge y se bate en alto, un grito ahogado, una nueva sacudida y el hombre desaparece definitivamente bajo la superficie del lago que se tiñe de rojo oscuro.


    Cinco minutos después del mortífero ataque, solo quedan unas ondulaciones concéntricas en la superficie del lago. Y todo se torna en tranquilidad. 


    En silencio.


    Entonces, y solo entonces, un hombre sentado en un saliente rocoso, oculto en las sombras de la noche, se incorpora ayudado por su bastón y se acerca a la orilla, con paso lento pero seguro. Mira hacia el tapiz negro que cubre la superficie y susurra unas palabras ininteligibles, como una ofrenda en un idioma olvidado hace miles de años.


     


    ...Como un susurro de muerte.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVIII


    Al día siguiente


    Tierras Altas de Escocia


     


    1


     


    James estaba repanchigado en un sillón de su casa, con las piernas encogidas bajo el culo y enfrascado en la lectura de un libro que apoyaba sobre el regazo. Una carcajada de Patricia le hizo levantar la mirada y dirigirla alternativamente a la agente y a Collins, que estaban al fondo del salón terminando de embalar todo el equipo. Sus labios dibujaron una sonrisa silenciosa. Pese a los trágicos acontecimientos que habían vivido en los últimos días, les había cogido cariño a esos críos, y en realidad, sentía nostalgia de que se fueran. No sabía bien por qué, pero la idea de quedarse a solas en la casa se le hizo un mundo.


    —¿Os apetece tomar una pinta en el pub de Mulli? , así podremos despediremos como Dios manda.


    —Vale —contestaron con poco entusiasmo.


     


    Una hora más tarde, empujaban la puerta del pub y un coro de voces estallaba en sus oídos. Se sentaron, curiosamente, en torno al mismo tonel-mesa en el que, justo una semana atrás, habían estado con Isabel. Los tres guardaron un prolongado silencio mientras daban cuenta de sus bebidas (dos jarras de Tennent's para James y Patricia, y una lata de Red Bull para Collins) y escuchaban absortos la música de fondo que intentaba abrirse camino entre gritos, risas y discusiones. Ellos también echarían de menos ese sitio.


    —¿Habéis encontrado ya a ese tipo? —preguntó James reanudando la conversación.


    —No. Los perros lo siguieron durante un par de millas, pero el rastro de sangre que dejó, gracias al cuchillo que le clavaste en la pierna, se esfumó como por arte de magia en el páramo junto al Loch.


    —¿No pensarás...? —preguntó James con gesto de incredulidad.


    —No pienso nada, únicamente te cuento lo que pasó —dijo Patricia un poco a la defensiva. Definitivamente, no estaban de humor—. Aunque sería una ironía del destino, después de todo. El Europol cree que es un asesino internacional y no están seguros de que Mauro Icardi sea su verdadero nombre, ni siquiera de que el aspecto con el que se ha presentado sea el real. No obstante, como su huida fue muy precipitada no le dio tiempo a recoger nada, de manera que con las pruebas forenses halladas en la cabaña esperan poder resolver otros casos. Su presencia en Escocia ha disparado todas las alarmas y otras agencias lo buscan por medio mundo. Ahora que tienen su ADN, no sé... supongo que lo atraparán en cualquier aeropuerto —dijo con poca convicción—; en todo caso, ya no es asunto nuestro. Nosotros hicimos nuestro trabajo, ahora le toca a otros hacer el suyo —contestó la agente con un gesto que evidenciaba mitad satisfacción, mitad resignación. 


    —Brindo por eso. Slàinte —dijo James en gaélico, alzando la jarra.


    Patt y Collins lo imitaron y entrechocaron sus jarras ruidosamente.


    —Cheers! —contestaron los dos a coro.


    Apagaron sus risas forzadas y dieron un largo trago a sus bebidas. Acto seguido volvió la música y el silencio nostálgico. James buscó con la mirada a Patricia.


    —¿Habéis cerrado el caso, pues? 


    La agente salió de su mutismo y le dedicó una mirada abstraída.


    —Habrá que esperar, pero sí, supongo que sí. Podemos darlo por cerrado —contestó de forma evasiva, mientras se encogía de hombros—. Sabemos quién es, y en su refugio encontramos suficientes pruebas forenses de los delitos cometidos.


    —¿Pero? —agregó James, que entornó los ojos con recelo.


    —No sé. Creo que hay cosas que aún no están claras.


    —¿Como qué? 


    —Como el móvil, por ejemplo. Por el mapa señalizado de Loch Carron y el equipo completo de buceo que encontramos en su cabaña, es obvio que trataba de localizar algo que estaba en el fondo del lago, pero ¿qué buscaba? sigue siendo un misterio y el Europol tampoco tiene una teoría al respecto. El cilindro que la mujer utilizó para golpear al tipo en la nuca era, en realidad, un vial recubierto de plomo que, según los especialistas, sirve para el trasporte de elementos radioactivos, pero es todo lo que tenemos. En cualquier caso, mañana vendrá un equipo especializado de Edimburgo con detectores de radiación para peinar la zona. Pero esto es muy grande y no tenemos ninguna pista, de modo que —Se encogió de hombros—, ¿qué quieres que te diga? No soy nada optimista. 


    James enmudeció y la escuchó con un creciente sentimiento de culpabilidad.


    —También sigue sin estar claro para quién trabajaba           —continuó la agente, ahora más dicharachera, posiblemente fruto del alcohol que recorría sus venas—. El superintendente Finnes apuesta a que era un asesino en serie, pero no sé... —negó con un gesto—. Yo creo que alguien contrató a Mauro Icardi. Ahora sabemos que nuestro asesino recibió en la oficina postal de Strachcarron, procedente de Alemania, un paquete sin remitente; tampoco sabremos nunca quién estuvo detrás de las presiones al superintendente para que cerrara el caso.


    —Lo importante no es por qué lo hizo, sino que, gracias a vuestro trabajo, nunca volverá a hacerlo —dijo James intentando cambiar el tema.


    —Quizá tengas razón, pero ¿sabes? —Lo miró a los ojos—. Me gustaría saberlo. Lo cierto es que ideó un sórdido plan muy sofisticado, y muy macabro también. Personalmente, creo que con el fin de alejar a la gente del lago y poder hacer sus inmersiones sin que lo sorprendieran; creó el terror en la zona haciendo uso para ello del antiguo mito del demonio del agua. Alternaba ataques reales a chicas con simples salidas nocturnas, en ambos casos utilizaba un sofisticado equipo de sonido para amplificar los susurros, y aprovechaba las noches de niebla para incrementar la sensación de pánico. En su escondrijo encontramos un disfraz de each-uisge.


    James la miró perplejo.


    —Al menos su interpretación de uno. Era un disfraz de tela cosido a base de retales. Lo esencial, no obstante, eran: la careta, diseñada para aterrorizar a sus víctimas; los guantes, que acaban en unas garras afiladas como cuchillos con los que destripó a las chiquillas y desgarró la pierna de Randy Owens; y los pies, que formaban una pezuña de caballo invertida.


    —Nuestras extrañas pisadas.


    Patricia asintió.


    —Ajá. Todos estos ingredientes fueron suficientes para que se transmitiese la voz de que un demonio del agua estaba detrás de las desapariciones, máxime entre una población supersticiosa y propensa a creer en sus mitos y leyendas —dijo esto último mirando a James—. Y todo ¿para qué? Para buscar algo que posiblemente nunca sepamos qué era. ¡Qué rabia me da! —dijo golpeando la superficie del tonel con el puño cerrado.


    A James le dolía no poder contarle a Patricia lo de la «Cruz del Diablo». No se merecía su silencio y le parecía que su comportamiento hacia ella era deleznable y mezquino, pero se lo había prometido a ella y al alguacil; y él nunca hacía una promesa que no pudiera cumplir. Podría pedirle que guardara el secreto y así satisfacer su «ego», pero ella era policía y no sería justo hacerla cargar con el peso del silencio.


    —Pero no entiendo cómo encaja en todo esto el caso de Beth Hollister. Ella desapareció antes de que el asesino llegara a Escocia —dijo el informático uniéndose a la conversación.


    —Ya he dicho que aún quedan cabos por atar. Ese es otro y de los gordos —expuso Patricia—. Después de dragar los lagos, hemos encontrado los cuerpos de Megan y de Leslie; todos, excepto el de Beth Hollister. Además, os recuerdo que era la única que no tenía ordenador y el perfil de los desgarros que hallamos en sus vísceras no coincidía con las garras encontradas en la cabaña. Siempre fue el verso suelto o la pieza de otro color de tu cubo de Rubik, como tú lo llamaste, James, y aunque me fastidia mucho reconocerlo, no tenemos nada por dónde seguir. No sé, quizá sea un caso más que engrosará la lista de misterios de estas tierras.


    —¿Y cómo elegía a sus víctimas? —preguntó James.


    —Pensamos que rondaba por la zona y marcaba sus objetivos que, generalmente, eran chicas adolescentes, más fáciles de manipular. Luego, con un inhibidor de alta calidad, que también hallamos en su cabaña, interrumpía las señales de internet de las casas que le interesaban; posteriormente, se presentaba como técnico, y ya dentro de las viviendas, aprovechaba para introducir el troyano en los ordenadores de las niñas y obtener así la información de sus idas y venidas. Pero ahí cometió su primer error, porque se precipitó en ir a casa de Megan Brown cuando su madre, Nimue, aún no había dado el aviso a la compañía suministradora; eso le hizo recordarlo y telefoneó para decírmelo. A partir de ahí, solamente tenía que aguardar el momento propicio; entonces las atacaba, las asfixiaba y con las garras les arrancaba los órganos que arrojaba por el páramo. Los cuerpos los hundía en el fondo del lago con un peso sujeto a los tobillos; posiblemente una piedra. Su segundo error, aunque involuntario, lo cometió la tarde en que tú y yo nos topamos accidentalmente con él. Tuvo que huir a la desesperada y ahí obtuvimos las rodadas de los neumáticos que, a la postre, se convertiría en el hilo conductor que nos llevó a la identidad de Mauro Icardi.


    —¿Y Randy Owens? Su ataque no parece encajar mucho con el modus operandi que describes.


    —Así es, nunca lo sabremos del todo, es como la muerte de Roberta Campbell, quizá vio algo que no debía, pero también es posible que con la investigación policial se pusiese algo nervioso. Mientras estábamos en Glasgow, él se sentía seguro y tranquilo, pero en cuanto nos instalamos en el valle y el tiempo se le echó encima, empezó a hacer cosas que no tenía planificadas, como hacer inmersiones por la mañana, fue así como tú lo viste aquel día en el barco, incluso llegaste a hablar con él. Acuérdate, James, que el dueño de la caseta de alquiler de embarcaciones te dijo que ese hombre solo llevaba un par de días yendo al lago por la mañana, justo después de instalarnos en tu casa. En cuanto al ataque a Randy le salió mal porque este se revolvió y lo golpeó con un palo de golf. ¡Ah! por cierto, James, tenías razón, la científica encontró indicios de que el BMW había sido manipulado.


    —Y el disparo a Alex, ¿fue él? —preguntó James. Serio. Muy serio.


    Patricia asintió con solemnidad.


    —Falta el informe definitivo, pero en balística han confirmado que la bala que le dispararon a Scott salió de una pistola Sig Sauer P228 con silenciador como la que encontramos en la cabaña. Ya sabes que desde el principio me resultó raro lo del robo. Conozco al inspector jefe y jamás se hubiera jugado la vida por un puñado de libras y un reloj barato de poli.


    —¿Por qué le disparó? —preguntó James.


    —Quizá porque mataba dos pájaros de un tiro. Piénsalo bien, por un lado, descabezaba el equipo y, por otro, conseguía alejarnos a ti —dijo mirando a James—, y a mí, de la casa y así poder entrar sin resistencia. Posiblemente pretendía saber qué información teníamos sobre el caso, por eso solo se llevó los ordenadores y no causó más destrozos que los estrictamente necesarios. Aunque ahí se encontró con la inesperada resistencia de Collins que, a pesar de ser un ratón de biblioteca, demostró una valentía y espíritu de supervivencia que, posiblemente, ni él mismo era consciente de que tenía. 


    Ambos miraron a Collins con cariño y este sonrió afablemente.


    —También encontramos en la cabaña un equipo completo de visión nocturna y multitud de fotos de tu casa —dijo como colofón.


    Tras la detallada exposición de Patricia, se instaló el silencio en el grupo. Todos aprovecharon para apurar lo que quedaba de sus bebidas.


    —¿Cómo puede alguien hacer algo tan terrible? —reflexionó James en voz alta, devolviendo a la mesa la jarra vacía.


    —Es obvio que el objetivo principal de esas muertes era crear el terror, pero yo pienso que había algo más, que en realidad acabó disfrutando con eso. Creo que ese hombre es un psicópata y el mundo será un lugar un poco más seguro una vez que lo detengan.


    James asintió pensativo y, cabizbajo, comenzó a darle vueltas a la jarra vacía.


    —¿Qué le pasará a Isabe... a Victoria? —preguntó Collins.


    James alzó la mirada y la desvió a la agente, que pareció sopesar la respuesta durante unos instantes.


    —En realidad se llama Victoria Meier y es una empresaria bastante rica; por cierto, también he podido comprobar que tiene mucha influencia en nuestro gobierno. ¿Sinceramente? No lo sé; su participación en el caso es muy confusa y su secuestro la hace parecer más víctima que verdugo. ¿Queréis saber lo que pienso? 


    James inclinó la cabeza, aunque no estaba muy seguro de ello.


    —Sinceramente no creo que sea responsable de lo que ha ocurrido. La frontera entre lo bueno y lo malo a veces es muy difusa y cualquiera puede cruzarla si es presionado por la situación. Yo creo que ella sabía algo acerca del objetivo de nuestro hombre. Quizá hasta le encargó ella que buscara lo que fuera que pretendían. Pero todo se descontroló y vino a Escocia a intentar pararlo. No olvides que fue ella quien te lo contó todo, al fin y al cabo, y la que arriesgó la vida para detener al asesino. Supongo que, al final, el fiscal le ofrecerá un trato ventajoso a cambio de una buena multa... y de que no vuelva a Escocia.


    —En fin, chicos, voy a por la última ronda como remate a toda esta locura que hemos vivido. Esta corre de mi cuenta —dijo James, que se puso en pie y se abrió camino sorteando mesas. 


    Mientras esperaba las bebidas con el codo apoyado en la barra terminó la canción que sonaba, una cancionzucha de moda que había ocupado no sé qué puesto en las últimas listas de éxito, y comenzaron unos lentos acordes de guitarra española que tan bien conocía; a continuación escuchó la voz apagada de Enrique Urquijo en su mítico «Déjame»:


     


    ... Déjame, no juegues más conmigo,


    esta vez, en serio te lo digo, tuviste una oportunidad,


    Y la dejaste escapar...


     


    James sintió cómo se le erizaban los pelos del brazo mientras escuchaba con nostalgia el tema que sonaba por los altavoces. Esbozó una amarga sonrisa porque él se la enseñó a Jennifer, aunque en ese momento, se arrepentía de haberlo hecho. Intentó espantar los recuerdos que se le agolpaban en la cabeza repasando el local, las caras de la gente y... entonces se topó con ella sentada a una mesa; aunque rubia y con un apósito junto al labio inferior, seguía tan bonita como siempre. Lo miraba intensamente con sus ojos violetas, pero él no sintió pena. No sintió nada. Solo frustración y decepción.


     


    Ella sabía que, llegado ese momento no lo soportaría. Por eso, no esperaba verlo allí. La metamorfosis de Victoria Meier en Isabel no había sido una buena idea, después de todo. La presencia de James lo había cambiado todo. Esos ojos risueños que una vez la cautivaron se habían convertido ahora en la mirada de un hombre que no mostraba ningún resquicio de compasión. Jamás la perdonaría y no podía culparlo por ello.


    Alzó tímidamente la mano izquierda haciendo un gesto de saludo, pero James no se lo devolvió. Sin nada más que decirse, se puso en pie y cabizbaja se marchó. Antes de cerrar la puerta del pub volvió la cabeza y sus miradas se entrecruzaron por última vez. Solamente atinó a gesticular un «lo siento» mientras una lágrima le rodaba silenciosamente por la mejilla.


     


    ... Déjame, ya no tiene sentido, es mejor que sigas tu camino, que yo el mío seguiré, por eso ahora déjame...


     


    2


     


    Ginebra (Suiza)


    A la mañana siguiente


     


    El taxista terminó de guardar el equipaje y cerró el maletero acompañándolo con la mano. Victoria agarraba una bolsa de viaje con el vial de seguridad que James le entregó en la cabaña y, con decisión, se recostó en el asiento trasero del vehículo sin mirar atrás; estaba segura de que si lo hacía no se marcharía.


    En dos horas, el taxista la devolvió a la civilización y la trasladó a la terminal de vuelos privados del aeropuerto internacional de Glasgow. En el Consorcio, la noticia de que había encontrado la cruz radiactiva cayó como un bombazo. Nadie esperaba ya el éxito de la misión, y solo Charles Hawkes se mantuvo receloso ante tan inesperado acontecimiento. De manera que, saltándose todas las normas y para que no viajase con un equipaje tan «especial» en un vuelo regular, le contrataron un lujoso avión privado.


    Una vez a bordo, el Cessna Skycatcher rodó por la pista, bruscamente comenzó a aumentar el sonido de los motores hasta alcanzar la velocidad de ascenso, momento en el que el suelo desapareció bajo sus ruedas. En su asiento tapizado en cuero crema, Victoria miró por la ventanilla y observó cómo el aparato hacía un giro de noventa grados hasta posicionar el morro rumbo a Suiza. Recostada sobre el respaldo y frente a una mesa de madera fina, cerró los ojos mientras el reactor ascendía hasta los veinticinco mil pies de altura y, con viento de cola, alcanzaba la velocidad de crucero de seiscientos kilómetros por hora. En ese instante, se apagó una señal luminosa en la cabina y se materializó a su lado una auxiliar de vuelo que se inclinó un poco frente a su asiento, obsequiándola con una bonita sonrisa.


    —¿Desea usted alguna cosa, señorita Meier? —preguntó una voz elegante.


    Victoria rehusó.


    —No, gracias estoy bien. ¿El baño, por favor? 


    —La puerta del fondo —dijo haciendo un gesto con la cabeza en la dirección adecuada.


    Meier miró por encima de su hombro y asintió. 


    —Si necesitara cualquier cosa, solo tiene que pulsar este botón y acudiré enseguida.


    Una vez que la auxiliar desapareció de su vista, y regresó a su asiento en la cabina con los pilotos, Victoria se desabrochó el cinturón de seguridad y se encaminó al aseo por un pasillo enmoquetado en beige. Al entrar se sorprendió. Acostumbrada a los estrechos e insulsos habitáculos de los aviones comerciales, se enfrentó a una estancia elegantemente amueblada en madera de nogal y muy espaciosa. Se miró al espejo durante un instante y suspiró; luego se despojó de la ropa informal de Isabel y se vistió con un traje gris Chanel y unos zapatos de tacón Manolo Blahnik, más apropiados para Victoria Meier. A continuación se maquilló e intentó ocultar el efecto en su rostro de las veinticuatro horas que pasó en aquel apestoso sótano. Tenía que volver a ser aquella mujer dura e implacable, pero le costaba tanto... Se dijo a sí misma que, en el resultado de su actuación, estaría la diferencia entre vivir o morir.


    Dos horas después, tomaron tierra en el aeropuerto internacional de Ginebra. El piloto redujo la marcha y aproximó el aparato a una furgoneta blanca de los laboratorios de investigación Engel que esperaba a pie de pista. A una distancia de seguridad prudencial, el avión se detuvo y apagó los motores. La auxiliar de vuelo procedió a la apertura de la puerta mientras unos operarios del aeropuerto colocaban una escalera, por la que, minutos después, descendió una elegante Victoria Meier.


    En Ginebra les recibió el ensordecedor ruido de los motores de los aviones comerciales que despegaban y aterrizaban sobre sus cabezas. Instintivamente miró al cielo y reparó en que estaba encapotado. Ya en tierra dejó atrás la aerodinámica silueta de su transporte y se reunió con dos hombres enfundados en monos blancos del laboratorio, a los que les hizo entrega de la bolsa con el vial. Acto seguido se marchó a la salida y alquiló un coche.


    Treinta minutos después, llegó a un edificio imponente de cristal azul y acero corrugado a las afueras de la ciudad, sede de los laboratorios. Tras registrarse en la entrada y colocarse en un sitio visible la tarjeta que la identificaba como «visitante», se sentó en un sillón de cuero blanco de una sala de visitas lujosamente decorada. No tuvo que esperar mucho hasta que vino a buscarla la señorita Fisher, la eficiente secretaria del señor Schmidt, quien, con un timbre de voz suave pero autoritario, la invitó a que la acompañase. Entraron en un ascensor panorámico, la secretaria deslizó una tarjeta de identificación por un lector y pulsó el botón del diez.


    El ascenso se hizo a una velocidad tan elevada que Victoria sintió mariposas en el estómago. Pocos segundos después, las puertas se volvieron a abrir en la última planta y dieron a un largo pasillo de madera. Victoria la siguió fuera de la cabina hasta detenerse frente a una puerta de nogal en la que había una brillante placa negra con letras doradas: «Director General». La secretaria golpeó con los nudillos dos veces de forma tímida, abrió la puerta con delicadeza, presentó a Victoria y se marchó dejando en el ambiente una suave fragancia y el apagado tableteo de unos tacones clavándose en la moqueta.


    Victoria se encontró ante un espacio elegante que parecía más propio de un bufete de abogados de Wall Street. Solamente la impoluta bata blanca de su ocupante le recordó que, en realidad, estaba en un laboratorio de investigación. Todas las paredes estaban forradas de madera, con altas librerías y un óleo renacentista con un marco dorado que parecía haber sido pintado para aquel hueco: ¿original? , seguramente. En una esquina había un conjunto de sofá y sillones colocados en forma de «U». Finalmente, sobre una enorme y lujosa alfombra persa redonda había un escritorio oscuro con todo perfectamente ordenado; tras él se encontraba sentado un hombre pulcramente ataviado. Al fondo, una enorme vidriera brindaba a los visitantes unas magníficas vistas lejanas de la ciudad. Si el objetivo era impresionar, sin duda la estancia lo conseguía.


    Dotado para la diplomacia, como correspondía al máximo responsable de uno de los laboratorios de investigación más prestigiosos del mundo, el ejecutivo alzó la mirada, y con una sonrisa condescendiente, depositó con delicadeza una estilográfica sobre unos documentos que había sobre la mesa y se levantó del sillón ayudándose con ambos brazos; rodeó la mesa y se acercó a ella con la mano derecha extendida.


    —Señorita Meier, es un placer como siempre, ¿qué tal su vuelo? 


    —Perfecto, señor Schmidt. Era la única pasajera, así que he podido disfrutar del viaje —contestó, estrechando una mano delicada acostumbrada a la manicura.


    —Pero siéntese, por favor —señaló con amabilidad.


    La guió al conjunto de sofá y sillones, en los que se instalaron.


    —En estos momentos nuestros técnicos están analizando la muestra que nos ha entregado, enseguida sabremos si encontramos los isótopos radioactivos o no. ¿Puedo ofrecerle algo mientras esperamos? 


    Victoria cruzó las piernas con elegancia.


    —Una copa de champagne, por favor.


    —Enseguida.


    El señor Schmidt, solícito, estiró el brazo y, desde el teléfono de una mesita auxiliar, le hizo el encargo a su secretaria. Enseguida apareció con una copa fría de Dom Pérignon en la mano, se la entregó a Victoria y desapareció. En ese momento, un molesto timbrazo procedente de la mesa del director general, captó la atención de ambos.


    —Si me disculpa. Deben de ser los resultados.


    Se incorporó como un resorte, se lanzó sobre el aparato, y se llevó el auricular a la oreja. Su ceño se fue arrugando y su rostro palideciendo a medida que pasaban los segundos. Solo asentía levemente, pero de su boca no salía ningún sonido. Con la mirada perdida colgó el aparato a cámara lenta.


    —¿Algún problema? 


    —Vuelvo enseguida, si me lo permite, me requieren en el laboratorio.


    El hombre rodeó la mesa y salió del despacho a grandes zancadas, sin dar más explicaciones. Victoria aún tuvo que esperar otra hora hasta que volvió a entrar el señor Schmidt por la puerta; llevaba una carpeta bajo el brazo. Reparó en que traía la misma expresión sombría, el cuello de la camisa desabotonado, y el nudo de la corbata aflojado. «Empieza el juego», se dijo.


    —Verá, señorita Meier, creo que tenemos un problema —se acomodó sobre la nariz unas gafas de lectura que sacó del bolsillo de la chaqueta, tragó saliva ruidosamente, y abrió la carpeta.


    —¿Qué ocurre? —preguntó, mientras se repasaba las uñas de la mano en un sutil intento por parecer despreocupada, casi aburrida.


    —Pues... —titubeó con evidente incomodidad—. Verá, el material que ha traído ha resultado ser... cómo decirlo... totalmente inocuo.


    —¡¿Inocuo? ! ¿qué significa eso? —dijo, simulando sorpresa.


    —Totalmente inocuo —repitió—. Mírelo por sus propios ojos. —Le largó a Victoria una carpeta idéntica que contenía una copia del informe.


    Victoria la abrió y se dedicó a su lectura con mirada paciente durante cinco minutos que, al final, se alargaron hasta los diez. De vez en cuando, paraba, cogía la copa de champagne y le daba un sorbo delicado. Cuando concluyó, cerró la carpeta y, sin revelar sus pensamientos, la dejó encima de la mesa. Acto seguido, orientó la mirada al director general, que la observaba pálido. 


    —Setenta por ciento hierro, veinte por ciento níquel y diez por ciento de otros minerales sin interés, pero no hemos encontrado ni rastro de uraninita. En definitiva, señorita Meier, no cabe duda de que la cruz fue construida a partir de un meteorito, pero no de uno radioactivo.


    —¿Cómo es posible? Quiero decir, ¿puede que haya perdido sus cualidades después de cinco siglos? 


    —Esa opción no es viable. Técnicamente hablando, le aseguro que este material nunca ha sido radiactivo, y si me lo permite, le diré que alguien le ha gastado una broma pesada y muy cara.


    Victoria alzó las cejas sorprendida.


    —Doctor Schmidt, me reconozco tan perpleja como usted. Y ahora, ¿qué? 


    —Sin el elemento básico el proyecto no podrá continuar; es más, mi deber es informarle de que los inversores han decidido cancelarlo. No invertirán más.


    Ahora era Victoria la que parecía sorprendida.


    —Pues sí que se ha dado prisa en hablar con ellos.


    —Tiene que entender que pagan las facturas de estos laboratorios y suelen ser muy puntillosos en lo que concierne a la información.


    —Bien —dijo Victoria con un tono de fingido abatimiento—; entonces este es el final. ¡Tanto trabajo invertido! 


    —Ejem, esto es un poco incómodo para mí —titubeó Schmidt—, pero comprenderá que debo informar al Consorcio. También ellos son muy puntillosos con lo de la información.


    —Entiendo.


    Victoria descruzó las piernas y se puso en pie, se alisó la falda con elegancia, y se despidió del señor Schmidt. Después salió del despacho, se encaminó a la recepción, y tras pasar por un torno, que se tragó la tarjeta de visita, salió a la calle y se dirigió al coche de alquiler. Antes de entrar se giró y miró el imponente edificio que tenía tras de sí, se imaginó al señor Schmidt mirándola desde alguna de esas ventanas de espejo, y al que no debía llegarle la camisa al cuerpo. No pudo evitar dibujar una sonrisa burlona mientras se ponía al volante del vehículo alquilado.


    Antes de cerrar definitivamente este capítulo de su vida aún le quedaba una cosa por hacer.
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    Ciudad del Vaticano


     


    Condujo hasta el aeropuerto, ascendió las escalerillas del Cessna Skycatcher y le indicó al piloto que su próximo destino sería Roma. Una vez que aterrizó, tomó un taxi y se dirigió al lugar de la reunión. Tras cumplir con el protocolo de identificación en el puesto de seguridad de la Guardia Svizzera, la acompañaron a un jardín donde aguardó a su interlocutor.


    Si bien las líneas que definían el parterre, para su gusto, eran demasiado perfectas, Victoria no pudo más que reconocer que ese espacio destilaba paz y serenidad, y por un momento, disfrutó de ello. No llevaba ni cinco minutos de espera, cuando se percató de que se aproximaba un hombre sexagenario con andares pesados, que irradiaba una indiscutible autoridad. Vestía una sotana negra con adornos en rojo. Al estrecharle la mano, floja y sudorosa, se fijó en que lucía un anillo cardenalicio.


    —Buon pomeriggio, Eminenza («Buenas tardes, eminencia») —dijo Victoria diplomáticamente.


    —Non porta? («¿Lo trae? ») —preguntó el cardenal con cierta aspereza.


    —Sì —contestó lacónica.


    Tras estas parcas palabras, Victoria buscó a tientas en el bolso y extrajo una imagen de un vial de seguridad, idéntico al que entregó en el laboratorio de Suiza, pero que sí contenía la verdadera «Cruz del Diablo»; tras mirarla por un instante, se la entregó al cardenal. Antes de que Victoria viajase a Escocia, un mes atrás, encargó a un orfebre una cruz a partir de uno de los muchos meteoritos que sus expediciones habían encontrado por el mundo y que, posteriormente, entregó en los laboratorios. En ese momento no sabía cómo era la cruz ni si existía de verdad, pero ¿quién lo sabía? El cardenal observó perplejo la fotografía, frunció el ceño, y mirándola directamente a los ojos, le preguntó:


    —Dove è l'origínale? («¿Dónde está el original? »).


    Victoria, con una ligera sonrisa, contestó:


    —Nella posizione della Guardia Svizzera («En el puesto de la Guardia Suiza») —Se hizo un breve silencio entre los dos—. Ho lasciato senza portarla qui («No me han dejado traerla aquí»)      —concluyó.


    El cardenal tragó saliva y, ya más relajado, rebajó la tensión de los músculos de la cara.


    —Grazie.


    —Che cosa intende fare con questo? («¿Qué harán con esto? ») —preguntó intrigada.


    El cardenal le lanzó una mirada enigmática, se encogió de hombros y, sin decir nada más, se marchó en dirección al puesto de la Guardia Svizzera.


     


    4


     


    En algún lugar de las Tierras Altas


    Una semana después


     


    El alguacil regresó a casa tras una jornada que había dedicado a recorrer alguna de las zonas más olvidadas de las Highlands. Su gesto era de preocupación, desde que habló con Allen en las ruinas de Strome no había pasado un solo día sin leer The Times esperando encontrar la noticia, pero hasta la fecha no había aparecido nada. Y eso le hacía albergar alguna esperanza, aunque era bastante escéptico sobre la naturaleza humana. Se sintió abatido y culpable. No dejaba de atormentarle la idea de que había sido incapaz de parar todo aquello.


    La visión de su casa al final del camino puso fin a sus pensamientos. Nada más aproximarse al cercado descubrió que del buzón sobresalía un sobre marrón de estraza. Frunció el ceño, estiró el brazo y lo extrajo de un tirón. Era de gran tamaño y muy pesado. Le dio la vuelta por ambos lados, pero no encontró remitente alguno. Solamente un escueto mensaje: 


    «Para Henry Thompson»


    También recogió el periódico, doblado en un canutillo y asegurado dentro de una bolsa de plástico transparente, como todos los días. Sus ojos se posaron en el titular, y el corazón del dio un vuelco. Entró en casa y, absorto, dejó caer el impermeable en el perchero de la entrada; se dirigió al salón y con un estridente chirrido arrastró descuidadamente una silla de madera colocada bajo una recia mesa de pino. Se dejó caer sobre ella y relegó a un lado el sobre marrón. Rasgó el plástico con ansiedad, extendió The Times sobre la mesa y volvió a leer el titular:


     


    «Cuatro chicas asesinadas en las Highlands».


     


    Con las manos temblorosas buscó la página ocho. Se la pasó dos veces hasta que la encontró. Leyó la noticia de pe a pa. Un asesino profesional llamado Mauro Icardi había asesinado a cuatro chicas y mutilado a un hombre en la zona de Strachcarron. También había disparado contra un inspector jefe de la Policía de Escocia en Glasgow. Por lo visto había huido y estaba en busca y captura internacional. Pero ni una sola palabra del each-uisge ni de la Crois Deomhan. Releyó el artículo dos veces más; luego, el periódico entero. 


    Nada.


    El alguacil respiró hondamente. Entonces, ladeó la cabeza y su mirada recayó en el sobre marrón. Intrigado alargo la mano y lo atrajo hacia sí. Volvió a ojearlo y se decidió a abrirlo. Lo rasgó y hurgó dentro, del interior extrajo un libro: El libro. Lo examinó durante un segundo, lo rodeó con sus brazos y lo acunó contra su pecho. De su interior cayó una hoja al suelo. Con una delicadeza casi reverencial depositó el volumen sobre la mesa, y con un quejido lastimoso, se agachó para recoger el papel del suelo. Lo examinó. Era una fotocopia de un recibo con el sello Vaticano por una cruz de metal destinada a los archivos secretos; aquellos a los que únicamente el papa tenía acceso.


    Esbozó una leve sonrisa.


    El hombre hizo una bola arrugada con el recibo y la lanzó a la chimenea. Mientras el papel se doblaba consumiéndose y los fragmentos negros, casi transparentes, flotaban sobre el fuego, el alguacil se puso en pie y se asomó a la ventana. Con los ojos empañados y los labios muy apretados para reprimir las emociones, miró las montañas.


     


    Sus montañas.


    


    

  


  
    EPÍLOGO


    Cinco meses después


    Florencia (Italia)


     


    1


     


    Anochecía y los tacones de Victoria tableteaban sobre los adoquines de una calle de la vetusta Florencia que empezaba a vaciarse de maestros sopladores de vidrio y otros artesanos locales. Envuelta en un abrigo de cashmere y con una bufanda de lana anudada al cuello, caminaba erguida y a paso rápido siguiendo el curso del río Arno, que vadeó por el Ponte Alle Grazie. En su cuerpo no quedaba rastro alguno del episodio del verano pasado, pero en el alma aún se apreciaban cicatrices que quizá no sanaran del todo.


    Iba puntual a su cita; ya nada le importaba, no era la misma de seis meses atrás, sabía lo que iba a pasar y no convenía cabrear a Charles más de la cuenta. A mitad del puente sus pasos se detuvieron, se acodó sobre la pulida balaustrada de piedra y se asomó al río. El puente de cinco arcos que unía la Via de' Benci con la Piazza de' Mozz no le entusiasmaba. Nada que ver con el Ponte Vecchio que había mantenido todo su esplendor, a través de los siglos. En el mismo sitio existió un puente de siete arcos del siglo XIII. Era el más antiguo de la ciudad, pero fue totalmente destruido por el ejército nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Con su reconstrucción en 1953, había perdido la belleza innata que había visto en imágenes en blanco y negro; pero era un lugar muy transitado que conducía al casco histórico, lo que le convertía en un sitio ideal para reunirse con Charles.


    Apenas llevaba unos minutos ahí plantada cuando una voz meliflua, que conocía a la perfección, la sorprendió por detrás.


    —Hola Victoria —y como ella no contestó, continuó—. Bonito abrigo para una fría noche.


    Se volvió sobre sus talones y respondió con sorna:


    —Venga, Charles. No te pega el papel de adulador, no creo que hayas venido solo para alabar mi estilo.


    Charles, incómodo, se aclaró la garganta.


    —Solamente trataba de ser cortés, pero desde que te has hecho famosa... —dijo con retintín—. En fin, haremos las cosas a tu manera. 


    Sin decir nada más, le tendió un sobre marrón que guardaba bajo el brazo. Tras mirarlo un segundo, Victoria lo abrió. Le bastó un simple vistazo para darse cuenta de que se trataba de instantáneas tomadas de su encuentro con Pierre, hacía... un millón de años. Pensó en James y, aunque ella había aprendido a guardar sus emociones, le resultó inevitable mostrar una ligera turbación.


    —No te hacía tan ruin, la verdad —contestó tras guardar las fotos de nuevo en el sobre y devolvérselo—. ¿Cómo las has conseguido? ¡Bah! , ¡qué importa ya! 


    —Quizá tu donjuán no lo era tanto, después de todo. Pregúntate cómo el Consorcio supo acerca de la expedición del L’Orient. Una de tus debilidades querida es que confías demasiado en la gente. Tu comportamiento en los últimos tiempos ha puesto en peligro la estabilidad del Consorcio. Ya sabes que una cadena es tan fuerte como el eslabón más débil y después de tu fracaso en el proyecto y de tu popularidad recién adquirida...


    Ahora entendía el WhatsApp que le envió Pierre ayer con un lacónico «lo siento», pero no le iba a dar a Charles la satisfacción de verla derrotada tan fácilmente.


    —Te recuerdo que el proyecto fracasó por tú injerencia. Por Dios, todas esas muertes. ¿Cómo puedes vivir con ello? —tras una pausa, y ya más calmada, agregó—: Yo lo lamentaré el resto de mis días.


    —Te estás ablandando querida y no creo que estés capacitada para seguir presidiendo nuestra organización.


    —¿Qué quieres, Charles? —contestó con un timbre que denotaba hastío.


    —Tal como yo lo veo, tienes dos opciones. Una, someterte al escrutinio de los demás miembros del Consorcio, puedes ganar, pero no olvides que tu posición en estos momentos es muy débil y yo puedo ser..., cómo diría, muy persuasivo.


    —¿Y la otra? 


    —Renunciar voluntariamente a tu cargo y a tu silla. Discretamente, sin ruido. Casi puedo asegurarte que el Consorcio hará la vista gorda a tus errores en deuda con tu padre, que fue uno de los fundadores. Eso sí, siempre que nos cuentes la verdad sobre la cruz.


    —Sé lo mismo que tú. Que no era radiactiva, después de todo.


    Charles ladeó ligeramente la cabeza y la escudriñó durante unos segundos. 


    —No me lo trago. La fuente de De la Croix era bastante fiable.


    —Pues pregúntale a ella —respondió con descaro.


    —Además... —titubeó Charles.


    —Además, ¿qué? 


    Ya nada importaba. Charles se sintió triunfador. Miró a su alrededor y descubrió que estaban solos en el puente.


    —El hombre la buscó sin éxito durante meses y vas tú, y te presentas en Ginebra con la cruz. ¿De dónde salió? —preguntó elevando el tono de voz, pero hablando entre dientes.


    —Vaya, te ha costado, pero al final has tenido que reconocer tu relación con ese hombre. No me extrañaría que tú le hubieras ordenado disparar al inspector jefe de la Policía de Escocia en Glasgow.


    —Era un mal necesario. Tú nunca entendiste eso.


    —¿Entender qué? 


    —Il fine giustifica i mezzi —contestó recitando a Maquiavelo.


    Durante unos minutos ninguno de los dos encontró nada que decir y permanecieron en silencio. Victoria le dio la espalda y, con las manos en los bolsillos del abrigo, miró ensimismada el río Arno y las luces de la ciudad sobre los tejados. El frío aire de noviembre le azotó la cara. El cielo estaba de un azul intenso casi negro, menos una franja rojiza en poniente, y la luna lucía ya brillante. Se acordó de los crepúsculos en las Highlands, tan lejanos…


    Charles esperó impacientemente una respuesta golpeando con ansiedad los adoquines del firme con la suela de sus lustrosos zapatos italianos. Después de un rato en la misma posición, Victoria dio una palmada de rabia a la balaustrada, y se volvió.


    —De acuerdo. Tú ganas —dijo encarando de nuevo a su interlocutor—. Redactaré una carta de dimisión por motivos de salud y me marcharé para siempre. En cuanto a la cruz, sencillamente la encontré. No estaba en Loch Carron sino enterrada bajo el castillo de Strome.


    Charles le dedicó una mirada recelosa.


    —Alguien lo leyó en un libro —contestó enigmática.


    Victoria era consciente de que había perdido, pero contrariamente a lo que hubiera pensado un tiempo atrás, no se sintió derrotada sino liberada; estaba cansada de esa vida y no ansiaba luchar más.


    —Has elegido el mejor camino. El único, diría.


     Charles inclinó la cabeza satisfecho, sonrió con indulgencia, y sin decir nada más se dio media vuelta y se marchó.


    —Por cierto... —dijo Victoria.


    Charles se detuvo en el acto, pero no se volvió.


    —Es bueno que sepas que, por simple precaución, he grabado nuestra conversación. Estoy segura de que le interesará mucho a las autoridades escocesas. También quiero que tú y tus colegas sepáis que he depositado un dossier completo sobre los miembros y las actividades del Consorcio en unos abogados de Zurich. Tienen instrucciones explícitas de que si, cada tres meses, no reciben noticias mías lo envíen al FBI y al The Washington Post.


    Sin decir nada, Charles, al que se le había borrado completamente la sonrisa del rostro, reanudó el paso y se perdió entre decenas de turistas que transitaban por el puente. Durante los veinte minutos siguientes, Victoria desplazó su mirada distante por encima del mar de tejados cobrizos, y perfiló la silueta de la ciudad que se ofrecía ante ella. Lentamente, como si tomase una instantánea panorámica.


    Florencia era una de las ciudades del planeta con un perfil más característico. Reconoció a lo lejos la torre del Palazzo Vecchio. Ciertamente era llamativa, pero a su juicio no rivalizaba en belleza con el contorno de la catedral di Santa Maria del Fiore, dedicada a la Virgen María, de estilo gótico, y construida entre 1296 y 1368; su cúpula, diseñada por el arquitecto Filippo Brunelleschi en el siglo XV y que, con sus ciento catorce metros de altura, se elevaba majestuosa por encima de todas las construcciones de la ciudad, era lo más hermoso que jamás había visto. Era una de las catedrales más grandes de la cristiandad. La cuarta, le parecía haber leído en alguna parte. No había ciudad igual en la tierra para enamorarse. Para soñar. Para vivir. Cómo le encantaría poder vagabundear con James por sus calles empedradas, el Ponte Vecchio, el Palazzo Pitti y los jardines di Boboli... Pensando en aquello, exhaló un leve suspiro melancólico.


    Una vez que terminó el recorrido visual la ira había desparecido, y su lugar lo ocupó una fuerte sensación de desasosiego que le impidió controlar las lágrimas. Tras sacar un pañuelo del bolsillo y enjugárselas con delicadeza, se dio la vuelta y se marchó en dirección contraria a la que se había ido su contrincante.
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    Cuatro meses más tarde


    Glasgow (Escocia) 


     


    Los cuatros se reencontraron por primera vez desde los incidentes de Lochcarron del verano anterior. James, acomodado en una terraza de George Square, observó cómo Alex y Patricia, el primero de paisano y la segunda enfundada en un uniforme negro, descendían de un Ford Mondeo gris para acercarse parsimoniosamente, su amigo aún exhibía una ligera cojera, resultado de su intento de asesinato.


    —¿Cómo estás? —le preguntó James con interés mientras Alex se desplomaba a su lado en una silla de mimbre.


    —Tío, tengo la sensación de que he vuelto a nacer y eso, hermano, cuesta asimilarlo.


    James se fijó en el uniforme de Patricia y en una etiqueta que ponía «Sgt. Banner»


    —Vaya, vaya, así que: sargento Banner.


    Patricia se sonrojó, pero mostró una sonrisa resplandeciente.


    —Ya ves, parece que les gustó mi trabajo. ¿Y tú? —le preguntó cariñosamente haciendo referencia, sin mencionarlo, a Victoria.


    —Bueno, las heridas van cicatrizando. Me he tomado un tiempo sabático en el colegio. Necesitaba reordenar mis prioridades.


    —Me dijo Lee que este próximo verano estarás liado —afirmó Alex.


    —Sí, he conseguido que me readmitan como director de un proyecto para la exploración de los restos de un pecio romano que naufragó en el mar Mediterráneo; según parece el proyecto se aparcó porque necesitaban de mi talento.


    Todos rompieron a reír con la ocurrencia, pero con cierta desgana.


    —Estaré en Grecia, julio y agosto —terminó James.


    —Vaya, eso suena muy interesante. Me han dicho que a las griegas les encantan los arqueólogos marinos —bromeó Alex, pero James no se rió.


    En ese instante, llegó Collins caminando desde la parada del autobús y luciendo su habitual vestimenta negra. Camiseta con caricaturas de los actores de la serie de televisión «Big Bang Theory», tejanos y deportivas.


    —¿Qué tal colega? —dijo dirigiéndose a James, mientras se estrujaban las manos—. A estos dos los tengo más vistos —dijo dando un golpecito en la espalda de Alex y saludando con un gesto de cabeza a Patricia. Acto seguido se dejó caer sobre una silla entre James y Alex.


    —¿Qué pasó con ese tío? ¿Lo pillasteis al final? —preguntó James con curiosidad.


    —No —contestó Alex encogiéndose de hombros—. Es un verdadero miste...


    Patricia no lo dejó terminar.


    —Pero esto te va a encantar ¿Sabes qué encontramos en el páramo unos días después de lo que ocurrió en la cabaña? 


    —¿No serán unas vísceras? —dijo James con un tono de voz que dejaba entrever el temor a la respuesta.


    —¡Premio! Un corazón y adivina, el ADN coincidía con el que extrajimos de la sangre del vial.


    ames guardó silencio e inclinó la cabeza levemente, realmente no sabía qué decir. 


    —Parece que al final se hizo justicia después de todo —apuntó Alex.


    —Siento decir esto, pero no me da ninguna lástima —dijo Patricia con espontaneidad.


    Nadie la reprendió por el comentario. En su fuero interno, todos creían lo mismo. Después de ese breve recuerdo del pasado, continuaron tomando sus bebidas y charlando animadamente mientras reían a gusto como buenos amigos; al fin y al cabo, James pensó que aquella experiencia sí le había reportado algo positivo. Patricia lo miró y lo encontró taciturno y apagado. El hombre bromista, vivaz y seguro de sí mismo que conoció el verano pasado, ya no existía. 


    —James —dijo bajando la voz, mientras Alex y el informático discutían sobre el último videojuego de moda—, ¿has vuelto a saber de ella? 


    El hombre sacudió la cabeza.


    —No sé qué decirte, la verdad. Mira. —James sacó un smartphone y, luego de pulsar varias veces sobre la pantalla, le mostró la fotografía de un lienzo colocado en el suelo y apoyado contra la pared del salón de su casa.


    Patricia arqueó las cejas sorprendida.


    —¿Es lo que creo? 


    James asintió con solemnidad.


    —«Campo de trigo con cipreses». Van Gogh lo pintó en 1889.


    Patricia trasladó la mirada de la foto a la cara de James.


    —Parece auténtico. Debe de valer una pasta.


    —Leí en internet que alguien lo compró en una subasta hace cuatro años y pagó por él... —se acercó aún más a Patricia y le habló al oído—. Treinta y cinco millones de euros.


    Patricia se retiró un poco y silbó.


    —¿Y lo recibiste en casa? ¿Así, sin más? 


    James hizo un silente gesto de asentimiento. Varias veces. Luego dijo:


    —Poco antes de las Navidades. Lo trajo un mensajero de FedEx. No lo acompañaba ninguna nota.


    —Obviamente, crees que te lo ha enviado ella.


    James se encogió de hombro.


    —Mi lista de amistades capaces de regalar algo así es muy reducida —dijo con sarcasmo.


    —¿La has buscado, al menos para agradecerle el obsequio? 


    James hizo un doble chasquido con la lengua y sacudió la cabeza.


    —No. No sabría dónde encontrarla. Ni qué decirle, la verdad. ¿Te acuerdas de cuando hablábamos de encontrar la llave que uniera el mundo real y el sobrenatural? 


    Patricia asintió con un gesto de cabeza.


    —Pues eso me pasa con Victoria —continuó—. No sabría discernir lo que fue verdadero de lo que fue mentira. Hasta me resulta raro llamarla así.


    —¿Por qué no le pides la llave? 


    James la miró enarcando las cejas intrigado.


    —¿A qué te refieres? 


    —¿Recuerdas lo que me dijiste una vez sobre la intuición femenina? 


    —Sí —contestó enseguida con una risa forzada—, que a veces «puede ser más valiosa que el análisis más razonable» —Agachó la cabeza y la sacudió lentamente.


    —¿Quieres oír mi última intuición? —preguntó Patricia.


    James levantó la barbilla y la miró con suspicacia.


    —Claro, dispara.


    —Creo que te amaba de verdad, James. Esas cosas las detectamos las mujeres. Tenemos, no sé, un sexto sentido. Esa parte, estoy segura de que pertenecía al mundo real. Lo demás, debería darte igual.


    —¿Tú crees? 


    Patricia asintió y le puso la mano en la rodilla con afecto. 


    —De todas formas... —dijo James sin mucho entusiasmo—. No sabría por dónde empezar a buscarla.


    —El James Allen que conocí jamás se hubiera dado por vencido tan pronto. Pero quizá él pueda ayudarte en eso.


     


    Una vez que se despidieron, James se acercó a Collins con un brillo jubiloso en los ojos y, pasándole el brazo alrededor del hombro, le preguntó:


    —¿Si te doy un nombre podrías localizarme una dirección? 


    —¿Buscas a alguien? 


    James asintió lentamente.


    —Tengo algo que devolver.


    —¿La dirección es de la ciudad? 


    —Creo que no, más bien es por todo el mundo —respondió ante la mirada perpleja de su amigo.
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    Dos días después


    En algún lugar de la Toscana (Italia)


     


    El taxi aparcó en un ensanche de una carretera secundaria de las afueras de Cortona. Tras pagar la carrera el hombre de la mochila negra se apeó junto a una cancela herrumbrosa. Tras mirar alrededor y encogerse de hombros, empujó indeciso una de las hojas que chirrió perezosa ante el esfuerzo, y enfiló un sendero de albero flanqueado por un centenar de cipreses que lo custodiaban a ambos lados, como si de una guardia de honores se tratase.


    A veces se hacía difícil intuir por dónde discurría un camino invadido por la maleza y llegó a dudar de si, en realidad, Collins no se habría equivocado. Entonces se detuvo, miró a su alrededor y descubrió que estaba rodeado por un inmenso mar de color verde y marrón, coronado por miles de flores silvestres blancas, violetas y amarillas; se acordó del paquete que llevaba bajo el brazo y tuvo la certeza de que ese era el sitio.


    A lo lejos, divisó una hermosa villa. Reemprendió el camino y se aproximaron dos labradores corriendo; el primero en llegar resultó ser una hembra, más joven y atlética que lo olisqueó con cierta indiferencia, tras ella llegó el macho, más adulto y algo fondón que trató sin éxito de dar alcance a su compañera, situado junto a James se tendió de costado y rodó sobre el lomo estirando las cuatro patas. Tras hacer su numerito se incorporó y le lamió la mano, luego le metió el hocico en el bolsillo del impermeable en busca de un premio; desilusionado por el fracaso, mostró su descontento ladrando con fuerza; después, se giró y buscó una piedra donde marcar su territorio.


     


    Enfundada dentro de una chaqueta de lana blanca, a todas luces una talla más holgada que la suya, Victoria estaba inmersa en su lectura acurrucada en el sillón orejero de la biblioteca. Esa mañana de comienzos de primavera hacía frío y en la chimenea ardía un fuego de leña de olivo que mantenía caldeada la estancia. Alzó la mirada a un espacio, visiblemente más claro, que se perfilaba en la pared. Un hueco perfectamente rectangular de aproximadamente un metro por ochenta centímetros, en el que hasta hacía poco hubo un óleo colgado. No se arrepentía de su decisión. De fondo, acordes de piano acompañaban la voz aniñada de Ana Torroja, vocalista del grupo español Mecano.


     


    ... me cuesta tanto olvidarte


    me cuesta tanto olvidar quince mil encantos ...


     


    Entonces oyó ladrar a Zeus e instintivamente trasladó la mirada más allá del pulido cristal de la ventana; a lo lejos divisó a un hombre en el camino, atosigado por los dos perros. Era un hombre que vestía un Barbour marengo y llevaba una mochila negra cargada al hombro y un paquete rectangular bajo el brazo. Se le iluminó el rostro y reparó en que verdaderamente llevaba mucho tiempo sin sonreír. Con parsimonia, apagó la lámpara de lectura, colocó el marcador en una página del libro y lo dejó sobre la mesita veneciana que había junto al sillón, en la tapa se podía leer «El Conde de Montecristo». 


     


    A continuación se incorporó, se ciñó la chaqueta al cuerpo, y fue a la cocina donde Anne Marie preparaba la comida.


    Con el leguaje de los signos, le anunció que hoy serían dos para almorzar.
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